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Il cinema è nato adulto, anzi è nato prima ancora di essere stato inventato: dal “Mito
della caverna” di Platone alle ombre cinesi, dalle lanterne magiche, fino ai giochini ottici
dei padiglioni dei lunapark dell’ottocento, il cinema è dentro di noi, permea tutta la storia
dell’uomo, la sua letteratura, le arti, anzi l’arte.

La narrazione per immagini, anche senza le immagini, è la narrazione. Omero, Dante,
Melville, prima di raccontare storie di uomini, dei e miti, descrivono, narrano, raccon-
tano, evocando immagini. Il nostro cervello è fatto così, noi siamo così. Pensate al vostro
primo amore, chiudete gli occhi e immaginatelo o immaginatela: davanti ai vostri occhi
chiusi, ripeto chiusi, apparirà un volto, una figura, magari solo la piega ironica di una
bocca che sorride, un’immagine; nessuno penserà alla sua Paola o al suo Marco come una
serie di dati, che so altezza, data di nascita, luogo di nascita, peso, indirizzo, lavoro del
padre, origine culturale, stato sociale, potrei continuare a lungo; se qualcuno ci chiedesse
com’era, forse risponderemo solo: “bella”, magari aggiungeremo che “aveva due occhi che
ridevano” o altre melensaggini del genere, ma certo non racconteremmo che abitava a
Piazza Castello o che sua madre era di Partinico...

Che la Forza sia con voi

Enzo Balestrieri

Nota dell’autore

DUE PAROLE PRIMA DI COMINCIARE



Quando ti metti a riflettere su quali siano i grandi maestri del cinema, non puoi fare
a meno di pensare a tutte le migliaia di pagine che sono stati scritte su Ejsenštejn, Fellini,
Dreyer, Kurosawa, Chaplin, Bergman, Billy Wilder, Von Stronheim, Coppola, Scorsese,
Murnau, Lang, Rossellini, De Sica, René Clair, Griffith, Frank Capra, Orson Wells,
Woody Allen, Visconti, in un attimo ne abbiamo nominati venti e ne mancano almeno
altrettanti. A questo punto ti viene il dubbio che non hai le conoscenze e gli strumenti
per confrontarti con tutto questo, migliaia di pagine scritte, migliaia di film imperdibili,
migliaia di rimandi, riferimenti, analisi tecniche, stilistiche, storiche.

Ma che cosa è un maestro? Sulla enciclopedia Treccani abbiamo trovato, tra le altre,
questa definizione che ci piace. Maestro: chi eccelle in un'arte, in una scienza, in una di-
sciplina, o in singole forme d’arte e manifestazioni di cultura, così da poter essere consi-
derato una guida, un caposcuola.

Una guida, un caposcuola e quindi in grado di condurre, di fare scuola. Ci siamo chie-
sti, cosa vorremmo noi da questa guida, cosa chiederemmo a questo caposcuola e nel caso
specifico cosa vorremmo da un maestro di cinema? Io, per esempio, vorrei che mi inse-
gnasse come si fa il cinema, come si diceva una volta, a regola d’arte, poi vorrei che mi
stupisse e proprio seguendo le regole, non con invenzioni, appunto, stupefacenti o bi-
slacche e magari chiederei che andasse più avanti facendo cose che nessuno ha fatto prima
di lui. Usando questa specie di letto di Procuste abbiamo analizzato tutti quei “signori”
del cinema che per maestria, bellezza, capacità tecniche e narrative ci avevano sempre
colpito e da tutte queste decine di nomi, a nostro giudizio, ne sono rimasti solamente
tre: John Ford, quello che fa il cinema come si deve fare: a regola d’arte, Alfred Hitchcock,
quello che, seguendo le regole, ci stupisce sempre e poi, infine, quello che va oltre e
schiude porte che noi non avremmo nemmeno immaginato: Stanley Kubrick.

E anche stavolta, come sempre: che la Forza sia con voi.

Premessa

PERCHÉ SOLO TRE?



Se dovessimo un giorno soggiornare per anni su un’isola deserta e ci venisse chiesto,
quanta grazia, quali film volessimo portare con noi, sono sicuro che verremmo presi da
una grande angoscia: prendere La corazzata Potemkin o Guerre stellari, Alien o Miracolo
a Milano, Un americano a Roma o Scarpette rosse, La stanza del figlio o Biancaneve e i sette
nani, Il grande dittatore o Easy rider, Fragole e sangue o La sera prima della prima ... 

Beh, nessuno di voi alla fine sarà mai costretto a questo supplizio, ma io, anche senza
isola deserta, sono stato costretto a farlo e ne ho scelti dodici: non i più belli, non quelli
che più mi piacciono, neppure i più importanti della storia del cinema, ma, freudiana-
mente, i primi che mi sono venuti in mente... forse.

Una sporca dozzina

LA STORIA DEL CINEMA IN 12 TITOLI


