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Il 1968 e l’attacco al cielo

Si è scritto tanto su quest’anno straordinario, di bene e di male. Nel corso degli ultimi mesi si sono svolte nu-
merose iniziative e tutti i mass media se ne sono ampiamente occupati. Anche noi ne parliamo, senza preten-
dere di cogliere tutta la complessità di un movimento, una rivolta dalle mille facce che ha attraversato una e
più generazioni e diverse classi sociali in tutto il mondo.
Qualunque giudizio si voglia dare del 1968 non si può non cogliere proprio questo dato, che è stato un feno-
meno che ha investito i giovani di tutto il mondo con una sincronia davvero inusitata in un tempo in cui in-
ternet non era nemmeno immaginato. Alla fine di questo numero pubblichiamo una cronologia degli
avvenimenti che giorno per giorno segnarono in tutto il mondo quei dodici mesi e che dà il senso della globalità
di quanto accadde.
Il 1968 è stato dal punto di vista politico difficilmente catalogabile, anche se è stato fortemente e maggiormente
connotato a sinistra con una forte spinta anticapitalistica. Ma forse il portato politico del Sessantotto è quello
che, alla fine, ha lasciato meno tracce. Anche perché dal punto di vista politico e ideologico ha espresso non
poche contraddizioni.
La rivolta giovanile ha rappresentato una rottura epocale dopo la quale niente è stato più come prima. L’intera
società, i rapporti tra le generazioni, i rapporti tra i sessi, i rapporti di potere, le gerarchie, tutto è cambiato.
La famiglia, la chiesa, la magistratura, la stampa, il lavoro, la scuola e l’università, l’esercito e la polizia. E poi
l’arte, la musica, la scienza, il cinema e i linguaggi.
L’Italia, paese codino, bacchettone e conformista, è stata investita da una ventata libertaria senza precedenti
dalla quale non è stato più possibile tornare indietro. Eravamo il paese del delitto d’onore, dell’adulterio punito
solo se commesso da una donna, della patria potestà, dell’autoritarismo cieco... Le 150 ore e lo Statuto dei la-
voratori, la scuola di massa e la liberalizzazione degli accessi all’università, la mobilità sociale e il diritto allo
studio (ricordate Lettera a una professoressa?) i diritti civili, la sessualità, l’autodeterminazione nelle scelte, il diritto
di famiglia, l’obiezione di coscienza, la parità tra uomo e donna nel lavoro e nella famiglia, solo per citarne al-
cune, nascono tutte da lì. Questa è l’eredità più importante che quegli anni ci hanno lasciato.
Tante cose che oggi ci sembrano scontate non sarebbero possibili senza il Sessantotto. Non solo in Italia, in
tutto il mondo.
Nell’Europa democratica e in quella delle dittature, come in Spagna; nell’Europa capitalista e nell’Europa co-
munista, come in Cecoslovacchia, in Polonia e in Iugoslavia. Negli Stati Uniti e nel Messico... Libertà e de-
mocrazia, autogestione, accesso all’istruzione, partecipazione, pace, le parole d’ordine del maggio francese si
sono confuse con quelle dei pacifisti americani e persino dei giovani praghesi e di quelli di Varsavia e di
Madrid, anche se poi gli sbocchi sono stati molto diversi. 
In alcuni paesi la protesta è stata più dura, basti pensare alla Spagna, alla Cecoslovacchia, alla Polonia: dove la
repressione è stata spietata. In Spagna c’è voluta la morte di Franco per cambiare le cose, nell’Europa dell’Est
c’è voluta un’altra rivoluzione, quella del 1989, per mettere fine a ciò che nel ’68 si pensava solo di riformare.
Anche la Cina ha avuto il suo ’68 con la “rivoluzione culturale” e il Vietnam con l’offensiva del Tet. Il Vietnam,
in particolare, è stato l’icona che ha unificato il movimento, il simbolo dell’autodeterminazione dei popoli,
altro grande tema di quegli anni.
Ci vorrebbero dei volumi per parlare di come è nato il 1968, dei suoi mille volti, delle sue contraddizioni,
delle speranze deluse, e delle sue conseguenze. E di quello che è successo negli anni successivi. In Italia lo
stragismo “di stato”, i servizi deviati, il terrorismo politico (rosso e nero). 
Sarebbe sbagliato determinare automatismi causa-effetto tra il Sessantotto e i fenomeni successivi: ne accen-
niamo solo brevemente.
Anche perché il doposessantotto è un’altra pagina della nostra storia.  

EDITORIALE
In questo numero
Futuro anteriore

Anna Maria Villari

I 60 anni della Costituzione e i 40 anni del Sessantotto sono i due temi di cui ci occupiamo in questo numero.
Non tanto per una passione celebrativa fine a se stessa, quanto per il gusto di parlare della nostra storia, di av-
venimenti che ci hanno segnato, di momenti fondativi.
Sono occasioni per riflettere e magari per discutere ancora e capire.
Non sarebbe possibile, data l’ampiezza che tali argomenti sottendono, esaurirli in queste pagine. Però era
nostra intenzione porre dei punti fermi. 
A distanza di tanti anni, soprattutto per quel che riguarda il Sessantotto, è possibile dare qualche giudizio de-
finitivo. Ma anche sulla Costituzione vanno, a nostro avviso, fissati dei paletti, in particolare su alcuni principi
di fondo che non possono essere aggirati senza mettere a rischio l’impianto democratico del nostro sistema.

La Costituzione e il cittadino

La nostra legge fondamentale entra in vigore nel 1948, due anni dopo il referendum che fa dell’Italia una Re-
pubblica e una democrazia. Non c’è democrazia senza costituzione. La Costituzione italiana è figlia degli av-
venimenti di quegli anni, della lezione della dittatura, della guerra e del riscatto avvenuto con la Resistenza e
la lotta di liberazione. Ma è anche una legge lungimirante e avanzata sia sul piano del corpo dei diritti e dei
doveri del cittadino e delle sue libertà, sia sul piano dell’impianto istituzionale e dei poteri. Ha sessant’anni,
ma è ancora una Costituzione moderna che guarda al futuro. Non è un caso che sia stata presa a modello da
molti paesi nel loro passaggio verso sistemi più democratici. Andrebbe conosciuta, insegnata e studiata. E so-
prattutto amata perché è per questa legge fondamentale che ciascun individuo diventa cittadino, titolare di
diritti indisponibili, persona inviolabile e libera. E la Repubblica ha dei doveri nei confronti dei suoi cittadini.
La Costituzione dovrebbe essere l’àncora a cui si aggrappano tutte le forze politiche e sociali perché essa le
garantisce comunque, quando sono maggioranza e quando sono opposizione e anche quando non sono rap-
presentate in Parlamento. In un sistema di poteri e contropoteri per impedire che qualcuno possa diventare
tanto potente da decidere per tutti e nonostante gli altri.
Vogliamo continuare a parlare della nostra Costituzione, perché sembra diventata un vestito stretto per chi
siede adesso nel Parlamento italiano e legifera - o tenta di farlo - in spregio alle regole costituzionali. E il Paese
non sembra indignarsi.
Nella più totale indifferenza si promette di mandare l’esercito nelle strade a garantire la sicurezza dei cittadini
(minacciata da chi?) e contemporaneamente si impedisce l’uso delle intercettazioni telefoniche che sono servite
a smascherare mafiosi, truffatori, spioni. Si attacca la libertà di stampa garantita dalla Costituzione e si tenta
di scrivere l’agenda della magistratura, abolendo l’obbligatorietà dell’azione penale. Il tutto perché il Presidente
del Consiglio ha qualche problemino personale da risolvere. E non è che l’inizio. Con la riscrittura della legge
elettorale è molto probabile che si ridisegni l’intero impianto istituzionale rendendo il Parlamento ostaggio
del “premier”. Tra i nostri politici si aprono discussioni infinite se qualcuno usa la parola “regime”. Ma quando
si permette che la Costituzione venga presa a picconate l’espressione tanto esecrata viene spontanea. Senza
Costituzione nessuno di noi, singoli cittadini, è più garantito, vige la legge del più forte. Il Presidente del Con-
siglio ha preteso che alcuni processi vengano sospesi e ha pubblicamente detto che lo ha fatto per sottrarsi
alla persecuzione dei giudici comunisti. Una dichiarazione del genere dovrebbe far scoppiare la rivoluzione.
E invece il presidente sembra sia al massimo di gradimento nei sondaggi.
Anche per questo continueremo a parlare di Costituzione. Mai come in questo momento la Carta del 1948 è
stata moderna e progressista, democratica e garantista.
La difenderemo questa Costituzione dall’oscurantismo di chi intende cambiarla. Le costituzioni si possono
cambiare, ma per migliorare la coesistenza dei cittadini e il patto sociale, non per imbavagliare la vita demo-
cratica.
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LA COSTITUZIONE HA 60 ANNI E NON LI DIMOSTRA

Breve cronistoria
Le sue radici storiche
David Baldini

All’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943 i partiti antifascisti, riunitisi nel Cln (Comitato di Liberazione
Nazionale), si opposero decisamente alle mire del sovrano Vittorio Emanuele III, intenzionato a riconfermare,
anche per il futuro, i fondamenti dello Statuto. La situazione non era facile, in quanto le forze antifasciste non
potevano ignorare il problema connesso alla loro stessa rappresentanza. Nota a tale proposito Ernesto Ra-
gionieri: “[…] Se il Cln francese si presentava di fronte agli Alleati come l’organo rappresentativo di tutta la
Francia non collaborazionista, quello italiano nasceva nel settembre del 1943 come un organo sprovvisto di
ogni potere di fatto. Inoltre, mentre il Comité de libération nationale era costituito da un troncone della classe
dirigente francese che aveva combattuto contro i tedeschi fino all’armistizio del giugno 1940, rifiutandosi di
riconoscerne la validità e presentandosi così, rispetto allo Stato francese, senza soluzioni di continuità, il Co-
mitato di liberazione nazionale rappresentava invece una brusca rottura nei confronti della classe dirigente
italiana che aveva confuso le sue sorti con quelle del fascismo”.
E tuttavia, pur a fronte di tali difficoltà, i partiti antifascisti non tardarono a raggiungere, tra di loro, una si-
gnificativa unità; poté così iniziare, da parte loro, quel complesso “tiro alla fune” con la monarchia, al termine
del quale il governo Badoglio sarà costretto a cedere. Del resto, gli stessi governi alleati, nell’atto di accettare
al loro fianco l’Italia come “cobelligerante” (mentre la guerra contro la Germania era ancora in corso), non
disdegnarono di dichiarare: “I tre governi prendono atto della promessa del governo italiano di rimettersi alla
volontà del popolo italiano di decidere, senza influenze esterne e per le vie costituzionali, sulla forma demo-
cratica di governo che esso vorrà eventualmente assumere”.
Si giunse così, dopo l’occupazione di Roma (giugno 1944) e dopo l’assunzione da parte del principe ereditario
Umberto della luogotenenza generale del regno, alla creazione di un nuovo governo, che, presieduto dall’On.
Bonomi, era composto dai rappresentanti dei sei partiti del Cln. Contestualmente, ci fu l’emanazione del de-
creto legge 25 giugno 1944, il quale rappresentò veramente, come ha osservato Alessandro Galante Garrone,
“l’atto di nascita del nuovo ordinamento democratico italiano”, in quanto esso rappresentava “la costituzione
provvisoria che doveva reggere e resse l’Italia fino alla convocazione dell’assemblea costituente”. Con esso,
la scelta delle forme costituzionali, ivi compresa quella fra monarchia e repubblica, era rimessa al popolo ita-
liano, cui era demandato il compito di eleggere a suffragio universale diretto e segreto, non appena si fosse
proceduto alla “liberazione del territorio nazionale”, “una assemblea costituente per deliberare la nuova co-
stituzione dello stato”. Nel frattempo, mentre era previsto che la funzione legislativa sarebbe stata provviso-
riamente assunta dal governo, una sorta di “tregua istituzionale” interveniva a normalizzare i rapporti tra il
luogotenente e i partiti: sia l’uno che gli altri si impegnavano infatti a non interferire sulle future scelte del po-
polo in tema istituzionale.

Il voto dopo la liberazione. La prima volta delle donne

A liberazione avvenuta, protraendosi oltre il previsto lo stato provvisorio ed eccezionale di cui si è parlato, si
giunse al decreto legge luogotenenziale del 16 marzo 1946, col quale si dispose, a parziale modifica del decreto
del 25 giugno 1944, che a decidere sulla forma istituzionale dello Stato sarebbe stato chiamato, in luogo del-
l’Assemblea costituente, direttamente il popolo mediante referendum, da svolgersi contestualmente alle ele-
zioni per l’Assemblea costituente stessa.
Nel clima di incertezza che si era venuto a determinare, nel maggio 1946 il re Vittorio Emanuele III rompeva
la “tregua istituzionale”, abdicando in favore del figlio, il quale assumeva il titolo di re col nome di Umberto
II. L’iniziativa, però, non mina la raggiunta unità dei partiti antifascisti, i quali appaiono consapevoli che nulla
sarebbe risultato più negativo di un rinvio della data ormai fissata per la consultazione popolare.
Il 2 giugno 1946, come da programma, si procedette dunque, a suffragio universale maschile e femminile, al
referendum e alle elezioni della Costituente. La maggioranza dei votanti si espresse per la Repubblica. Il de-

MERCURIO

Gli incidenti degli esami di maturità
Ermanno Detti

Incidenti agli esami di maturità si sono verificati altre volte nella nostra Italia, ma mai tanto clamorosi come
quelli del 2008. 
Montale scrive una poesia dedicata a un ballerino russo e viene chiesto ai candidati di commentarla come de-
dicata a una donna, domandando nella traccia di portare in primo piano “il ruolo salvifico e consolatorio
della figura femminile” e “il ricordo della donna” che è "condensato nel suo viso e nel suo sorriso". Ma già
dopo poche ore, negli ambienti letterari si fa notare che Montale aveva dedicato quella poesia a Boris Kniaseff.
Non solo, si scopre che la didascalia della statua allegata al tema sullo straniero è sbagliata. 
Nella versione di greco manca un pronome-chiave per la traduzione, tanto che, laddove erano presenti, pro-
fessori avveduti hanno dettato la parola mancante.
Infine un record sulle indiscrezioni. Molti testi erano online prima che fossero dettati in classe. 
Insomma una cascata di incidenti. 
Il ministro Gelmini ha minacciato di punire i responsabili. Era il minimo che potesse fare. Perché tanto pres-
sappochismo è il segno non solo di ignoranza, ma anche di noncuranza, di superficialità... 
Il tutto incide profondamente nella coscienza dei giovani: vedono nelle istituzioni una sciatteria che disprezza
una prova, come quella della maturità, presentata loro come tanto importante. Un ministro serio dovrebbe
porsi la questione di un sistema capace di evitare incidenti tanto clamorosi. 
Basterebbe vedere come si fa negli altri Paesi, dove certamente gli incidenti sono sempre possibili, ma le ca-
tastrofi sono davvero improbabili.
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antecedente in quella della Repubblica Romana del 1849. Fatte salve le rispettive peculiarità, le analogie ri-
guardano le modalità con le quali si procedette all’elaborazione del testo, l’opzione per una Costituzione “ri-
gida” (ossia modificabile attraverso un procedimento di revisione costituzionale assai complesso, predisposto
a tutela della Costituzione stessa), l’indipendenza riconosciuta al potere giudiziario, l’espresso richiamo a con-
tenuti di carattere sociale. Ma è soprattutto lo spirito ispiratore che rende ancor oggi omogenee le due Costi-
tuzioni: entrambe si uniformano alla comune volontà di disegnare il volto di un’Italia repubblicana, che, sul
modello di quella francese, fosse al tempo stesso “una ed indivisibile”. Non a caso la Resistenza viene da
molti giudicata come il nostro secondo Risorgimento nazionale. 

licato passaggio fu accompagnato, come è noto, da intense passioni, da frontali contrapposizioni, da durissime
polemiche. E tuttavia, nonostante tutto, si riuscì a salvaguardare la legalità. Unica menda della tornata elettorale
rimase l’eccessivo ritardo nella comunicazione dei risultati; esso fu tale da insinuare il sospetto, in molti, che
non fossero mancati brogli e macchinazioni. Solo il 5 giugno (e con la premessa di una significativa avvertenza)
il ministro Romita sarà infatti in grado di comunicare, in una conferenza stampa convocata presso il Ministero
dell’Interno, i risultati delle elezioni: questi, pur assegnando la vittoria ai sostenitori della repubblica, dovevano
tuttavia essere considerati ancora come “provvisori”.
Tale clima di incertezza perdurerà fino al il 10 giugno, data nella quale il Presidente della Cassazione darà
lettura dei dati definitivi relativi al voto: anche in questo caso, però, essi avrebbero dovuto attendere una ul-
teriore convalida, in ragione dei molti ricorsi presentati. Questi riguardano sia le modalità con le quali si era
svolto il referendum, sia il sistema adottato nella conta dei voti giudicati validi.
Ma a questa difficoltà tecnica, un’altra se ne doveva aggiungere, all’apparenza minore, in quanto di natura
procedurale. La vexata quaestio riguardava l’articolo di legge che prevedeva, in caso di vittoria repubblicana,
l’assunzione dei poteri da parte del Presidente del Consiglio, sia pure nella qualità di “capo provvisorio” dello
Stato. E tutto ciò in attesa della nomina dell’effettivo Presidente della Repubblica, che avrebbe dovuto essere
designato dall’Assemblea Costituente.
Superato finalmente anche questo scoglio, gli eventi successivi si svolsero con grande rapidità: il 12 giugno il
leader democristiano Alcide De Gasperi assunse le funzioni di capo provvisorio dello Stato, mentre il giorno
successivo il reggente Umberto di Savoia (“il re di maggio”) lasciò l’Italia. Il 18, infine, la Corte di Cassazione,
dopo aver esaminato i ricorsi, ufficializzò i risultati del referendum proclamando la vittoria della Repubblica
(12.717.923 voti) sulla monarchia (10.719.264 voti).

Il lavoro dei costituenti

L’Assemblea costituente, entro i limiti precostituiti della forma repubblicana scelta dal popolo italiano, dopo
aver eletto il capo provvisorio dello Stato, individuato nella persona di Enrico De Nicola, si mise al lavoro
per dare al popolo una nuova Costituzione. L’elaborazione del progetto fu affidata ad una commissione di 75
deputati la quale, presieduta da Meuccio Ruini, a sua volta si divise in tre sottocommissioni (sui diritti e i
doveri dei cittadini, sull’organizzazione dello Stato, sugli aspetti economico-sociali), rispettivamente presiedute
dal democristiano Umberto Tupini, dal comunista Umberto Terracini, dal socialista Gustavo Ghidini.
Il presidente della Commissione, On. Ruini, presentò il progetto all’Assemblea il 31 gennaio 1947, con una
relazione. La discussione che ne seguì si svolse, pressoché ininterrottamente, dal 4 marzo al 22 dicembre 1947.
Approvata dall’assemblea in quello stesso giorno, la Costituzione fu promulgata dal capo provvisorio dello
Stato il 27 dicembre 1947, per entrare in vigore il 1° gennaio 1948. A partire da tale data, l’Italia potrà final-
mente dirsi, pienamente e legittimamente, repubblicana.  
Sulla volontà di collaborazione e sulle qualità politiche e morali mostrate dai nostri “padri costituenti”, i quali
si erano formati nel periodo della Resistenza, così si è espresso Salvatore Battaglia: “Se nel Risorgimento la
frattura fra ‘democratici’ e ‘moderati’ fu completa ed irrimediabile, nella Resistenza, specie nei momenti de-
cisivi, si assistette invece alla confluenza degli sforzi ed ognuno portò il contributo della propria particolare
ideologia e visione del mondo: i comunisti la dura volontà combattiva e l’esperienza internazionale, i socialisti
il peso e l’autorità di una tradizione antica di lotte per il progresso e per la pace, gli azionisti il fervore intel-
lettuale e il repubblicanesimo intransigente, i cattolici la sincera ansietà d’un riscatto morale-religioso, i liberali
o coloro che erano veramente tali, il richiamo a quella ‘Italietta’ tanto seria ed onesta di fronte alla corruzione
dello Stato fascista. Le energie della Resistenza tendono dunque a sommarsi e non a elidersi vicendevol-
mente”.

Risorgimento e Resistenza. Fatti fondativi dell’Italia

A nostro parere, pur tenendo nella giusta considerazione la dichiarazione di T. Martines (“ogni Costituzione
è figlia del suo tempo”), il richiamo al Risorgimento ci sembra congruo anche per un’altra ragione. Non ci
sembra, infatti, peregrino ricordare, a proposito della Costituzione del 1948, come essa avesse un significativo
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La possibilità di far tornare a viaggiare assieme Resistenza e Costituzione dipende tutta dalla nostra capacità
di reagire alla pretesa legittimità di questa operazione. Senza per questo dover risparmiare qualche valutazione
critica e autocritica. A cominciare da un certo ingessamento oleografico della Resistenza, che alcune stantie e
ripetitive celebrazioni del 25 aprile con gli ultimi reduci della Resistenza non aiutano a superare. Lo ammoniva
già Roberto Battaglia: “a tanti anni di distanza la lotta di liberazione si sottrae a qualsiasi facile schema cele-
brativo, rifiuta di essere ‘imbalsamata’, ma conserva intatta la sua carica polemica e il suo messaggio di spe-
ranza”.

La Costituzione figlia della Resistenza

Questo messaggio di speranza la Resistenza lo affidò proprio alla Costituzione. In questo senso la Costituzione
è veramente figlia di quello che Pietro Nenni chiamò lo spirito del 2 giugno e che altro non era se non lo
spirito della Resistenza. La straordinaria vitalità della nostra Costituzione è dovuta proprio alle circostanze
eccezionali in cui essa fu adottata: dopo una lotta di liberazione non solo dall’invasore straniero, ma anche dal
fascismo nostrano.
Come ha osservato uno dei protagonisti, Riccardo Lombardi, la nostra Resistenza, a differenza di quella di
altri paesi (Francia, Belgio, Danimarca), non doveva battersi solo contro un invasore nemico ma anche contro
il regime dispotico interno, sostenuto da quell’invasore: “fu cioè nello stesso tempo lotta antinazista e lotta
antifascista”. Più precisamente, ha scritto Vittorio Foa, “noi dovevamo combattere il fascismo fra di noi, fra
italiani, e poi anche dentro di noi. La costruzione di una vera democrazia chiedeva la messa in discussione del
nostro passato e non solo la sconfitta del nemico esterno”. I partigiani, quindi, erano consapevoli che si
trattava di costruire una “vera democrazia” secondo quello che si potrebbe definire il costituzionalismo de-
mocratico.

I fondamenti del costituzionalismo democratico

Il costituzionalismo democratico trova fondamento nell’art. 16 della dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino approvata in Francia nel 1789: “una società nella quale la garanzia dei diritti non è assicurata, né la
separazione dei poteri determinata, non ha Costituzione”. Una Costituzione, perciò, ha valore nella misura
in cui si ispira ai principi della democrazia liberale e sociale. 1. Garanzia dei diritti nei confronti dei pubblici
poteri: diritti civili e politici (libertà di pensiero, di religione, di circolazione, di associazione, ecc.); diritti sociali
(diritto al lavoro, alla salute, all’istruzione); diritti di terza generazione (diritto all’ambiente, alla casa, alla pace,
ecc.). 2. Separazione dei poteri: legislativo, governativo (stato, regioni, province, comuni), giudiziario (e, si po-
trebbe aggiungere, informativo, televisivo, ecc.). I poteri dello Stato devono essere separati in modo che pos-
sano controllarsi ed equilibrarsi reciprocamente: pesi e contrappesi (checks and balances, dicono gli inglesi).
Il valore della Costituzione italiana sta proprio nel suo ispirarsi ai principi del costituzionalismo: riconoscimento
dei diritti inviolabili della persona “sia come singolo sia nelle formazioni sociali” (famiglie, partiti, confessioni
religiose, sindacati, associazioni, ecc. - art. 2) e separazione dei poteri, l’uno indipendente dall’altro. E lo fa in
maniera straordinaria: se ad essa hanno fatto riferimento paesi, come la Spagna,  pervenuti più di recente alla
democrazia, è perché la nostra Costituzione “porta l’impronta di uno spirito universale e in certo modo tran-
stemporale”.
Sono parole, queste, di un altro famoso “padre costituente”, Giuseppe Dossetti. Egli riscopre così il fonda-
mento ultimo della Costituzione: che non è il “confronto- scontro di tre ideologie datate”, ma il “grande fatto
globale” della seconda guerra mondiale con i suoi 55 milioni di persone uccise, con le popolazioni civili bom-
bardate o deportate in massa o esposte continuamente a rastrellamenti e rappresaglie. Delitti castali, le cui
vittime erano considerate fuori casta, prive di ogni dignità e perciò eliminate con fredda tecnica nella pro-
spettiva della soluzione finale, come egli scrive delle stragi di Cerpiano, Canaglia, Creda, Caparra, Marzabotto.
Dossetti lega lucidamente la Costituzione non agli equilibri, ai compromessi parlamentari, ma alla guerra e al-
l’equilibrio che egli, anche da dirigente dei Comitati di liberazione nazionale, aveva sperimentato nella Resi-
stenza.
Le tre grandi correnti politico-ideologiche eredi dei “Comitati di liberazione nazionale” - la cattolico-popolare,
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LA COSTITUZIONE HA 60 ANNI E NON LI DIMOSTRA

Resistenza e rinascita nazionale
Un patto a garanzia di vincitori e vinti
Nicola Colaianni
Pubblichiamo la lezione che l`autore ha tenuto alla Conferenza di Organizzazione della FLC Cgil il 24 Aprile. Egli ha
parlato al posto di Scalfaro. Da qui l`omaggio in apertura di discorso all`ex Presidente della Repubblica

[...]
Il settennato di Scalfaro ha confermato la sua dedizione alle prerogative della Repubblica con accenti di grande,
e diciamo pure ormai inusuale, rigore: come quando egli proclamò solennemente davanti al papa in visita al
Quirinale che “la laicità dello Stato, che è presupposto di libertà ed eguaglianza per ogni fede religiosa, non
toglie, ma aumenta l’impegno di chi vive, o cerca di vivere, i valori cristiani; e aumenta il richiamo all’umana
coscienza per servire, nello Stato, chi più ha bisogno e ha diritto a giustizia, a solidarietà”. Ma anche dopo la
scadenza del mandato, Scalfaro s’è rivelato il padre nobile di un tema da sempre caro a questo sindacato per
le sue ricadute sulla libertà della scuola e nella scuola. Ricordo la severa rampogna da lui pronunciata qualche
anno dopo a proposito della plaudente partecipazione di numerosi politici di governo, all’epoca di centro-si-
nistra, ad una messa del papa in occasione della giornata per la parità scolastica: «Non accetto facilmente le
scene di contaminazione che in piazza san Pietro sono capitate qualche settimana fa. Perché vi è una dignità
dello Stato e una dignità della Chiesa. La laicità dello Stato è sacra.

Il revisionismo storico e il revisionismo costituzionale

Questa doverosa laudatio del testimone oggi assente ben ci proietta nella temperie politica, culturale e spirituale
di sessant’anni fa. Da allora Resistenza e Costituzione hanno viaggiato assieme almeno per un cinquantennio.
“La Costituzione nata dalla Resistenza” era il modo di dire delle forze politiche che, avendo fatto l’una e l’altra,
non a caso si definivano componenti dell’arco costituzionale. Questa equivalenza è entrata in crisi con la ster-
zata verso un sistema politico bipolare. Sdoganate le forze esterne all’arco costituzionale e dislocatesi diver-
samente le forze politiche che ne facevano parte, s’è assistito ad una dissociazione dei due termini
dell’equivalenza. Per far sentire la Costituzione come propria anche a queste forze nuove, quando non ostili,
occorreva separarla dall’evento generatore, dalla Resistenza. In tal modo è stato possibile operare un revisio-
nismo della Resistenza, mettendola sullo stesso piano dei ragazzi di Salò, e un revisionismo dello stesso fasci-
smo, ridotto sostanzialmente - vedi la polemica recente tra due storici come De Luna e Galli della Loggia -
alle aborrite leggi razziali: le leggi liberticide, la soppressione della democrazia rappresentativa, i tribunali spe-
ciali, le persecuzioni degli avversari politici, la stessa scelta della guerra arretrano in secondo piano.
“Tutto da discutere l’antifascismo, tutto da capire e rivalutare il fascismo… - ha scritto Giorgio Bocca. A cicli
gli uomini prendono la vacanza dalle leggi, a cicli vincono la noia per le virtù e la nostalgia per i vizi… I valori
dell’antifascismo, la loro presenza non sono desueti ma ingombranti e pericolosi: bisogna uscire dalle ugua-
glianze e dai diritti democratici, bisogna imporre il regime. Chi non sopporta il controllo delle leggi deve po-
terne fabbricare a suo uso”. 
Davvero c’è da meravigliarsi se in questo clima si scredita anche la Costituzione? La si tratta come un ferro-
vecchio o come un corsetto che restringe, ingessa, frena l’espansione del nuovo che avanza. Si rimprovera ai
suoi difensori una concezione “mitologica” della costituzione, presentata come il frutto di una cultura costi-
tuzionale omogenea piuttosto che di culture costituzionali contrapposte, molte delle quali ormai decadute.
Anche il revisionismo costituzionale, come il revisionismo storico, serve all’operazione autoritaria. Anzi il re-
visionismo costituzionale si accoda al revisionismo storico della seconda guerra mondiale e della Resistenza:
ne è il frutto più maturo e afferrabile.
Ridimensionati il fascismo e la resistenza - il primo nel male, la seconda nel bene - la Costituzione viene de-
nervata e privata delle sue radici, sicché può essere accolta - stavolta da tutti - come una comune opera di in-
gegneria costituzionale, quindi sempre ammodernabile, comunque non fondativa di una Carta dei valori, non
costituente il parametro superiore di legittimità delle scelte politiche di ogni giorno.
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Ricordiamo alcuni punti di questo programma innovativo, che va oltre la garanzia dei classici diritti di libertà
(artt. 13-28) e abbraccia i diritti sociali. Il diritto all’istruzione è garantito dal dovere della Repubblica di istituire
scuole di ogni ordine e grado, aperte a tutti (artt. 33 e 34). La salute non è solo un diritto fondamentale del-
l’individuo ma è un interesse della collettività (art. 32).
Il diritto alla retribuzione non dipende soltanto dalla quantità e dalla qualità del lavoro svolto, secondo le con-
dizioni del mercato, ma dev’essere “in ogni caso sufficiente ad assicurare un’esistenza libera e dignitosa” non
solo al lavoratore ma anche alla sua famiglia (art. 36). Il sistema tributario è informato a criteri non di pro-
porzionalità ma di progressività (art. 53): chi ha più reddito paga non di più, ma molto di più, paga più che
proporzionalmente. E ciò per il dovere di solidarietà, che non è derogabile dalle leggi ordinarie: infatti, la Re-
pubblica “richiede l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale” (art. 2).
In generale il programma della Costituzione ha come obiettivo l’uguaglianza sostanziale dei cittadini. Ecco la
stella polare, l’art. 3, comma secondo: “È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico
e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della
persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale
del paese”.
Da notare che gli ostacoli da rimuovere non sono quelli giuridici, ma quelli di fatto: la povertà, lo handicap,
l’immigrazione (v. il diritto d’asilo: art. 10), qualsiasi situazione di concreto svantaggio. E poiché la giustizia si
sposa con la pace (“la pace è frutto della giustizia”, ammoniva già il profeta biblico), ecco che “L’Italia ripudia
la guerra” e consente “alle limitazioni di sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giu-
stizia fra le Nazioni” (art. 11). Qui non è la Repubblica che si impegna, la Repubblica delle autonomie, delle
istituzioni.
È l’Italia. È qualcosa di più delle istituzioni, è quella stessa Italia con cui si apre la Costituzione, è tutto il
popolo nelle varie generazioni, siamo noi, sono i giovani. Come ha detto il nostro Scalfaro, questo “è un
pezzo di Costituzione scritto in un modo incantevole. Ed è l’altra faccia di un atto di fede nella pace, perché
sancisce un blocco assoluto”.

La seconda parte, ovvero i programmi

Ma attenzione: i diritti non vivono nell’aria, occorrono strumenti per poterli concretamente esercitare, per
poter attuare il programma costituzionale. E questi strumenti sono indicati nella seconda parte della Costitu-
zione. La Costituzione è un tutt’uno. Per negare i diritti non c’è bisogno di intervenire sulla prima parte, basta
intervenire sulla seconda, ridimensionandone le garanzie e le procedure. Qualche esempio: se chiamiamo la
guerra “intervento militare”, come abbiamo fatto per l’Iraq, non osserviamo la procedura prevista dagli artt.
78 e 87 e anziché ripudiare la guerra ci troviamo a partecipare addirittura ad una “guerra preventiva”. Un
altro esempio: se riduciamo l’indipendenza della magistratura, se in concreto i giudici non sono più soggetti
solo alla legge (art. 101 e 112), ma in qualche misura anche al ministro della giustizia (cioè al potere politico),
a soffrirne sarà la garanzia dei diritti dei cittadini. Analogamente i diritti sociali (salute, istruzione) possono
essere messi a repentaglio da una loro attribuzione alla competenza esclusiva delle Regioni: infatti, un’accen-
tuata devolution, come quella che si vorrebbe attuare già sotto il profilo fiscale, istituzionalizza il divario tra
regioni ricche e regioni povere e compromette l’universalità e la eguaglianza dei diritti, garantita dalla prima
parte della Costituzione.
Occorre vigilanza per impedire questi strappi alla Costituzione, dobbiamo essere molto vigili. E invece si nota
molta “indifferenza del paese di fronte all’attività iniziata”. La responsabilità va cercata certo nella “mancanza
di iniziativa dei partiti, cui incombe la massima responsabilità nel suscitare l’interesse pubblico” ma anche e
soprattutto nel “senso di illegalismo, di deprezzamento dei valori giuridici, quale si palesa non solo in vasti
ceti di cittadini, ma proprio negli stessi supremi organi dello Stato”. Questo giudizio è di un altro grande
padre costituente, Costantino Mortati: fu formulato nel 1946 a proposito della situazione di allora. Ma ognuno
ne può valutare l’incredibile attualità con riferimento alla nostra situazione. 
È in atto il tentativo di relativizzare la Costituzione, di renderla neutra, irrilevante, indifferente. Bisogna reagire
assumendola come la cartina di tornasole della bontà di qualsivoglia azione politica, come la bussola che
orienta nel cambiamento. Bisogna farci prendere dall’affetto costituzionale.  

la socialista-comunista e la liberale - furono solo il braccio esecutivo di questo progetto. Erano forze diverse,
che di lì a poco a causa della “guerra fredda” tra Stati Uniti e Unione Sovietica sarebbero entrate in forte con-
flitto tra di loro: ma, pur con qualche caduta di garanzie, lo fecero pacificamente e in funzione del bene comune
grazie al quadro di principi fondamentali e garanzie reciproche garantiti dalla Costituzione. 
La forma di governo democratico-parlamentare della nostra Costituzione assicura che il governo sia titolare
solo del potere esecutivo: ma viene nominato da un organo neutrale, di garanzia della legalità costituzionale,
come il Presidente della Repubblica (art. 87) e deve rispondere comunque al Parlamento (art. 55), da cui riceve
la fiducia (art. 94). E, in ultima analisi, il controllo di legalità ordinaria viene assicurato dalla magistratura, che
è indipendente da ogni altro potere (art. 104), così come la Corte costituzione, che assicura il controllo di co-
stituzionalità delle leggi.

Il patto di convivenza

La seconda parte della Costituzione disegna, quindi, un “patto di convivenza” tra tutte le forze politiche, in
cui quella che vince non vince fino in fondo. Il suo peso (la maggioranza conquistata alle elezioni) viene equi-
librato da contrappesi (la minoranza parlamentare, il Presidente della repubblica, la Corte costituzionale). Non
c’è, insomma, una “monarchia del numero” o la “tirannia della maggioranza” da cui metteva in guardia Toc-
queville. Ecco perché la nostra Carta si apre con l’affermazione (art. 1) che il popolo esercita la sua “sovranità
nelle forme e nei limiti stabiliti dalla Costituzione”. 
La Costituzione non è uno strumento in mano ai vincitori delle elezioni, che potrebbero cambiarlo a loro pia-
cimento: oggi il centrodestra, domani il centrosinistra, dopodomani magari un uomo solo risultato vincitore
di un plebiscito. No: la Costituzione deve rimanere di tutti, dei vincitori e dei vinti. È la garanzia della mag-
gioranza alla minoranza che i suoi diritti saranno rispettati, che essa si sentirà sempre in casa propria. Una
Costituzione che garantisce, quindi, la persistenza del pluralismo e della laicità delle istituzioni.
Già solo per questo i vincitori delle elezioni - tutti, senza differenza - temono la Costituzione. Tanto più i vin-
citori delle ultime elezioni, che in gran parte sono eredi di forze politiche estranee all’arco costituzionale.
Hanno vinto le elezioni ma si sentono esclusi, perseguitati, dominati da uno spirito politico avverso che domina
la nostra esistenza nei modi più svariati: a cominciare dai libri di testo, che vanno riscritti, come ha avvertito
Dell’Utri.
Ha magnificamente colto questo risentimento dei vincitori Barbara Spinelli: “ritenersi in ogni caso e sempre
un outsider, un emarginato, anche quando si hanno le leve del potere. È un dispositivo centrale dei successi
di Bush, Sarkozy, Berlusconi: per vincere, occorre che l’indignazione non si raffreddi mai, dunque che la realtà
sia a intervalli regolari falsata. Se un giornalista come Marco Travaglio scrive che in Italia permangono conflitti
d’interessi e corruzione è considerato subito non un outsider, come irrefutabilmente è, ma un nemico straor-
dinariamente forte e minaccioso. Basta un solo dissidente, basta un giornale minoritario come l’Unità, e gli
outsider vincitori si sentono assediati da orde vastissime. Nelle dittature basta l’1 per cento di dissenso ed è
panico”.

La costituzione-programma

Ma andiamo oltre. 
La democrazia - come affermò il presidente dell’Assemblea costituente, Giuseppe Saragat, nel discorso inau-
gurale del 26 giugno 1946 - “non è soltanto un rapporto fra maggioranza e minoranza, non è soltanto un ar-
monico equilibrio di poteri sotto il presidio di quello sovrano della Nazione, ma è soprattutto un problema di
rapporti fra uomo e uomo. Dove questi rapporti sono umani, la democrazia esiste, dove sono inumani, essa
non è che la maschera di una nuova tirannide”.
Il principio democratico, che è la fonte del diritto d’indirizzo politico attribuito alla maggioranza, non esaurisce,
dunque, tutta la Costituzione: in questa c’è anche la parte dei diritti dei cittadini, la prima, che non può essere
modificata in maniera obliqua attraverso gli atti legislativi in cui si esprime l’indirizzo politico di maggioranza.
Ai diritti è dedicata la prima parte della Costituzione. Qui essa si presenta come una Costituzione-programma:
che ambisce, cioè, a promuovere il cambiamento della società.
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IL MITICO `68. RIFLESSIONI 40 ANNI DOPO
La nascita del sindacato scuola
E fu subito movimento
Romeo Guarnieri

Nel parlare del 1968, di cui in questi giorni ricorre il quarantennale, con dovizia di articoli su numerosi giornali
italiani e stranieri, non si può certo dimenticare che esso costituisce il primo effettivo anno di vita del sindacato
scuola della Cgil.
E ciò naturalmente non è un caso, anche se ufficialmente il nuovo sindacato era nato, quasi fiutando l’aria,
nel 1967. Una nascita non semplice, le cui condizioni ne “segnano” le caratteristiche in modo evidente per i
primi anni, ma anche più a lungo.
E ancora oggi alcuni di quei segni sono presenti, nelle persone, nelle culture, nelle elaborazioni che lo com-
pongono e lo caratterizzano.

Le premesse

L’atto formale di nascita della CgilScuola è la decisione del Comitato direttivo nazionale Cgil del 13-14 luglio
1967 di dar vita ad un sindacato dei lavoratori della scuola. È una decisione non facile, presa dall’organo di-
rigente confederale a maggioranza con il voto contrario della componente socialista, che ritiene ancora valida
l’indicazione, assunta all’epoca delle scissioni sindacali del 1948, della presenza nel sindacato autonomo della
scuola di coloro che si riconoscono nelle posizioni della Cgil, per preservare l’unità della categoria. Forse in
questa contrarietà pesa anche lo spirito di opposizione alla politica governativa (siamo nella difficile fase in
cui con l’unificazione tra Psdi e Psi e con il terzo governo Moro si tenta di ridare forza alla politica riformatrice
del Centro-sinistra) che i socialisti, non senza ragioni, temevano avrebbe prevalso in un sindacato particolar-
mente sensibile le istanze “di sinistra” presenti nella scuola.
In effetti una spinta forte per dar vita al sindacato scuola della Cgil era venuta soprattutto dagli aderenti al
Psiup, partito nato nel 1964 da fuoriusciti del partito socialista contrari alla politica di centro-sinistra abbrac-
ciata dalla maggioranza del Psi e impegnati in una forte e radicale opposizione al governo.
Gli “psiuppini” sono in quegli anni i principali animatori dell’adesione alla Cgil prima tramite l’iscrizione alla
Federstatali  poi, con l’appoggio di questa federazione di categoria, con la costituzione dello Snus, sindacato
nazionale unitario scuola (non ancora riconosciuto dalla Cgil) avvenuta nel corso di un convegno tenuto il 3
e 4 giugno 1967.

Il clima sociale e politico

Ma a monte di questa scelta non c’è solo un atto soggettivo. C’è soprattutto la registrazione di un mutamento
del clima sociale e politico.
Negli anni ’60 la scuola italiana comincia a conoscere l’esplosione della scolarizzazione, che inizia a manifestarsi
anche prima dell’elevamento effettivo dell’obbligo a otto anni con la legge 1859 del 31/12/1962 (1).
In quello stesso 1967, poi, esce Lettera a una professoressa, che rappresenta la denuncia più efficace dei limiti
della scolarizzazione di massa proprio a conclusione del primo triennio di attuazione della scuola media unica.
Il testo di don Milani diviene un riferimento di fondo per chi si riconosce nel clima di contestazione che si
diffonde in quel periodo e contribuisce a definire un “punto di vista” rispetto alla scuola e al suo ruolo, anche
per il linguaggio diretto col quale  denuncia la scuola “di classe” e la permanenza di vecchi metodi e contenuti
che vanificano il fine che la Costituzione attribuisce all’istruzione (2).
Nel mondo cattolico fermentano le novità conciliari, si sviluppano esperienze e gruppi di base nei quali l’am-
bito del rinnovamento ecclesiale e quello politico si intrecciano. Viene maturando il superamento del “colla-
teralismo” rispetto alla Democrazia Cristiana, da parte di una organizzazione capillarmente diffusa come le
Acli, ma anche da parte della Cisl, in particolare nei sindacati industriali, ma anche nel Sism, il sindacato scuola
media nato nel 1963 con l’uscita dal sindacato autonomo Snsm della componente cattolica che intende mettere

Costituzione e identità nazionale

Questo non significa che singoli istituti non possano essere modificati. La costituzione non va mummificata.
Proprio perché viva e funzionante, può ben subire qualche revisione puntuale. Ma ciò va fatto con il più ampio
consenso parlamentare, della maggioranza e dell’opposizione. E in ogni caso ne vanno fatti salvi i grandi
valori. La nostra Costituzione nasce, come s’è visto, dal flagello della guerra, dalla Resistenza e dalla Libera-
zione. È anzi il frutto politico e giuridico più maturo della Liberazione, è la nuova patria ricostruita dalla Li-
berazione. Questa, dopo sessant’anni e più, sarebbe non più che una commemorazione, non dissimile dal 4
novembre, se non ci fosse la Costituzione. Il nostro  patriottismo è costituzionale o non esiste. Ma senza pa-
triottismo con quale identità potremmo far parte dell’Unione europea o confrontarci in un mondo globalizzato
anche sotto l’aspetto delle culture e dei diritti?
Custodiamo allora gelosamente i valori della nostra Costituzione. Sì, noi possiamo - se mi consentite questa
citazione fuori contesto, che faccio anche per sottrarre la frase di Barak Obama alla banalizzazione di una tra-
duzione ridicola (“si può fare”) in funzione esclusiva del mercato elettorale e restituirle l’alto spessore ideale:
“quando abbiamo superato delle prove apparentemente insuperabili, quando ci hanno detto che non eravamo
pronti o che non dovevamo provare o che non potevamo, generazioni di americani hanno risposto con una
semplice frase che riassume lo spirito di un popolo: Sì, noi possiamo”. Se noi possiamo, allora dobbiamo. La
Costituzione è la sostanza della nostra opposizione, oltre che della stessa opposizione parlamentare, a qua-
lunque classe politica prevaricatrice dei nostri diritti. Per impedire che essa addomestichi le intelligenze e ne
vanifichi la vigilanza critica fino al punto di apparire, magari, come l’unica forza rappresentativa. E senza de-
monizzarne i principali esponenti, senza personalizzare oltre misura. Le responsabilità sono sempre molto
più diffuse. Vale l’ammonimento di Concetto Marchesi ai suoi studenti il 28 novembre 1943: “non frugate
nelle memorie e nei nascondigli del passato i soli responsabili di episodi delittuosi; dietro ai sicari c’è tutta una
moltitudine che quei delitti ha voluto o ha coperto con il silenzio o la codarda rassegnazione”.
L’esempio di Padova costituì la prima base per un intervento attivo della cultura italiana nella lotta di libera-
zione. In ideale continuazione con l’atto di rifiuto del giuramento al fascismo compiuto da soli dodici professori
universitari: quell’inutile “un per mille”, come scrissero i giornali dell’epoca asserviti al regime. E deve conti-
nuare ad orientare l’azione della cultura per custodirne il frutto naturale, la Costituzione. Non dirò allora di
tenerla sempre sul comodino o di portarne una copia in tasca, come pure usavano fare nell’Ottocento alcuni
politici americani con la loro Costituzione. Ma teniamola a portata di mano nella nostra biblioteca personale,
tra romanzi, saggi, fumetti e libri di scuola. Esponiamola, soprattutto, nelle nostre scuole, anzi in ciascuna
classe, pronta ad essere consultata. Da noi e dai giovani. Ai quali - quasi quindici anni fa, in occasione dell’in-
sediamento del primo governo composto come l’attuale e dei suoi progetti di “grande riforma” - Giuseppe
Dossetti, anche lui come Marchesi nelle aule universitarie, prima a Bari poi a Napoli, così si rivolse: “non ab-
biate prevenzioni rispetto alla Costituzione del ’48, solo perché opera di una generazione ormai trascorsa.
Non lasciatevi influenzare da seduttori fin troppo palesemente interessati, non a cambiare la Costituzione,
ma a rifiutare ogni regola. Cercate quindi di conoscerla, di comprendere in profondità i suoi principi fondanti,
e quindi di farvela amica e compagna di strada”.
Lo sappiamo: è quando si perde che soprattutto ci ricordiamo della Costituzione, ricorriamo alla Costituzione.
Altrimenti anche noi la trascuriamo. Come la fontana del villaggio, alla quale in una bellissima immagine papa
Giovanni XXIII paragonava la chiesa: con l’acqua corrente che abbiamo in casa nessuno ordinariamente vi
fa più caso, tanto da apparire solo un elemento del paesaggio urbano, magari architettonicamente interessante
ma privo di utilità pratica; tuttavia, quando la calura estiva diventa insopportabile e nondimeno siamo costretti
a camminare per strada è a quella inutile fontana che ci portiamo per dissetarci e trarre sollievo.
La Costituzione non se la prende per questo ruolo di cenerentola nella nostra “cassetta degli attrezzi”. La Co-
stituzione è lì, non tradisce, sta anche per soccorrerci nel momento del bisogno. Ma dobbiamo essere consa-
pevoli che essa può svolgere la sua funzione tanto quanto non la si separa dal suo evento fondativo. Il nostro
compito è appunto quello di continuare a tenere insieme Costituzione e Resistenza.

Nicola Colaianni, magistrato e docente di diritto ecclesiastico all’Università di Bari

12



15

il nuovo sindacato collocato nella “grande famiglia della Cgil” come strumento più idoneo a difendere la ca-
tegoria “a fronte del definitivo disfacimento del sindacalismo autonomo… [che] ha raggiunto il suo acme al-
lorché, ai trenta e più sindacati ed associazioni autonomi già esistenti, si è aggiunta una pletora di ‘sindacatini’,
gruppi e gruppetti sorti come funghi… alcuni… si sono addirittura formati per sollecitare l’approvazione di
una ‘leggina’, formata magari da un solo articolo”.(3)
Adriana Buffardi, nell’articolo Diritto allo studio: problema fondamentale, traccia un bilancio negativo della
legislatura che sta per concludersi (nel maggio ’68 si tengono le elezioni politiche), ma intende sottolineare
soprattutto che “elencare le inadempienze governative in campo scolastico sarebbe estremamente facile, ma
anche pericoloso… In realtà a ben riflettere una politica della scuola in questi cinque anni è andata avanti…
quasi a preparare il terreno su cui poi far poi passare in modo indolore il secondo tempo della riforma neo-
capitalistica della scuola”.(4)

Un dibattito acceso fin dall’inizio

Sull’andamento dell’assemblea sono riportati stralci della relazione di Degli Innocenti e delle conclusioni di
Luciano Lama. Degli Innocenti ripropone le ragioni che hanno portato la Cgil a costituire il proprio sindacato
della scuola (5) e il rapporto tra prassi sindacale e obiettivi generali.
Lama, che rappresenta la segreteria confederale, afferma che il collegamento con gli operai non può avvenire
su una “base ideologica” e che “gli operai italiani… non hanno da imparare da nessuno che cosa è la lotta di
classe, perché la fanno, molto semplicemente la fanno”; sottolinea poi nettamente la differenza di ruolo tra
un sindacato e una forza politica (“Noi, Cgil, non siamo un partito e gli obiettivi finalistici sono propri dei
partiti non del movimento sindacale”) e che il sindacato deve unire “indipendentemente dall’ideologia”.(6)
L’unità è condizione per sviluppare le lotte, e le intese, anche parziali (è in corso la vertenza per il “riassetto”
degli statali), vanno valutate per i risultati raggiunti rispetto alle posizioni di partenza e per quanto le organiz-
zazioni di categoria hanno saputo esprimere (“per valorizzare il lavoro e per rivendicare per il lavoratore di-
pendente un trattamento migliore non basta mai riferirsi ai suoi bisogni, bisogna essere in grado di riferirsi a
ciò che esso fa, al valore di quello che fa, al suo apporto”).
Nel giornale sono poi presentati i temi all’ordine del giorno.
Aldo Bondioli parla del movimento studentesco riconoscendo ad esso il merito di dare “un robusto scrollone
alle vecchie e putride impalcature, mettendo in discussione, su un piano di aperta e cosciente contestazione,
la struttura autoritaria di tutta la scuola italiana”.(7)
Vincenzo Bonucci presenta le problematiche dei “non docenti”, in particolare degli ausiliari (8), presenti in
molte realtà locali nei “gruppi costitutivi” riuniti presso le Camere del lavoro dopo il direttivo Cgil di luglio.
Viene poi affrontato il tema dei “fuori ruolo”. La grande crescita della scolarità avviatasi fin dagli anni ’50 ed
esplosa con l’innalzamento dell’obbligo ha provocato una forte richiesta di insegnanti, e di personale scolastico
in generale, senza che le modalità e i contenuti del reclutamento come della formazione siano stati adeguati
(9). Il problema del precariato nei suoi vari aspetti si presenta subito come prioritario per il sindacato.
Corrado Mauceri, già eletto segretario nazionale dello Snus nel convegno del giugno ’67, collega il tema delle
libertà sindacali nella scuola alla conquista di un nuovo stato giuridico, che rovesci “il principio autoritario e
gerarchico tuttora vigente nella scuola” (10). 
Sono le diverse posizioni e accentuazioni presenti nel neonato sindacato, destinate a confrontarsi ancora a
lungo.
L’ordine del giorno conclusivo dell’assemblea dichiara costituito il sindacato scuola della Cgil “aperto a tutti
i lavoratori della scuola, dalla materna all’università” ed elegge un comitato direttivo provvisorio, col compito
di “predisporre… un documento che costituisca la piattaforma con cui il sindacato deve provvedere, con
slancio unitario, alla sua organizzazione e alla preparazione del primo congresso nazionale”. Il primo congresso
nazionale, dopo diversi rinvii, si terrà in effetti  solo tre anni dopo, nel dicembre 1970.

Una crescita esponenziale

Il 1968 è quindi l’effettivo primo anno di vita del sindacato, che in quei mesi inizia a costruire le proprie strut-
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il sindacalismo scolastico in sintonia con le istanze di rinnovamento del Centro-sinistra.
Nella sinistra, socialisti e socialdemocratici con l’unificazione socialista (il Psu, partito socialista unificato,
nasce nel 1966) tentano un rilancio dell’esperienza del centro sinistra, che ha visto affievolirsi la sua fase espan-
siva già dal ’64 con le difficoltà della legge sui suoli e la comparsa di pericoli di colpo di stato con il piano Solo
del generale De Lorenzo: il “rumore di sciabole” che spinge Pietro Nenni ad accettare un ridimensionamento
delle ambizioni riformatrici.
Il Pci, che dal punto di vista elettorale conosce negli anni Sessanta una espansione, è impegnato nella defini-
zione di una linea politica che concili una prassi riformista e gradualista con la prospettiva del socialismo, ve-
dendo il superamento del capitalismo come un processo, mosso dalle lotte sociali su obiettivi di riforma, e
mantenendo un ruolo decisivo del partito, che garantisce dal pericolo dell’integrazione dei lavoratori nel si-
stema.
Si vanno poi diffondendo istanze più radicali che, aprendo uno spazio politico “alla sinistra” del Partito co-
munista, interpretano la ripresa delle lotte sociali e di fabbrica come contestazione “globale” del capitalismo
e del-l’assetto sociale “borghese” a questo funzionale, e trovano ascolto nel Psiup, impegnato più del Pci in
una contestazione a tutto campo della politica del centro sinistra. Incominciano a farsi vivi i gruppi di quella
che si definisce la “nuova sinistra”.

Movimento studentesco e movimento sindacale

Nell’autunno del 1967 si manifestano anche i primi forti segnali della contestazione studentesca che dilagherà
nel ’68, con l’istituzione a Trento della “università negativa” e le occupazioni dell’Università cattolica a Milano
e di Palazzo Campana, sede delle facoltà umanistiche, a Torino.
Nello stesso tempo il dato di sfondo che maggiormente caratterizza il periodo è la ripresa sindacale. Superata
la “congiuntura” economica negativa degli anni ’63 - ’64, riprende un ciclo avviato all’inizio del decennio,
quando nell’Italia del “miracolo economico” il sindacato supera la marginalità cui era stato ridotto negli anni
’50. Il sindacato aumenta la propria capacità di intervento sulle condizioni di lavoro e di vertenzialità ai diversi
livelli, e diviene “attore” politico in prima persona, facendo del tema delle riforme un ambito di intervento
diretto. Si afferma l’unità d’azione tra Cgil, Cisl e Uil e si apre la prospettiva della unità organica, superando
le divisioni del ’48. I congressi delle confederazioni del ’69 sanciranno l’incompatibilità tra incarichi politici e
sindacali. Si configura un’unità sindacale di tipo nuovo, non frutto della scelta dei partiti (come quella derivata
dal Patto di Roma del ’43), ma maturata “dal basso”.

La nascita della Cgil Scuola

È in un clima caratterizzato da questi fermenti che si tiene l’assemblea di Ariccia, il 16 e 17 dicembre ’67,
dove si riuniscono i “gruppi costitutivi” (nei quali confluiscono anche gli aderenti al già citato Snus) nati presso
le diverse Camere del lavoro nei mesi successivi alla decisione del Direttivo confederale di metà luglio, racco-
gliendo l’appello della Cgil a dar vita alla federazione di categoria della scuola. Il numero unico di Sindacato
e scuola uscito proprio nei primi mesi del fatidico ’68 presenta il nuovo sindacato e ne delinea i tratti di fondo.
Si colgono negli interventi di Ariccia, affidati ad alcuni componenti del gruppo dirigente provvisorio eletto
dall’assemblea, le due posizioni presenti nei “gruppi costitutivi”: da una parte, si punta sul lavoro di definizione
di una piattaforma rivendicativa in grado di cogliere i problemi di fondo della categoria nelle sue diverse com-
ponenti, per costruire una forza contrattuale maggiore perché unitaria, superando la frammentazione auto-
nomistica, e collegata al sindacalismo confederale e alla sua iniziativa sulle riforme; dall’altro lato, si sottolinea
la scelta “di classe” compiuta entrando nella Cgil, mettendo in primo piano la funzione politica del nuovo
sindacato, la critica alla scuola di classe e al suo ruolo di supporto ideologico all’assetto sociale capitalistico.
Le due posizioni sono chiaramente individuabili anche se non sono nettamente separate, mentre sono comuni
la volontà di costruire un sindacato verticale che unifichi la categoria superando la frammentazione delle sigle
e degli interessi particolari, come è comune la critica all’autoritarismo, alla struttura gerarchica basata su norme
in buona misura ancora di origine fascista.
Nell’articolo di apertura di “Sindacato e Scuola” Raffaele Sciorilli Borelli, eletto segretario generale, propone
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2. Raffaele Scorilli Borelli così inizia ad esporre, in Il nostro sindacato, articolo di apertura di “Sindacato e
scuola” - numero unico del sindacato della scuola della Cgil - a diffusione interna, databile ai primi  mesi del
1968, le motivazioni della nascita del sindacato scuola Cgil: “Tra la fine del ’67 e gli inizi del ’68 la crisi della
scuola italiana - già latente da parecchi anni - è esplosa in maniera clamorosa e talora drammatica. Lo straor-
dinario successo di una Lettera a una professoressa, quale sintomo di una larga presa di coscienza del falli-
mento della scuola media dell’obbligo…”
3. [...] poiché “l’esperienza e la lezione delle cose… mostrano ogni giorno di più quanto sia ingenuo pensare
che si possa veramente lavorare per una riforma della scuola e per una sua radicale democratizzazione igno-
rando la classe operaia e i lavoratori… il sindacato scuola della Cgil riafferma che la ragione principale della
sua nascita risiede proprio nella radicata convinzione che, solo nella strettissima unione  dei lavoratori della
scuola con tutti gli altri lavoratori italiani,  è da ricercare la premessa indispensabile… sia della difesa degli in-
teressi del personale della scuola sia la riforma stessa della scuola, che costituiscono poi - in definitiva - due
obiettivi indissolubilmente e dialetticamente congiunti tra loro, [...]ivi.
4. L’autrice tiene soprattutto ad affermare che le mancate riforme abbiano smentito “le illusioni di chi aveva
illuministi- camente  sperato che l’istituzione della scuola media unica sarebbe stato il fulcro generale di una
riforma democratica della scuola italiana”, mentre “tutta una serie di provvedimenti e circolari ministeriali”…
ne hanno messo maggiormente a nudo il vero significato, cioè quello di essere espressione di un’organica vi-
sione neocapitalistica della società, perché l’estensione dell’istruzione e una formazione di base apparentemente
unitaria erano rispondenti alle esigenze di una più larga e migliore qualificazione della forza lavoro, proprie
di un’economia in espansione”. Ma il “progetto governativo di riorganizzazione scolastica” è stato messo in
discussione dalla “dinamica delle forze sociali”, “la presa di coscienza del movimento studentesco… è diven-
tata lotta di contestazione non solo delle strutture autoritarie e classiste della scuola  ma dell’intero sistema di
cui la scuola è riconosciuta come articolazione”, ivi, p. 2.
5. “Il sindacato, nell’attuale fase di sviluppo della società, non può più… limitarsi a difendere e valorizzare la
forza lavoro nel momento della sua pratica erogazione… deve intervenire già nella fase iniziale del processo
di formazione… che influenza grandemente le future condizioni oggettive dei lavoratori di fronte alla pro-
duzione… ciò impone al sindacato la capacità di darsi obiettivi attendibili… capaci di mobilitare le masse…
voi lavoratori della scuola… troverete con grande facilità i nessi inscindibili che uniscono le vostre rivendica-
zioni immediate con quelle più generali che si intrecciano con la Riforma della scuola, in “Il nuovo sindacato
‘verticale’ e unitario della scuola italiana” Dalla relazione del compagno Degli Innocenti, Ivi, p. 4.
6.  “Noi vogliamo l’unità con la Cisl e la Uil. Mi pare che non ci sia stato nessuno che abbia parlato di questo
problema. Ebbene, quando noi pensiamo di fare l’unità con la Cisl e la Uil a che cosa pensiamo in realtà?
Pensiamo ad un sindacato nel quale ci sono uomini davvero di tutte le ideologie, non solo ma ci sono anche
degli uomini arretrati: non ci sono soltanto i cattolici post-conciliari, ci sono anche quelli pre-conciliari nella
Cisl; non ci sono soltanto i socialisti di sinistra, ci sono anche i socialdemocratici di destra. Dalle conclusioni
del compagno Luciano Lama, ivi, pp. 4-5.
7. Bondioli afferma che proprio il sindacato scuola della Cgil è “la forza del mondo della scuola più vicina al
movimento”, perché “non è nato per aumentare di una le varie sigle esistenti, ma per una cosciente scelta di
classe”. Ripercorrendo l’“ampio, ricco, a volte perfino aspro dibattito sulle forze studentesche e sulla loro
collocazione” sviluppatosi nel neonato sindacato, Bondioli auspica una convergenza, nella reciproca autono-
mia, su obiettivi di rinnovamento della scuola e della società”; in “Sindacato della scuola e movimento stu-
den- tesco”, ivi,  p. 3.
8. Interrogativi e prospettive del personale ausiliario, p. 6, ivi.
9. Vengono presentati dati, di fonte ministeriale, sul fenomeno: mentre nella scuola elementare a fronte di
219.116 posti in organico i posti coperti sono (al 1-4-’67) 201.485 e i non di ruolo sono 19.631, nella scuola
media i posti in organico sono 90.981, quelli coperti sono 54.896 e i non di ruolo sono 104.227; tra i non in-
segnanti, i posti sono 31.887, quelli coperti sono 12.309 e i non di ruolo sono 19.578. Nei licei e istituti ma-
gistrali, per gli insegnanti i posti sono 18.328, quelli coperti sono 12.954, i non di ruolo sono 15.337; negli
istituti tecnici, sempre nell’anno 1966-67, gli insegnanti di ruolo sono 9.937,  mentre i fuori ruolo sono 32.787,
negli istituti professionali gli insegnanti di ruolo sono 1900 e fuori ruolo sono 20.087, in “I fuori ruolo”, ivi,
p.7.

ture. Le adesioni conoscono una progressione negli anni: gli iscritti, che nel primo anno non raggiungono i 4
mila, sono più che raddoppiati l’anno successivo e ancora quasi raddoppiati alla data del primo congresso
(11).
Chi entra nel nuovo sindacato e inizia a costruirne le strutture? I più numerosi sono gli insegnanti di scuola
media (12), in genere politicizzati, molti sono aderenti al Psiup, ci sono poi i comunisti che lasciano il Snsm e
coloro che si riconoscono nella vasta area della “nuova sinistra”(13).
Nel primo anno entrano nuclei di maestri, in particolare collegati al Movimento di Cooperazione Educativa
(Mce). Ci sono resistenze, invece, specialmente tra gli insegnanti elementari, ad entrare in una organizzazione
dalle caratteristiche ancora in definizione, orientata fortemente sulla scuola media. Inoltre i maestri comunisti
esitano inizialmente ad abbandonare lo Snase, in cui le sinistre sono maggioritarie. Nel 1969, comunque, la
maggioranza di loro decide la confluenza nel Sns Cgil, e Osvaldo Diana e Ubaldo Moronesi sono associati
alla segreteria nazionale provvisoria.
Al nuovo sindacato aderiscono anche i docenti universitari, che prima potevano iscriversi solo alla Confede-
razione, mentre il sindacato dei tecnici, amministrativi e ausiliari della università, Sunpu, anch’esso aderente
alla Cgil, confluirà solo nel 1974.
Si sviluppa poi la presenza degli amministrativi tecnici e ausiliari della scuola, i “non docenti”, come erano
chiamati allora, ed un loro rappresentante, Vincenzo Bonucci, entra nella segreteria nazionale.

Un sindacato giovane e in movimento

Ma molti tra i primi aderenti sono insegnanti giovani e non di ruolo. Questa presenza garantirà un legame in-
dissolubile con gli incipienti movimenti dei precari, fenomeno importante a partire da quegli anni, mentre un
collegamento di fatto con il movimento studentesco universitario è determinato dalla presenza nella scuola,
in quegli anni di grande espansione della scolarità, di numerosi supplenti non laureati, che quindi ancora fre-
quentano le aule universitarie.
Le Camere del Lavoro forniscono le sedi e il sostegno pratico, e conoscono la presenza di un sindacato che,
per un’organizzazione di tradizione operaia e bracciantile, ha tratti nuovi e insoliti,  a volte anche tali da suscitare
qualche perplessità. Nelle assemblee si discute della natura del nuovo sindacato, su cosa significhi essere “di
classe”, sui caratteri di una politica rivendicativa diversa da quella di tipo autonomistico (14).
Il ’68 costituisce anche l’anno del battesimo del fuoco, se così si può dire. Infatti il primo sciopero nazionale
nella cui convocazione compare la Cgil Scuola è del 19 novembre 1968: è uno sciopero di tutti gli statali pro-
mosso dai sindacati confederali, cui aderiscono Sinascel Cisl, Sism Cisl, Cgil Scuola, Saspi Uil e Snase. Accanto
alle rivendicazioni comuni (ritardi sul riassetto, riforma dell’Enpas, diritti sindacali) compaiono i problemi del
nuovo stato giuridico e del precariato, destinati a divenire temi di fondo del sindacalismo confederale nella
scuola negli anni successivi (15).
Parte di fatto, dunque, dentro il fatidico anno dei movimenti l’avventura di quella che oggi è la Flc Cgil, con
un battesimo che segna la storia da un punto di vista sia politico sia della composizione e dell’abitudine alla
dialettica di posizioni.
Segni che si ripresenteranno negli anni: sia in quelli di maggior difficoltà politica sia in quelli più fortunati. Ma
segni comunque forti che determinano a loro volta elementi di forza dell’organizzazione, quanto mai utili nei
momenti di difficoltà politica.

Note

1. Gli iscritti alla scuola media inferiore nell’anno scolastico 1955-56 sono 905.768, mentre nel 1965-66 di-
ventano 1.795.214; nella scuola media superiore nel ’55-56 sono 593.796,  mentre nel ’65-66 sono 1.258.758
anche l’università sta conoscendo un afflusso “di massa”: gli studenti nel 1967 sono 370.076, più che raddop-
piati in meno di 10 anni (nel 1959 erano 176.193), con un aumento particolarmente rilevante della presenza
femminile, perché le studentesse che nel ’59 erano 49.101, sono ora 144.994.

16



19

IL MITICO `68. RIFLESSIONI 40 ANNI DOPO
Contestazione e sapere critico
Le ragioni attuali del Sessantotto
Fabio Minazzi

Un semplice esame di quanto è accaduto e continuamente accade nello sviluppo delle società ci dimostra che le iniziative di ri-
formare l’ordine vigente o investono la totalità di tale ordine o falliscono. Beninteso, i tentativi di estendere tali iniziative a
tutto l’ordine vigente subiscono spesso gravi sconfitte, ma, quando riescono vittoriosi, allora conseguono effettivamente, e non
solo in apparenza, il loro fine, cioè la radicale trasformazione dell’ordine vigente. Stando così le cose, è ovvio che il potere,

quale custode dell’ordine vigente, non può che opporsi ai tentativi anzidetti e fare di tutto per demonizzarli.
Ludovico Geymonat, La libertà

In Italia, quando si sono aperte le porte della magistratura alle donne? Solo nel 1975! Come mai così tardi?
Perché in tutti i precedenti decenni - non solo, quindi, durante il nefasto ventennio fascista, ma anche per i
numerosi decenni della repubblica italiana “antifascista e democratica” - si è sempre condiviso il grave pre-
giudizio (autenticamente maschilista), in base al quale si riteneva scontatamente che una donna, per la sua in-
trinseca natura fisiologica, non fosse per niente adatta a svolgere la funzione di giudice. Perché? Perché,
sosteneva questa acuta spiegazione largamente diffusa, condivisa ed egemonica, le donne nei loro “giorni cri-
tici” non sarebbero affatto in grado di emettere, con la dovuta serenità e imparzialità di giudizio, una sentenza
equa ed equilibrata, come potrebbero invece fare i giudici di sesso maschile (naturalmente proprio in virtù
della loro specifica natura… sessuale).
Oggi questa tesi appare ai più, naturalmente, del tutto grottesca e semplicemente offensiva. Tuttavia, questo
attuale comune sentire non cancella il fatto che una manciata di decenni fa questo pensiero fosse largamente
condiviso dalla stragrande maggioranza della popolazione e che fosse appunto ritenuto un “valido argomento”
per impedire alle donne di partecipare alla carriera, propria e specifica, di un magistrato. Ma come mai questa
discriminazione contro le donne è caduta proprio nel 1975, cioè in un’epoca così tarda e relativamente vicina
a noi? Per rispondere a questa semplice domanda, a parte una serie di molteplici circostanze “tecniche” (che
potrebbero e dovrebbero essere peraltro richiamate puntualmente), non si può tuttavia dimenticare che la
spallata fondamentale contro la vecchia mentalità conservatrice, maschilista e reazionaria è arrivata proprio
da una diversa cultura diffusasi e impostasi proprio nei primi anni Settanta, a ridosso immediato del Sessan-
totto, quale sua conseguenza civile più rilevante e positiva. Questa diversa cultura, che ha infatti abbattuto
una tra le pur molteplici e diffuse discriminazioni, più o meno odiose, nei confronti delle donne (in questo
caso nell’ambito specifico della magistratura italiana), è scaturita proprio dal clima culturale e civile messo in
circolazione dalle lotte inaugurate dal sommovimento critico del 1968.

Una stagione di democrazia progressiva

Basterebbe solo questa circoscritta considerazione per segnalare come, nel corso del 1968, si sia effettivamente
realizzato qualcosa di molto rilevante, sia sul piano culturale sia su quello civile e sociale, che ha avuto mol-
teplici conseguenze, sia pur di differente rilievo, nei confronti dell’intera società. In generale si può infatti af-
fermare che durante il Sessantotto, perlomeno in Italia, si è innestato un processo di sempre più diffusa
consapevolezza critico-civile in virtù della quale si sono iniziate a mettere in discussione molte idee tradizionali
e molte pratiche sociali precedentemente considerate come del tutto scontate, indiscutibili, “naturali” e, in
quanto tali, veramente immodificabili. Con il Sessantotto scoppia, invece, un’impetuosa e sempre più diffusa
domanda critica specifica, con la conseguenza che tutto è stato ben presto e sistematicamente sottoposto ad
una contestazione sempre più stringente e implacabile. Naturalmente nel porre in essere un movimento di
contestazione così diffuso ed articolato, una domanda sempre più diffusa e reale di democrazia sociale, nel
quadro di questo movimento non sono allora mancati eccessi e forzature di varia natura e di differente genere.
Come sempre accade quando un movimento esplode, si diffonde nella società e diventa di massa (e anche di
moda), questa sua stessa rapida diffusione implica una sua particolare deformazione, oppure anche delle for-

10. Mauceri ritiene che la lotta per le libertà sindacali non possa  essere distaccata dalla denuncia della “funzione
autoritaria” della scuola, dovuta non solo al permanere di norme, sui rapporti tra Amministrazione e lavoratori,
ancora risalenti al periodo fascista, ma alla funzione della scuola nella società borghese dove essa “prima
ancora di essere luogo di formazione di forza-lavoro, deve servire ad abituare al comando, alla passiva subor-
dinazione, al consenso inconsapevole”, in “Un obiettivo immediato: garanzia della libertà sindacale nella
scuola.”  p. 8, ivi.
11. Gli iscritti del ’68 sono 3.992, nel ’69 sono 8.774, nel 1970 sono 14.282. La svolta nelle adesioni si ha nella
fase della acquisizione dei “decreti delegati” e del nuovo stato giuridico tra il 1973 e il 1975, passando da
51.620 a 102.688; Osvaldo Roman, La sindacalizzazione nella scuola e il Sns Cgil, in “Rassegna sindacale”
Quaderni n. 52-53 gennaio - aprile 1975 - Il sindacato nella scuola, p. 36.
12. I membri della prima segreteria nazionale provvisoria, tutti insegnanti di scuola media, sono: Raffaele
Sciorilli Borelli, Aldo Bondioli, Osvaldo Roman, Rosalba Bellino, Augusto Visconti, Adriana Buffardi, Corrado
Mauceri, Francesca Di Iorio. Visconti e Bellino sono poi sostituiti da Vincenzo Bonucci e Renato Borelli.
Vedi F. Quercioli e O. Roman, “Appunti sulla formazione del sindacato scuola Cgil”, in F. Quercioli, O. Roman,
B. Schacherl, E. Scolari, Eugenio Capitani e le origini del sindacato scuola Cgil, Editrice sindacale italiana,
Roma, 1982, p.23.
13. Interessante e significativa del periodo, pur nelle specificità locali, è la ricostruzione delle diverse “anime”
del sindacato scuola bresciano negli anni ’68 - ’70 da Ercole Melgari: la componente comunista “ortodossa”
legata alla Camera del Lavoro, il gruppo ex Snase e i socialisti  già confluiti, gli intellettuali “storici” attenti in
particolare ai temi della difesa della scuola pubblica, una componente comunista “eterodossa” definita “ope-
rista”, il gruppo che fa capo al Centro Lenin, legato a Potere Operaio. Tutto questo in un sindacato che nel
’69  dichiara 90 iscritti e che solo con l’anno scolastico ’70-’71 raggiunge i 180. Ercole Melgari, Il sindacato
Cgil scuola a Brescia (1967-1977), Tesi di laurea, Università di Parma, Facoltà di magistero, relatore prof. G.
Papagno, pp. 131-141. Copia della  tesi è conservata presso l’Archivio storico nazionale Flc di Reggio Emilia.
14. Quercioli e Roman così ricordano quella fase “costituente”: “Tutto il 1968 e buona parte del ’69 vengono
dedicati alla realizzazione di una fase costituente tanto poco appariscente quanto fruttuosa e decisiva per il
futuro sviluppo del sindacato. Le numerose assemblee che si tengono in tutto il paese sono sovente assai tu-
multuose e in ogni caso molto diverse da quelle fino a quel momento sperimentate dagli insegnanti.
Decine di insegnanti impegnati per ore e ore, spesso fino a tarda notte, a discutere nelle sale riunione confe-
derali sulla natura di classe del nuovo sindacato, ma ancora incapaci di scegliere i punti d’attacco di una nuova
politica rivendicativa per la categoria, che non riproponga le angustie del corporativismo autonomistico, sono
un fatto nuovo anche rispetto alla tradizione delle Camere del lavoro”, ivi, p. 23 - 24.
15. “Un nuovo stato giuridico unitario che contempli anche l’esercizio delle fondamentali libertà democratiche
nella scuola”, e la “revisione organica del criterio di reclutamento del personale, con particolare riferimento
al grave problema dei non di ruolo”, dal comunicato delle segreterie nazionali, in Fondo Sns Brescia, coll.12-
2-4-5, Archivio nazionale Flc di Reggio Emilia. 
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entravano a contatto con le strutture elitarie di una scuola pensata per un gruppo assai ristretto della società
civile, i limiti evidenti, di classe, di una scuola classista sono balzati agli occhi dei più. Per dirla con il celebre
verso di Contessa, quando l’operaio vuole il figlio dottore, la scuola, pensata in genere solo per i figli dei
dottori, non può non mostrare il suo vero, feroce, volto di classe.

L’esigenza di libere discussioni critiche

Non solo: nascendo a stretto contatto con il mondo scolastico e della gioventù il movimento della contesta-
zione del Sessantotto ha fatto suo uno specifico spirito critico indomito, proprio di ogni serio giovane che
per formarsi culturalmente è naturalmente indotto a porsi delle domande - a trecentosesassanta gradi - su
ogni aspetto di quanto studia, secondo quello spirito della più ampia e libera discussione che sempre dovrebbe
caratterizzare un ambito autenticamente formativo. In questa prospettiva la lotta inaugurata dal Sessantotto
contro l’autoritarismo scaturiva proprio da un’esigenza culturale seria, veramente radicale e insopprimibile.
Infatti lo studio, in quanto tale, richiede, in primo ruolo e per sua intrinseca natura, una reale comprensione
critica di quanto si studia: la domanda culturalmente più seria e impegnata concerne proprio il preciso signi-
ficato di quanto si sta studiando. Ma questa richiesta concernente il significato costituisce anche la domanda
culturalmente più difficile e impegnativa, perché non è sempre agevole spiegare e comprendere il preciso si-
gnificato di una determinata cultura o di una particolare teoria, di uno specifico modello, di una certa opera
d’arte, di una certa musica, di un certo testo, di una certa pratica sociale, etc.
Di fronte a questa domanda, autenticamente culturale e decisiva, è molto facile andare in crisi, soprattutto se
la trasmissione del sapere è concepita e praticata in modo sostanzialmente acritico, dogmatico e banausico,
basando la formazione delle nuove generazioni non tanto su un incremento critico del sapere dei più, bensì
sulla loro capacità di acquisire, acriticamente e dogmaticamente, quanto viene loro imposto di studiare. Lo
studente più serio e impegnato non è infatti colui che studia quanto gli viene impartito senza mai porsi do-
mande. Al contrario lo studente più serio ed impegnato è proprio quello che per meglio studiare quanto sta
studiando si interroga continuamente su quanto legge e su quanto gli viene spiegato. Per questo motivo du-
rante il Sessantotto i migliori studenti erano proprio coloro che più studiavano e più si impegnavano perché
erano memori della lezione gramsciana in base alla quale per aspirare al potere occorre sempre avere una pre-
parazione migliore, più approfondita e seria di quella posseduta dai propri avversari di classe. Certamente nel-
l’ambito del movimento del Sessantotto non è poi mancato chi, tradendo completamente lo spirito critico
del movimento, si è adagiato sulle sciagurate richieste del 18 politico (o del sei politico) oppure sull’insana
burletta degli esami di gruppo in cui uno studiava e gli altri si limitavano a conseguire una valutazione che
non aveva più alcun serio significato. Ma queste e altre possibili gravi distorsioni nascevano tutte da un au-
tentico stravolgimento delle esigenze più serie e consapevoli dello spirito critico del Sessantotto: non a caso
le forze della conservazione se ne sono ben presto impadronite, trasformando, nei decenni successivi, le
scuole in “fabbriche del pensiero” in cui non si educava più nessuno a pensare e non si insegnava più nulla,
attuando così una prassi deleteria come quella della promozione generalizzata.
Ma contro queste tendenze di degrado del sapere i contestatori del Sessantotto iniziarono invece a richiedere,
sempre più sistematicamente, di poter conoscere il preciso significato di quanto stavano studiando. Ponendo
questa domanda concernente il significato del proprio studio questi studenti, in realtà, sollevavano un serio
problema, autenticamente culturale, in virtù del quale il discente, da mero contenitore “vuoto” e “acefalo”
che dovrebbe essere solo passivamente “riempito”, travasando nella sua testa il sapere posseduto dal docente,
si trasforma, invece, in un soggetto attivo, che vuole ben comprendere, discutere e sondare criticamente il
preciso significato di quello che studia. Meglio ancora: in questa innovativa impostazione culturale e sociale
non basta più richiedere ai discenti di saper conoscere ed elencare mnemonicamente tutte le località che
Cesare ha toccato dopo aver attraversato il Rubicone, perché gli studenti desiderano invece conoscere anche
il preciso significato e l’importanza effettiva di questa conoscenza che si richiede loro. E se il docente non sa
rispondere a questa loro domanda concernente il senso e il significato preciso di quanto viene impartito, tanto
peggio per il docente che, evidentemente, insegna qualcosa di cui non sa pienamente giustificare il senso e il
significato. In tal caso deprecabile la cultura insegnata e trasmessa si trasforma, inevitabilmente, in qualcosa
di vuoto, di veramente morto, che non è mai in grado di trasmettere un’effettiva e autentica conoscenza, in

zature che, col tempo, non possono che apparire come tali. Non per nulla quando si ha a che fare con simili
sommovimenti storici taluno paragona questi movimenti alle piene dei fiumi o degli impetuosi torrenti di
montagna i quali, quando si ingrossano rapidamente oltre una certa misura, finiscono, appunto, per trascinare
rovinosamente a valle tutto quello che incontrano sul loro corso e che, in qualche misura, ostacola il loro
stesso, impetuoso e tumultuoso, flusso di scorrimento. In questo caso anche piccoli ruscelli si trasformano in
autentiche forze devastatrici che, grazie all’impetuosità del proprio flusso, sono infine in grado di sradicare e
persino distruggere quanto ha retto (magari per anni o secoli, senza particolari problemi) ai normali avvicen-
damenti storico-sociali. Ma in tutti questi casi particolari il fiume si ingrossa invece a tal punto da travolgere
tutto e tutti, portando con sé anche una quantità di vario e contrastante materiale che, spesso, galleggia, assai
disordinatamente, sulla sua superficie, creando molteplici effetti “di contorno”.
Pertanto anche quando si vuole valutare storicamente e complessivamente un fenomeno storico così articolato,
complesso e assai sfacettato come il Sessantotto, non ci si può naturalmente limitare a considerare unicamente
i suoi effetti più superficiali, variopinti e momentanei. Al contrario, occorre invece saper cogliere il senso com-
plessivo di questa “piena” storica, la direzione specifica verso la quale questo flusso, apparentemente inarre-
stabile, si è indirizzato e saper quindi ricondurre anche i suoi aspetti maggiormente eclatanti e, forse, più
spettacolari e superficiali (per esempio la famosa contestazione della prima della Scala di Milano promossa da
Capanna e dal movimento dei contestatori), al loro preciso e più recondito senso storico e civile. Da questo
punto di vista il Sessantotto ha infatti significato, in primis et ante omnia, una presa di consapevolezza critica
per mezzo della quale le nuove generazioni - non a caso le prime generazioni di un relativo benessere econo-
mico, che peraltro non avevano conosciuto la guerra - hanno radicalmente contestato la società del proprio
tempo, sottoponendola ad una critica radicale, spesso implacabile e sistematica. Fu una critica radicale proprio
perché ebbe la capacità di saper porre in tensione critica diretta i principi astratti e formali sui quali questa so-
cietà, in genere, si basava, con la sua reale prassi sociale: lo stridente contrasto tra questi due differenti livelli
ha poi immediatamente indotto a richiedere una democrazia più vera, diffusa, autentica, reale, diretta e vera-
mente partecipata, in grado di superare, di slancio, tutte le strozzature istituzionali e tutte le indebite forzature
in virtù delle quali, per incallita tradizione conservatrice, si finiva per accettare, più o meno pacificamente, un
sistematico svuotamento, dall’interno, della stessa democrazia sociale. Ma, ancor più in generale, questo moto
“contestativo” ha investito ogni altro aspetto della vita sociale, inducendo sempre di più ogni potere civile ed
istituzionale a giustificare se stesso e a rendere ragione della propria esistenza, nonché del proprio specifico
operare sociale. In questa chiave il controllato, il subordinato, si ergeva così a giudice e critico del controllore,
ed esigeva di sapere e di conoscere, ponendo le proprie domande anche allo stesso potere che fino a quel mo-
mento aveva invece gestito la nazione senza dover mai rendere conto delle proprie azioni.

Anche l'operaio vuole il figlio dottore: la contestazione dalla scuola alla società

Non a caso il movimento della contestazione era nato direttamente e, per lo più, nelle scuole che stavano
allora vivendo una contraddizione palese e invero eclatante: la loro progressiva apertura alle masse aveva ben
presto posto in evidenza tutte le carenze e le molteplici insufficienze strutturali, culturali e sociali di una scuola
pensata e concepita, tradizionalmente, per una ristretta élite di persone: i figli di chi deteneva il potere. Certa-
mente sulla carta formale delle leggi e della stessa Costituzione (spesso e volentieri disattesa e apertamente
calpestata dai codici fascisti che erano rimasti in vigore anche dopo la Liberazione per molti decenni), le scuole
erano state sempre concepite come un’istituzione formalmente aperta a tutti i ceti sociali, ma, nella prassi sto-
rica concreta e reale, de facto le scuole erano rimaste appannaggio di poche persone privilegiate, giacché la
stragrande maggioranza della popolazione doveva andare a svolgere una funzione lavorativa subalterna e su-
bordinata. Al massimo la stragrande massa della popolazine poteva frequentare le scuole tecniche o di avvia-
mento al lavoro, quelle dalle quali dovevano comunque uscire gruppi sociali subordinati al comando padronale.
Nel momento in cui, invece, il relativo maggior benessere della popolazione ha indotto strati sempre più ampi
e significativi di popolazione subalterna a meglio tutelare i propri figli e a ricercare una loro maggior forma-
zione, iscrivendoli per esempio ai licei e agli istituti che consentivano l’accesso agli studi universitarie, il tradi-
zionale meccanismo scolastico andò ben presto in crisi: collassò assai rapidamente, perché mancavano sedi,
scuole, strutture e personale docente. Ebbene, nel momento in cui gruppi sempre più numerosi di giovani
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quale il momento della contestazione deve appunto essere percepito come una fase irrinunciabile di un pen-
siero critico che non si accontenta di sopravvivere in modo sonnacchioso tra le pieghe di un sapere tradizio-
nale, consolidato e largamente condiviso. Al contrario, questo spirito critico induce semmai ad interrogarsi,
con sempre maggior rigore, proprio sui limiti dei risultati già raggiunti nei secoli precedenti, onde poterli su-
perare e poterli approfondire, attingendo a risultati sempre nuovi, più approfonditi, più fecondi, più rigorosi,
più ricchi e più stimolanti.

Criticità e violenza: la risposta repressiva del potere

Da questo punto di vista culturale più generale e complessivo il Sessantotto ha allora rappresentato un feno-
meno veramente inedito e assai inconsueto, perché una seria esigenza culturale, come quella che scaturisce
dallo studio più impegnato quale quello che dovrebbe svolgersi all’interno di quelle “fabbriche del pensiero”
(che dovrebbero appunto essere le scuole pubbliche di una società civile), è stato trasportato e trasferito, co-
raggiosamente, all’interno stesso della società civile, coinvolgendo quest’ultima in tutti i suoi aspetti più rilevanti
e fondamentali. In tal modo si è messo in moto un processo globale e complessivo che ha finito per investire
pressoché ogni ambito della vita sociale, civile ed economica di una nazione, ponendo in essere un movimento
di contestazione veramente inedito, di fronte al quale non solo le tradizionali forze della conservazione erano
del tutto spiazzate culturalmente, ma di fronte al quale anche i tradizionali partiti di “sinistra” non possedevano
una cultura che permettesse loro di comprendere, fino in fondo, la radicalità complessiva della domanda posta
dal movimento del Sessantotto. In tal modo, mentre la contestazione diventava sempre più generalizzata e
diffusa, molti settori della società civile rispondevano con la chiusura e il rifiuto di un dialogo, spaventate dal-
l’emergere di problemi che non sapevano più come affrontare e risolvere. Il che non poteva poi che alimentare,
sempre più, per un’intima legge connessa con la dialettica storica delle società umane, la diffusione della stessa
domanda critica che, di fronte ad una chiusura dogmatica, avvertiva immediatamente l’insufficienza di una
tale risposta la quale, per arginare in qualche modo le molteplici insorgenze critiche cui si trovava di fronte,
non trovava nulla di meglio che ricorrere all’autorità (peraltro sempre più percepita come priva di ogni autentica
autorevolezza…), onde soffocare, con la forza istituzionale e persino anche con il ricorso alla violenza (già
Aristotele osservava che il ricorso alla forza costituisce l’ultimo argomento di chi non ha più argomenti…),
una domanda sociale e civile che sembrava essere sempre più inarrestabile.
Da questo specifico punto di vista non è affatto un caso che in pressoché tutte le aree del mondo la risposta
più diffusa che le istituzioni diedero alle domande innovative dei contestatori fu, in genere, sempre la mede-
sima: il ricorso alla violenza, alla forza e al carcere duro, onde porre i contestatori in condizioni di non nuocere
e di non disturbare i diversi manovratori della società. Nel caso italiano il carattere scopertamente reazionario
di tale risposta politico-istituzionale è del tutto evidente, proprio perché in Italia ben presto la domanda di
contestazione radicale, posta in essere dai contestatori del Sessantotto, si saldò con quella espressa dal movi-
mento operaio che, da sempre, contestava e sottolineava le gravi insufficienze della società “democratica” al-
l’interno della quale si realizzava il suo sfruttamento economico, sociale e culturale. Nel momento in cui
nacque questa saldatura sociale tra il movimento degli studenti e il movimento operaio, settori rilevanti dello
Stato e delle forze più reazionarie vissero questa alleanza tra studenti ed operai come il configurarsi di un pe-
ricolo rivoluzionario immediato e, invero, radicale per il loro stesso tradizionale potere e per i loro storici pri-
vilegi di classe. Per questa ragione in Italia, perlomeno a partire dalla tragica data del 12 dicembre 1969, fu
innestata una feroce, sanguinosa e non breve strategia della tensione con la quale il potere, attuando o pro-
teggendo una serie immonda, di stragi fasciste - la prima delle quali fu, appunto, la strage di stato di Piazza
Fontana, a Milano - cercò di soffocare, con la violenza e nel sangue, ogni seria istanza di cambiamento sociale,
nonché ogni eventuale contestazione al tradizionale sistema di potere (economico, sociale e politico e non
più soltanto culturale). Sul piano storico questa risposta violenta, assassina e sanguinaria costituisce la con-
troprova più eloquente che la domanda dei contestatori, saldatasi alla domanda di democrazia avanzata dal
movimento dei lavoratori, si configurava come una minaccia reale e pericolosa per tutti i detentori dello status
quo che con tutti i mezzi hanno quindi cercato di piegare e porre in crisi un movimento di contestazione ge-
nerale che ha sempre più investito la loro tradizionale società civile, economica e sociale.

grado di intrattenere un rapporto vivo, stimolante e dinamico con la vita collettiva di una società storicamente
determinata. Per questa ragione una risposta meramente autoritaria non poteva che esasperare un processo
di contestazione che, nel frattempo, diventava sempre più radicale e che si alimentava anche delle risposte au-
toritarie che cercavano di stroncare, sul nascere, la formazione di qualsiasi eventuale contestazione e di qualsiasi
spirito critico diffuso a livello sociale e civile.

Contestare e creare

D’altra parte non si deve neppure tacere come la genesi di questa specifica domanda che alimentava conti-
nuamente la contestazione dei giovani del Sessantotto scaturiva, a sua volta e nuovamente, da un particolare
stile culturale e civile proprio e specifico di un giovane che vuole seriamente studiare. Infatti lo studio, come
si è accennato, nella sua migliore pratica, deve sempre indurre colui che studia a porsi delle domande che
vanno costantemente alla radice dei diversi problemi. Lo studio abitua, per sua intrinseca natura, a porsi delle
domande complessive e generali, invitando chi studia a interrogarsi, ab imis fundamentis, su quanto sta pren-
dendo in considerazione. Il che poi, ci riporta al meccanismo di fondo mediante il quale ogni patrimonio co-
noscitivo dell’umanità è sempre cresciuto nel corso della storia umana. A che cosa si può infatti ridurre la
conoscenza umana? Ad una domanda critica radicale, rivolta, dalle nuove generazioni, a tutte quelle che l’hanno
preceduta e al loro patrimonio tecnico-conoscitivo. Su che cosa si basa la nostra possibilità, anche nel 2008,
di poter insegnare questa o quella teoria, questa o quella particolare conoscenza, questa o quella specifica pra-
tica, questo o quell’algoritmo, etc.? A ben pensarci la nostra possibilità di insegnare questa o quella determinata
risposta (pratica o teorica) ad un certo e determinato problema si radica sempre nella constatazione che in re-
lazione a quel campo specifico di riflessione non disponiamo, allo stato attuale, di una risposta che risulti
essere migliore rispetto a quella che insegnamo. Il nostro sapere, per dirla con John Stuart Mill, si radica per-
tanto in una sfida a metterlo in discussione critica, onde trovare una risposta migliore rispetto a quella di cui
attualmente disponiamo. Tuttavia, proprio la capacità di poter individuare una risposta migliore (una migliore
teoria, una migliore risposta pratica, un migliore modello, un migliore algoritmo, etc., etc.) rappresenta la sca-
turigine, più vera e profonda, per delineare una nuova teoria o una nuova pratica onde risolvere un determinato
problema oppure, ancora, per approfondirlo criticamente, secondo una specifica modalità che non si era pre-
cedentemente pensata e concepita. Per questa ragione potremmo anche ripetere, con un filosofo della scienza
come Ludovico Geymonat (di cui ricorre quest’anno il centenario della nascita e che in una certa fase della
sua vita fu particolarmente vicino ai giovani contestatori del Sessantotto, soprattutto quando questi ultimi si
trovarono da soli a combattere coraggiosamente l’intera società del tempo), che la cultura stessa cresce e si
sviluppa grazie ad un duplice movimento: quello della contestazione e quello della creazione.
Da sempre la storia umana si è sviluppata lungo questi due binari paralleli, sui quali ogni generazione (di scien-
ziati, di artisti, di poeti, di ingegneri, di filosofi, di musicisti, di proti, etc. etc.) ha sempre contestato, motiva-
tamente, le soluzioni, le teorie, le pratiche e i risultati posti in essere dalle generazioni precedenti, onde trovare,
poi, eventuali soluzioni migliori, teorie migliori, modelli migliori e risultati migliori. Naturalmente i due mo-
menti, quello della contestazione e quello della creazione, possono anche essere storicamente disgiunti, poiché
il progresso della conoscenza richiede, in primo luogo, la presa di consapevolezza dell’esistenza di un deter-
minato problema, per comprendere il quale occorre contestare una precedente cultura oppure un precedente,
diffuso e condiviso, punto di vista. Ma l’esplicazione di tale contestazione, la scoperta della paradossalità di
un determinato problema, di per sé, non implica ancora la risoluzione del medesimo, ovvero la capacità del
saper mettere capo immediatamente ad una nuova e valida soluzione. A volte tra il momento della contesta-
zione e quello della creazione possono anche intercorrere alcuni secoli (basti pensare, per fare un solo esempio
davvero emblematico, al celebre problema matematico del “labirinto del continuo”, scoperto da Pitagora agli
albori della cultura greca, ma infine risolto solo nella seconda metà del XIX secolo dopo Cristo!), proprio
perché il problema di cui si è infine presa consapevolezza non è affatto facile da risolvere e allora impegna,
anche per un numero notevole di anni o di secoli, le migliori menti di differenti generazioni. In ogni caso
questo movimento di contestazione e di creazione, di sistole e diastole, della cultura umana, che sempre passa
dalla contestazione alla creazione, rinvia ad una più ampia circolazione culturale complessiva, in virtù della

22



25

un serio lavoro politico, capace di radicarsi maggiormente nella società civile del suo tempo, né di superare
alcuni suoi evidenti limiti culturali (connessi, in particolare, con una cultura ribellistica e soggettivistica che
non ha compreso il peso e il ruolo decisivo della conoscenza scientifica e che ha finito per difendere, dogma-
ticamente e acriticamente, uno spontaneismo ignorante e un anti-autoritarismo dogmatico e pregiudiziale).
Non sono certamente mancati generosi tentativi che hanno cercato di muoversi, con indubbio coraggio, in
questa precisa direzione. Tuttavia è esistita anche un’insufficienza profonda e veramente strutturale del Ses-
santotto che gli ha impedito, complessivamente, di conseguire alcuni dei suoi più importanti obiettivi strategici.
Errori, insufficienze, superficialità, incapacità politica, intrinseca debolezza culturale, soggettivismo e diffuso
irrazionalismo hanno costituito alcuni dei principali ingredienti per mezzo dei quali il Sessantotto ha finito
per “marcare il passo”, per essere infine sconfitto sul piano sociale strutturale, economico e politico.
Naturalmente il riconoscimento di questa sconfitta, lo studio preciso delle molteplici cause che la hanno de-
terminata, unitamente alla necessità di porre in luce le insufficienze intrinseche del Sessantotto, nulla tolgono
al valore e al significato storico veramente epocale di questa lunga battaglia che ha contribuito a cambiare, in
meglio, le nostre società. Il mondo non è mai stato fatto in un solo istante. Anche il Sessantotto, con tutte le
sue insufficienze, le sue ingenuità e le sue incapacità politiche e culturali, deve pertanto essere ricollocato nel
suo preciso contesto storico e valutato come un generoso tentativo con cui i subalterni hanno cercato di rial-
zarsi in piedi abbandonando una posizione genuflessa di fronte ad un potere che sempre li ha sfruttati e
schiacciati.

La ripresa della lotta per la libertà e l’uguaglianza

Se si guarda alla storia di medio e lungo periodo il Sessantotto deve inoltre essere ricollegato ad un particolare
clima di lotta e di diffusa insorgenza civile che collega immediatamente questo pur non breve momento
storico (perlomeno in Italia) con altri movimenti di lotta come la Resistenza italiana e, forse, il movimento
dei consigli di fabbrica scaturiti subito dopo la fine della prima guerra mondiale.
Naturalmente anche questi precedenti movimenti storici sono stati tutti sconfitti, come è stato sconfitto il
Sessantotto nella sua esigenza di costruire una società più libera, più giusta e più eguale.
Tuttavia, queste tre sconfitte storiche hanno anche rappresentato tre momenti affatto particolari, specifici ed
amblematici in cui le classi subalterne hanno cercato di prendere in mano la loro stessa vita per incidere nella
storia trasformandosi da soggetti sociali che dovevano invaribilmente subire la vita (essere cioè vissuti passi-
vamente dalla vita decisa da altre classi e da altri detentori del potere sociale) in autentici soggetti autonomi,
in grado di vivere, attivamente e consapevolmente, la loro esistenza.
In questa precisa prospettiva il Sessantotto ha rinnovato e ripreso la bandiera della Resistenza italiana che per
la prima volta ha registrato un’ampia e diffusa partecipazione popolare per costruire una società più libera e
più giusta. Il Sessantotto ha ripreso questa bandierae l’ha estesa a nuovi gruppi sociali trasformandoli in sog-
getti politici autonomi di una stagione di lotte e di rivendicazioni civili, economiche e culturali di fronte alle
quali il tradizionale potere consolidato si è letteralmente impaurito per questa diffusa e incontenibile domanda
radicale di democrazia reale e partecipata.
Per questa ragione questo potere non ha affatto temuto di ricorrere a tutti gli strumenti - anche quelli più ter-
ribili e ignobili come le stragi - pur di mettere un freno e un argine brutale a una domanda di democrazia e di
controllo dal basso che non sapeva più come arrestare e come contenere. Il ricorso alla violenza ha del resto
innescato, a sua volta, delle controreazioni altrettanto criminali e miopi, mediante le quali le componenti più
sprovvedute, ignoranti e politicamente incapaci della società subordinata sono cadute, più o meno immedia-
tamente e sistematicamente, nella trappola tesa loro dal potere politico antagonista.

Il vento del Sessantotto e le sue conquiste

Tuttavia la “spallata” critica della generazione dei contestatori ha anche costituito un punto storico di autentico
non ritorno per l’intera società che, soprattutto in Italia, ha ben presto registrato la diffusione dello spirito
della contestazione in pressoché ogni settore del vivere civile. In nome di questa contestazione diffusa sono
così nate molteplici iniziative e si è cercato di ripensare e di ridiscutere molteplici aspetti della vita individuale,
sociale e collettiva. Conseguentemente sono nati numerosi comitati “democratici” che hanno cercato di de-
clinare questa domanda di partecipazione democratica alla vita della nazione nei settori più diversi: da quelli
ospedalieri a quelli scolastici, da quelli militari a quelli istituzionali, da quelli civili a quelli economici e produttivi,
etc. etc., inserendo nella società del tempo una forte spinta al cambiamento che poneva in discussione assetti
tradizionali del potere e della vita quotidiana. Con l’arrivo del femminismo anche l’ambito della vita personale
e individuale non fu sottratto a questa spinta critica perché si scoprì che “il personale è politico” e la conte-
stazione critica si infilò anche sotto le lenzuola, inducendo a contestare quello stile di vita che fu emblemati-
camente qualificato con lo slogan “compagni in strada, fascisti a letto”. Ma, più in generale, dalla scuola alla
famiglia, dal posto di lavoro alla fabbrica, dai tribunali alle scuole non c’è veramente stato settore della vita
sociale, economica, istituzionale, culturale, militare e civile che sia uscita indenne dal vento critico del Sessan-
totto che ha cercato di modificare e cambiare tutto quanto ha sottoposto alla sua disamina critica sistematica.
Grazie a questa cultura diffusa molti tra i vecchi “crampi sociali” conservatori e reazionari, in nome dei quali
si escludevano - appunto, per tradizione - molteplici innovazioni sono state spazzate via dall’onda di piena
della contestazione che ha sottoposto al proprio implacabile fuoco critico differenti aspetti del vivere civile,
individuale e collettivo.
Il risultato della cancellazione dell’arbitraria esclusione dalla magistratura delle donne, conseguita nel 1975,
cui si è fatto cenno in apertura, costituisce un esempio a suo modo emblematico di un nuovo clima civile e
sociale, in virtù del quale la nostra società ha subìto una modernizzazione impetuosa che ha veramente costi-
tuito un punto di non ritorno sulla via della più ampia diffusione dei diritti civili che una società statica e pa-
triarcale si ostinava invece a voler ancora negare e contrastare. In questa prospettiva in Italia lo Statuto dei
lavoratori, la difesa della legge sul divorzio e quella sull’aborto, unitamente ad un nuovo e diffuso stile di vita
sessuale più libero e meno condizionato, hanno rappresentato alcuni risultati che sarebbero stati del tutto im-
pensabili prima dello spirare del vento del cambiamento introdotto dal Sessantotto. Ma questo vento critico
del Sessantotto non ha spirato solo nell’orizzonte dei conservatori, scompaginando molte carte, ma ha inciso
in misura non trascurabile anche sulla cultura dei tradizionali partiti della sinistra storica che molto spesso
sono stati seriamente incalzati e modificati da questa nuova impostazione civile e culturale.
Da questo punto di vista il Sessantotto ha senza dubbio vinto molteplici battaglie, perché si può senz’altro
dire che dai primi anni Settanta in poi la cultura civile diffusa del nostro paese è notevolmente cambiata, come
si sono modificati i rapporti intergenerazionali ed è cambiato anche il modo stesso di vivere nella società,
nella famiglia, nella scuola, sul posto di lavoro, persino nell’esercito e nella polizia. In generale sono stati così
meglio tutelati differenti diritti e le persone hanno com- plessivamente ottenuto una maggior tutela della loro
propria e specifica libertà individuale. La vittoria del Sessantotto è particolarmente evidente nell’ambito dei
costumi della società, nell’ambito delle relazioni interpersonali, nonché nell’ambito della vita sessuale dell’intera
popolazione.

I limiti del Sessantotto e la sua sconfitta storica

Tuttavia, questa vittoria nell’ambito del costume, non è stata affiancata da una parallela vittoria in ambito eco-
nomico, istituzionale e politico-civile. In questi diversi settori la lotta contro lo spirito del Sessantotto è stata
veramente senza esclusione di colpi, con il ricorso sistematico alla violenza e persino all’illegalità, pur di sof-
focare, sul nascere, una domanda incontenibile di maggior democrazia partecipata e di controllo sociale delle
risorse economiche collettive e private di un paese. Ma a questo proposito va anche aggiunto che la difficoltà
intrinseca di questa stessa battaglia sociale e politica ha ben presto messo in evidenza anche le notevoli insuf-
ficienze di un movimento culturale, sociale e civile come quello del Sessantotto che non è riuscito a svolgere
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Gli avvenimenti della Primavera di Praga dunque sono stati soltanto l’apice del percorso di una società ormai
matura e pronta per un profondo rinnovamento, una speranza che si è aperta dopo la morte di Stalin con le
prime riabilitazioni delle vittime del comunismo.

Dove vi trovavate, lei e Pelikán, il 21 agosto 1968 durante l’invasione dei carri armati a Praga?
Io mi trovavo a Vienna. Quando ho sentito la notizia, benché sia stato per me uno shock incredibile, ho
capito subito che era tutto perduto. Non mi sono fatta alcuna illusione, volevo soltanto cercare mio marito
che in quel momento si trovava a Praga. I telefoni erano interrotti, non esisteva nessuna comunicazione.
Allora ho iniziato a viaggiare in macchina tra Vienna e Monaco, fino a quando non ho chiamato un’amica
presso la quale si trovava per caso mio marito, perché in quelle notti dormiva sempre in un posto diverso.
Doveva scappare dal Kgb che occupava la nostra casa. Alla fine siamo riusciti ad incontrarci a Vienna. Mio
marito la notte dell’invasione del 21 agosto aveva pernottato nel Parlamento con altri deputati; i giorni seguenti
aveva partecipato clandestina- mente al XIV Congresso straordinario del partito. Nel Congresso, tenutosi nei
sotterranei di una fabbrica, era stata confermata la fiducia nella politica riformista di Dubček e si era condan-
nata l’invasione sovietica. Intanto Dubček, con il Presidente della Repubblica Svoboda e altri funzionari, fu-
rono portati con la forza a Mosca dove decisero di firmare il Protocollo che sanciva la capitolazione del paese
e la fine della Primavera di Praga con grande delusione del popolo cecoslovacco.

Dopo la capitolazione del paese, come avete affrontato la vita di esuli e di dissidenti politici?
Pelikán già nel 1968 era stato nominato primo consigliere dell’Ambasciata Cecoslovacca a Roma, responsabile
per la cultura e stampa. La decisione di lasciare Praga era stata presa insieme a Dubček ed altri funzionari che
lo ritenevano più utile all’estero. Pelikán era stato già espulso dalla direzione della televisione cecoslovacca
dove lavorava dal 1963, poi dal Parlamento e dal partito, e in patria era troppo rinomato per svolgere il suo
compito clandestinamente. Inoltre parlava diverse lingue e conosceva molti politici e diplomatici con cui aveva
stretto i contatti quando era ancora Presidente dell’Unione internazionale degli studenti. Mio marito voleva
mantenere vivo il programma della Primavera di Praga contro l’occupazione sovietica; lavorare all’estero, tut-
tavia, non fu semplice. Intanto io ho continuato a viaggiare fino al 1969, tra Cecoslovacchia e Italia, recitando
nel teatro e nella televisione. Quando Dubček è stato dimesso ed è stato sostituito nella carica di primo se-
gretario del partito da Gustáv Husák, è stato subito chiaro che a breve avrebbero chiuso le forntiere. Così un
anno dopo l’occupazione, nell’agosto 1969, arrivò a Roma una lettera del Ministero degli Esteri con un ri-
chiamo immediato a Praga. Da quel momento io e mio marito abbiamo scelto la via dell’esilio, come molti
altri amici. Siamo stati condannati e abbiamo perso la cittadinanza. Io avrei dovuto scontare tre anni di prigione
soltanto per il fatto che avevo seguito mio marito all’estero.
I primi anni in Italia per me sono stati difficili, perché non conoscevo la lingua italiana e non ero ancora co-
nosciuta, ma ho sempre continuato a lavorare qui e all’estero, in Germania e in Austria. Ora, grazie a questa
esperienza, recito in tre lingue differenti. Pelikán invece, a Roma, ha trovato appoggio nel partito socialista
italiano, cosa che invece gli è stata negata dal partito comunista italiano. Grazie ai finanziamenti del Psi, ha
fondato la rivista Listý che ha svolto, sia in Cecoslovacchia che in Europa, un’importante funzione di diffusione
di informazioni sulla politica estera e degli articoli dei dissidenti cecoslovacchi. Grazie alla rivista, numerosi
intellettuali, politici, giornalisti che erano rimasti in patria e che comparivano sulla lista nera, come Havel e
Kohout, potevano rendere note le loro idee. Il Psi ha sostenuto anche finanziariamente le famiglie dei dissidenti
esuli che vivevano in territorio cecoslovacco. Ma la nostra vita da esuli non è stata facile. Ci sono voluti anni
prima di ottenere la cittadinanza italiana. La polizia segreta ceca e il Kgb hanno continuato ad ostacolarci ed
addirittura, nel 1975, ci hanno fatto recapitare a casa una bomba.
Nonostante tutto, Craxi riconobbe l’importanza di portare nel Parlamento Europeo un politico che rappre-
sentava i paesi op-pressi, così Pelikán fu candidato al Psi alle prime elezioni del Parlamento Europeo dove fu
eletto con oltre 130 mila preferenze. Qui ha trovato finalmente una piattaforma ufficiale per difendere i diritti
civili dei popoli oppressi. Dopo la caduta del regime ormai marcio nel 1989, Pelikán ha portato a Praga la ri-
vista Listý dove è ancora attiva.
Credo che la Primavera di Praga abbia condizionato non solo la mia vita e quella di mio marito ma anche
quella di un’intera nazione.

IL MITICO `68. RIFLESSIONI 40 ANNI DOPO
Praga: la fine di un sogno
Dall`entusiasmo all`esilio  
Intervista a Jitka Frantova di Susanna Horvatovicova

Nata a Brno in Cecoslovacchia, Jitka Frantová ha studiato recitazione, canto e danza Jamu all’Accademia delle
Muse-Janačék nella città natale. Ha debuttato con il film di Pavel Kohout “Domani si ballerà ovunque”. In
seguito, è diventata prima attrice nel Teatro Rokoko di Praga dove è stata premiata più volte. Ha lavorato nel
cinema, nella radio e nella TV.
Insieme al marito Jirí Pelikán viveva a Praga negli anni del nuovo corso al quale aderì con entusiamo e per
questo dovette poi lasciare il paese.
Dal 1969 ha continuato a lavorare in Austria, in Germania, in Svizzera e in Italia, dove ha recitato a fianco di
grandi attori, con Giorgio Albertazzi nelle “Memorie di Adriano” tenutosi nel 2004 al Teatro Nazionale di
Praga e di Roma. Nel 2005 è stata premiata dal Presidente della Repubblica Ciampi con la Targa Argento per
la carriera e per avere contribuito all’allargamento degli scambi culturali italo-cechi.

Come è nato il progetto dello spettacolo “Primavera di Praga” presentato recentemente al Teatro
India di Roma?
Lo spettacolo è stato preparato in occasione della ricorrenza del 40° anniversario della Primavera di Praga.
Prima delle questioni politiche se ne occupava mio marito Jirí Pelikán, che è stato uno dei principali sostenitori
della Primavera di Praga anche dopo l’invasione sovietica. Ora che non c’è più, sento di compiere il mio dovere
morale.
Ho iniziato a pensare al progetto guardando, insieme al regista Daniele Salvo, vecchie fotografie, lettere, regi-
strazioni da me conservate negli anni. Rielaborando questo materiale ho scritto la sceneggiatura. Volevo mo-
strare il destino delle persone, come accade nel teatro. Volevo raccontare come i fatti storici e la politica
abbiano condizionato inaspettatamente il corso della nostra esistenza. Ma non è stato facile. Credo che recitare
se stessa sia in assoluto la cosa più difficile, perché significa rivivere in scena ciò che si è vissuto nella vita...
Il giorno della Prima al Teatro India era presente anche il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano
con sua moglie. Lo spettacolo ha ricevuto l’Alto Patronato della Presidente della Repubblica e il Patrocinio
del Ministero degli Affari Esteri, dell’Ambasciata Ceca e dell’Ambasciata Slovacca a Roma. In autunno, por-
teremo la “Primavera di Praga” anche a Milano e poi al Teatro Nazionale di Praga e di Brno. La cosa divertente
è che a Brno mi hanno chiesto di recitare in italiano, oltre che in ceco e in tedesco, passando direttamente da
una lingua all’altra.

Come ha vissuto gli otto mesi cruciali della Primavera di Praga che hanno determinato il “nuovo
corso” nella vita e nella politica nazionale?
Sono stati otto mesi di felicità. Io lavoravo, recitavo, ero all’inizio della mia carriera, ma in quei giorni del 1968
sentivo nell’aria un grande entusiasmo generale. La censura era stata abolita. Si discuteva in diretta televisiva
e per le strade della situazione del paese. Tutti i prigionieri politici erano stati rilasciati. Si otteneva facilmente
il passaporto per viaggiare all’estero, cosa impossibile prima. Insomma vivevamo una situazione fuori dal co-
mune. La Primavera di Praga ha rappresentato veramente la speranza in un cambiamento radicale, ma si è
consumata in fretta, in solo otto mesi di libertà preceduti e seguiti da vent’anni di regime e di buio totale.
Per questa ragione il mio spettacolo “Primavera di Praga” prende avvio con la narrazione dei fatti storici ac-
caduti precedentemente al 1968. Sono partita dagli anni che seguirono il colpo di stato comunista a Praga nel
1948. Per esempio, durante lo spettacolo leggo l’ultima lettera di Milada Horáková scritta la notte prima della
sua esecuzione ad opera dei comunisti. Horáková era allora deputatoa del partito socialista al Parlamento,
mentre durante la guerra era stata rinchiusa cinque anni nel carcere della Gestapo. Racconto anche del famoso
processo del segretario generale del partito comunista Rudolf  Slánský che in precedenza aveva portato il ter-
rore dentro il partito. Era stato Slánský, insieme al Presidente Gottwald, a chiedere a Stalin di mandare in Ce-
coslovacchia i consiglieri del Kgb specializzati nella costruzione dei processi a tavolino. La situazione si è poi
rivoltata contro lo stesso Slánský, tanto che fu impiccato con altri dodici capi del partito comunista, tutti ebrei.
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