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Dedico questo libro a “Blek Macigno”, a “Capitan Miki” e a “Nembo
Kid”, fumetti adorati dell’infanzia. Li evoco con il riguardo dovuto ai
padri fondatori e alle guide iniziatiche di una passione. Senza di loro avrei
ignorato “Il conte di Montecristo”, “Le tigri di Mompracem” e “Venti-
mila leghe sotto i mari”, primi libri posseduti e, a seguire, le migliaia di
testi sopraggiunti e i tanti che mi riprometto di leggere.  
Ai loro autori sono grato, uno per uno. Custodisco con cura tutti, per-

sino quelli che mi annoiavano e che ho seguito fino all’ultimo, attento
a quel semplice rigo che avesse da insegnarmi qualcosa. 
Sfilare un volume dallo scaffale, sfiorarne il dorso e toccare la pagina,

magari riconoscendo le annotazioni apportate a suo tempo, è una sorta
di  rituale che assolvo con deferenza e trepidazione.  
Come scrutare negli occhi il compagno segreto e riceverne l’assenso

per un nuovo viaggio. O stringere la mano di un saggio che, benevol-
mente, ci indica la strada. Per nuova conoscenza.
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Ispirazione
PADOVA - CAPPELLA DEGLI SCROVEGNI. PRIMAVERA 2015

Si nasconde e si manifesta. Evanescente, ubiqua, volatile.
Come l’aria che respiriamo e altrettanto vitale. Volendo con-
versare sull’inafferrabile, il tema della conoscenza si presta ma-
gnificamente. Veniamo al mondo per atto d’intima conoscenza
tra l’uomo e la donna che ci concepiscono. Ci congediamo, la-
sciandone traccia in coloro che ci hanno conosciuto. La cono-
scenza è uno dei guardiani invisibili che accompagnano il
nostro andare, dall’alba al tramonto.

La cappella degli Scrovegni a Padova è un luogo magico. Le
raffigurazioni distribuite su più livelli e in sequenza, come un
fumetto ante litteram, dispiegano una potenza narrativa e pit-
torica delle più affascinanti. Una sorta di fisica dell’anima fonde
l’osservatore e l’osservato. Aleggia una dimensione profonda e
quieta. Liberata dal tempo.  Tra le scene affrescate da Giotto e
dai suoi allievi, due riquadri riprendono Giuda nella famige-
rata rappresentazione del bacio e nella consegna dei trenta de-
nari, prezzo del suo tradimento.  L’intuizione per questo libro
balenò in quella circostanza. Qualcosa di nascosto oltre la su-
perficie si rivelò, accostando la visione esterna con l’immagine
interna. Da un luogo ignoto lo schermo della mente raccolse un
messaggio, illuminandosi. Perché la conoscenza e quali con-
nessioni con Giuda, discepolo e traditore di Gesù?

In consapevole avventatezza, mi sono detto che Giuda evo-
cherebbe il simbolo di uno sconfinamento tra mondi. Come



Gesù si fidava di lui, noi ci fidiamo della mente, contiamo su di
essa ciecamente, constatandone ogni volta la precarietà. Sem-
bra offrirci un riparo sicuro e l’attimo dopo ci espone a rischi
e insicurezze. La usiamo, dalla notte dei tempi, per tacitare le
nostre paure con scoperte incessanti e lei ci usa con pensieri
indesiderati. Ingannatrice e suadente. 

Sentirsi traditi da una presenza venerata è un’esperienza do-
lorosa, genera ansia. Eppure la sofferenza non va elusa. La fe-
rita prepara, volendo, a nuove comprensioni e aperture.
Conoscenza è la sola medicina che può curare dai mali che pro-
cura.  Ci rassicura, va in crisi, ci espone al seguente bisogno di
certezza. È un caposaldo e insieme il simbolo eterno della no-
stra caducità. Non per niente si dice che ogni tradimento è un
giovamento. 

Per chi sceglie di vivere e non si accontenta di esistere, è in-
camminarsi in una ricerca interminata. Nessuna scoperta è ul-
timativa e, a reputarla tale, si erigono le mura carcerarie dei
dogmi e dei fanatismi. Il bosco ignoto, per quanto temibile, va
esplorato. Per attraversarlo occorre conoscerlo e la mente è
uno degli strumenti per farlo. Ma non è l’unico, né assoluto.

A ridosso della crisi del 1929, José Ortega y Gasset scriveva
«In passato gli uomini potevano essere divisi tra i colti e gli
ignoranti, ma lo specialista non può essere ricompreso in al-
cuna di queste categorie. Egli non è colto, perché ignora for-
malmente tutto ciò che non rientra nella sua specialità, ma non
è neppure ignorante, perché è uno scienziato e conosce assai
bene la sua piccola porzione dell’universo. Potremmo definirlo
un ignorante istruito».¹

In ogni campo, oggi, si erigono cattedrali dove i super spe-
cializzati celebrano i propri rituali, ricorrendo a codici e lin-
guaggi comprensibili ai loro pari o, al più, a gruppi ristretti di
adepti. Ciascuno ha la propria formula salvifica, pretende di
custodire il mondo grazie a sofisticati algoritmi previsionali.
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1. (“Il Sole 24 Ore”, inserto cultura, marzo 2013, cito da Giuliano da Empoli)



Soprattutto in campo economico e finanziario, i loro isto-
grammi annunciano scenari che spudoratamente si smenti-
scono. Appena la realtà li travolge con le sue catastrofi. 

Un sapere diventa ignorante quanto si rinserra nel proprio
dominio nell’illusione di rendersi indipendente. Confonde la
sua pur necessaria distinzione con l’alterigia della separazione.
Si arriva alla catalogazione di ogni singolo mattone della no-
stra dimora, avendone smarrito il sentimento e il piacere di abi-
tarla. Si reputa essenziale la minima, infinitesima parte, mentre
l’essenza si coglie nella relazione tra le parti. Il microscopio sco-
pre, ma è il cannocchiale a indicare il senso. 

La scoperta dell’emozione come fattore chiave nel processo
di apprendimento e la sua influenza sul comportamento sanci-
sce definitivamente la giunzione tra organico e psichico, corpo
e anima. In campo medico e didattico l’irrompere di questa ve-
rità ha implicazioni radicali. Significa che un accertamento dia-
gnostico o una valutazione scolastica, per quanto affinate,
celano una dimensione emotiva, che non è determinabile og-
gettivamente, restando tuttavia partecipe in massimo grado del
fenomeno osservato.  La diagnosi di una malattia può generare
un danno, terrorizzare il paziente a tal punto, da innescare ul-
teriori patimenti. Un giudizio scolastico sbrigativo o avventato
è causa di una possibile svalorizzazione personale che com-
promette il corso di studi.  In tal senso la comunicazione rive-
ste una funzione cruciale, colora la relazione tra malato e
medico, insegnante e studente. Assurge a vera e propria arte.

Il senso del sacro irradiato dagli affreschi di Giotto non è il
frutto esclusivo della sua innegabile perizia. È reso possibile da
una riverenza dell’artista per una dimensione trascendente, il
convincimento che alla sua mano, per quanto esperta, occor-
resse una guida interiore per esprimersi.  Possiamo alludere a
questa presenza titolandola come religiosa, spirituale, simbolica
o altro. Ciò che conta è l’esistenza di una regione individuale
dove tutto si tiene e dalla quale ogni singola produzione s’avvia.
Riconoscerla, come vedremo, non è questione di fede. È pura e
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semplice presa d’atto. Scarseggia l’umiltà per constatarlo.
Che siano impercettibili o sovrastanti i problemi umani non

si prestano alla soluzione esatta, bensì alle soluzioni adatte. La
scelta, anche la più semplice, non è mai solo logica e razionale.
È intrisa di aspetti emotivi, di credenze, di pregiudizi. Coin-
volge regioni del nostro essere dove la ragione è assente. In ogni
circostanza basta un sospiro, una parola e tutto cambia. Nel
film Fino alla fine del mondo di Wim Wenders una voce fuori
campo dice all'inizio: “Claire cambiò direzione, cambiando per
sempre la sua vita, cambiando le vite di tutti noi”. 

Forse è più vicino il tempo nel quale si capisca che il cam-
mino per una vita piena non è la meticolosità bensì la saggezza.
Oggi il vecchio adagio “I soldi non fanno la felicità” si è rove-
sciato nel suo contrario, consegnando alla finanza lo scettro
della sovranità politica. Con i risultati noti di un’Europa im-
memore delle sue radici e costipata da procedure e trattati che
irrompono nelle nostre vite sminuzzando e standardizzando il
tessuto profondo delle culture locali e di conoscenze secolari.
L’umana equazione tra esistenza e conoscenza, quel fonda-
mento amorevole che dovrebbe nutrire la relazione pedago-
gica, si è corrotta in un mercatino dell’usa e getta. Via via che
si ascendono i gradini dei sistemi formativi s’incontrano intoc-
cabili bramini che concedono agli utenti i loro specialissimi sa-
peri. Questi, a loro volta, protesi ad apprendere per spremerne
un tornaconto che presto si rivela illusorio. Il gusto della cu-
riosità intellettuale, la piacevole scossa avvertita a seguito di
un’intuizione o del semplice appagamento di un interrogativo,
sembrano un lusso anacronistico. Per fortuna, in controluce,
si aprono spiragli di connessione tra i saperi, scanditi dall’attesa
dell’inatteso e segnati da aperture e transiti come nuovo me-
todo e misura. Steve Jobs era capace di autentiche folgorazioni
tecnologiche, si avvaleva di competenze ultraspecialistiche, ma
il suo tratto distintivo rimane il gusto per il bello e la raffina-
tezza del prodotto. A suo modo la sede Apple di Cupertino ci
rinvia, nella dovuta scala, a una bottega rinascimentale. Dove
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il singolo vale per quel che pensa, sente e sperimenta. Non per
i titoli posseduti.

Scrive Sofocle nell’Edipo re “Accada quel che deve accadere;
io voglio vedere il seme da cui provengo anche se è umile. Sono
stato generato così, non potrei diventare altro; dunque voglio
andare fino in fondo per conoscere la mia origine”.

Forse la sete di conoscenza muove da questa vibrazione ar-
chetipica. Per quanto elusiva, la mia conversazione con il di-
pinto giottesco è stata mossa dal desiderio di apprendere ciò
che mi ha spinto a vederlo. 




