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DONATELLO SANTARONE

Poeta, critico, saggista, Fortini & stato un intellettuale attento
ai problemi sociali e al mondo intorno a sé. Docente per caso,
fece tesoro della sua esperienza scolastica per riflettere sul-
I'importanza dell’educazione di massa.

A maggio un convegno a Roma

uando oggi pensiamo al poeta e critico saggista Franco Fortini
(1917-1994), viene in mente, tra i tanti possibili confronti, quello
con un altro grande critico saggista del Novecento, il palestinese-
statunitense Edward Said (1935-2003). Entrambi pensano alla let-

., feratura come a una costruzione verbale dotata di una propria spe-
cificita ma comprensibile solo nel suo intimo e ricco intreccio con la storia, la so-
cieta, la politica.

Entrambi mettono in discussione la presunzione europea e statunitense di con-
siderarsi al centro del mondo attraverso una serrata critica all’orientalismo, al co-
lonialismo, all'imperialismo e al progressismo scientista occidentale; entrambi
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sanno coniugare I'analisi di un verso o
di una pagina di prosa con la musica o
le arti figurative in un continuo con-
fronto interculturale che fa dialogare
autori di diverse tradizioni, lingue, na-
zioni; entrambi, infine, sono animati da
un forte umanesimo radicale (che in
Fortini si traduce in un marxismo
espansivo ma mai eclettico) e da una
concezione democratica del sapere e
della sua diffusione, che li porta a con-
nettere la dimensione simbolica con le
vicende storiche del Novecento (e di al-
tre epoche), e queste con la propria
biografia, sempre letta nella dialettica
tra destini individuali e destini generali.
Tutte queste dimensioni del sapere e
dell’esistenza sono utili per spiegare il
convegno che si terra presso il Diparti-
mento di Scienze della Formazione
dell'Universita Roma Tre il prossimo 9
maggio: “Attraverso Fortini: poesia
educazione mondo” (vedi il program-
ma a pag. 70). Tre dimensioni fonda-
mentali dell’opera fortiniana che si é
voluto di proposito legare nell’'asinde-
to del titolo.

Le tre dimensioni
del poeta

Il convegno vuole provare a riflettere
su alcuni temi fortiniani che travalicano
pero la figura del poeta e critico fioren-
tino-milanese e riguardano i nostri anni
e il nostro futuro. Penso, ad esempio, al-
I'educazione letteraria nella doppia ac-
cezione di educazione all'arte e attra-
verso I'arte; alla distinzione tra ruolo e
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LARISTOCRAZIA DELLA CULTURA NELLA FIRENZE DEGLI ANNI TRENTA

“Alle Giubbe Rosse nulla & cambiato, ormai da anni.Verso le sette di sera arrivano i letterati e i pittori, siedono, dopo un cenno di sa-
luto alla compagnia, nelle sedie di vimini del marciapiede e della piazza o nella saletta interna fra gruppi di vecchi signori che giuocano
a scacchi. Parlano rado, con voci soavi, una universale stanchezza dipinta sui volti. Ci sono tutti, o quasi tutti,anche perché nessuno di
loro @ stato riconosciuto idoneo o per alte protezioni o perché affetto da acuto nervosismo o perché I'epidermide — uno di costoro
mi ha detto, in tutta serieta — si irrita prodigiosamente a contatto del panno grigioverde. Talvolta, qualcuno corregge le bozze di una
antologia di poeti tedeschi o commenta ironicamente le novita comparse in libreria; perché escono ancora libri. Eugenio Montale siede
immobile, socchiude gli occhi, soffia piano. [...] Come nelle riviste letterarie & buon gusto non discorrere della guerra se non per va-
ghi, angosciosi cenni, cosi nelle brevi conversazioni si parla degli avvenimenti — I'avanzata russa, I'occupazione di Catania, il bombar-
damento di Roma — come di cose lontanissime, strani rumorosi fatti, materia bruta.”

(Franco Fortini, Sere in Valdossola, Venezia, Marsilio, 1985, p. 21)

INTELLETTUALE FRATE
“Nel 64, a quarantasette anni, sono stato licenziato quasi contemporaneamente da Olivetti e da Einaudi. Avevo debiti, una bambina
piccolissima. E stato un brusco declassamento. Mi ricordai che molti anni prima avevo vinto un concorso come professore, feci la scuo-
letta a Lecco. Bene: se non avessi fatto quell’esperienza tremenda e positiva, non avrei capito nulla. Mi trovai a contatto di gomito con
tanti giovani che si occultavano nell'insegnamento: era la generazione del '68. Scoprii la bellezza di essere intellettuale-frate, non prete:
fra’ Cristoforo, non il cardinale Borromeo.”
(Franco Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura diV.Abati, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 345)

AUTORITA E AUTORITARISMO

“Scambiando autoritarismo con autorita gli studenti rischiano di dimenticare che non ¢’é autorita pili cieca di quella che non & avvertita
come tale. [..] Autorita & la voce, nello stesso tempo, dell'accordo e della gerarchia dei valori che sullaccordo si fonda. Hai l'autorita di
un pensiero, di una verita, di un esempio. Finché non viene contestata in nome di una pil alta, c'é l'autorita della propria esperienza; c'e
quella del proprio passato irreversibile. Autoritarismo & invece I'insieme dei modi con i quali si impone una data gerarchia di valori. L'au-
torita accettata & stata sempre imposta? Si, dalla forza del padre, del maestro, del signore, eccetera; ma solo fino a quando, contestata,
non viene sostituita da un'altra autoriti, quella che si & venuta costituendo nel corso della contestazione e che & ['altro nome della li-
berti. Questo credo possa essere il pils semplice discorso sulla autorita. E va rammentato perché c'e oggi la tendenza ad opporre, al-
l'autorita, I'eguaglianza.

(Franco Fortini, Questioni di frontiera, Torino, Einaudi, 1977, pp. 57-58)

funzione dell’intellettuale, che implica il rifiuto dei privilegi de-
rivanti dal ruolo nel mentre si rivendica la funzione dell’atti-
vita intellettuale che dovrebbe gramscianamente
appartenere a tutti, secondo l'antica prospettiva marxiana
dell’'uomo onnilaterale. Penso alla dimensione internazionale
e internazionalista delle riflessioni di Fortini e alla sua con-
vinzione circa la contemporaneita degli eventi storici: egli si ri-
fiuta di considerare, ad esempio, “avanzati” i lavoratori
informatici della Silicon Valley e “arretrati” i contadini dell'In-
dia o del Burkina Faso. O anche alla sua costante attenzione
per i maggiori conflitti del Novecento a partire da quello ormai
sempre pil tragico che vede il popolo palestinese colonizzato
attraverso continui e nuovi insediamenti e occupato militar-
mente dallo Stato d'Israele.

Su questo restano memorabili le pagine dei Cani del Sinai,
scritte con impeto dopo la Guerra dei Sei Giorni del 1967 du-
rante la quale I'esercito israeliano sottrasse la Cisgiordania (la
West Bank) e Gerusalemme Est alla Giordania, le alture del
Golan alla Siria, Iz Striscia di Gaza e |la penisola del Sinai al-
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I’Egitto, rendendo di fatto impossibile la nascita di uno Stato
Palestinese, come invece indicavano le Nazioni Unite nel 1947,

Riflessioni amare di denuncia delle posizioni filoisraeliane
delle classi dirigenti italiane e occidentali e del loro “diffuso
e razzistico disprezzo antiarabo” ma al tempo stesso di cri-
tica a quelle posizioni genericamente nazionaliste che omet-
tono di analizzare la dimensione socio-economica del
conflitto con guel che esso comporta nei termini di una lotta
tra le classi su scala mondiale. Riflessioni rese vieppit pe-
netranti perché provenienti da un intellettuale di origine
ebraica che si confronta nel pamphiet anche con la propria vi-
cenda biografica: Lattes, infatti, era il cognome del padre che
il giovane poeta dovette abbandonare dopo le leggi razziali
fasciste del 1938 per prendere quello della madre cattolica,
Fortini, Un ebraismo in verita vissuto in famiglia molto laica-
mente essendo il padre per nulla praticante e anzi vicino agli
orientamenti massonici e socialisti di inizio secolo e per gue-
sto mal visto dai parenti ebrei fiorentini di piu ortodossa os-
servanza ebraica. Di questo testo, inoltre, vogliamo per inciso
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ricordare il film che ne hanno tratto nel 1976 i registi francesi
Jean Marie Straub e Daniéle Huillet dal titolo Fortini/Cani:
film aspro, una sorta di saggio cinematografico, in cui le pa-
role di Fortini che legge inquadrato in una terrazza dell’lsola
d'Elba si alternano con lentissimi campi lunghi delle Apuane
che invitano a tener conto dei morti (per mano nazifascista),
che stimolano a pensare e ad agire.

C'é poi - insieme e in reciproca tensione con il prosatore, il
saggista, il polemista - il Fortini poeta, espressione di un “esi-
stenzialismo storico” che ricorre, quasi unico nel secondo No-
vecento, a un manierismo classicistico attraversato da venature
espressionistiche, a un realismo allegorico sempre filtrato da
una forte tensione concettuale e filosofico-politica, a un'ambi-
guita brechtianamente straniante e necessaria per nominare il
reale, secondo una dialettica mai appagata di forme chiuse e
forme aperte, di ordine e disordine, in un itinerario che dal sur-
realismo di Paul Eluard (mirabilmente tradotto) arrivera poi a
W.H. Auden e a Bertolt Brecht (anch’esso tradotto da Fortini che
per primo lo fara conoscere in Iltalia nel secondo dopoguerra).

Una poesia che si nutre della secolare tradizione letteraria
italiana (Dante, Tasso, Manzoni) ed europea (Gongora, Milton,
Goethe) e delle voci poetiche del Novecento sopra ricordate
alle quali dovremo aggiungere, tra i molti, gli italiani Noventa,
Montale, Sereni. Una poesia che ha cercato di dire il conflitto
maggiore del secolo, quello tra socialismo e capitalismo, una
poesia che ha dato voce agli uomini e alle donne della Resi-
stenza, che ha parlato delle rose e del Ventesimo Congresso,
di boschi, interni domestici, strade di Firenze e di contadini ci-
nesi durante la Rivoluzione, di amici € compagni sodali in tante
imprese politico-culturali (pensiamo solo al Raniero Panzieri
dei “Quaderni Rossi") e di vecchiaia, di Boris Pasternak e di
imitazioni da Shakespeare o da Heaney, di Guerra del Golfo e
piccole piante: insomma, come é stato detto, un mare ma-
gnum nel quale ci si perde in una prima immersione, ma che
poi ti restituisce la ricchezza, la complessita, la contraddizione
e la bellezza della storia e dell'esistenza.

Un educatore scrupoloso e impegnato

Fortini & stato poi un intellettuale sensibile ai temi del-
I'educazione, convinto, fin dai tempi della sua collaborazione
al “Politecnico” di Elio Vittorini, nella fredda e distrutta Milano
del dopoguerra, che il sapere vada divulgato, in polemica con
una secolare tradizione aristocratica e con una classista con-
cezione della cultura. Questa posizione si traduce nella rea-
lizzazione di un'antologia scolastica, di interventi sui giornali,
di relazioni politico-culturali con centinaia di giovani che sa-
ranno i protagonisti delle lotte del biennio '68-'69 e seguenti,
Ancora una volta le influenze del marxismo - Marx, Lenin,
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Gramsci in particolare - sono evidenti insieme alle vicende
biografiche che lo porteranno dal 1964 a insegnare negli isti-
tuti tecnici di Lecco, Monza e Milano € poi, dal 1971, all’'Uni-
versita di Siena.

Un educatore scrupoloso e impegnato, che ha dedicato il
suo tempo non cronometrato al dialogo con giovani di pil ge-
nerazioni (a differenza di quanto accade oggi: se un giovane
incontra un intellettuale, un insegnante, un giornalista, un
funzionario di partito sara perennemente interrotto da squilli
di cellulari e da ogni genere di distrazioni che impediscono
una relazione profonda e non stitica). Una concezione, infine,
molto severa dell’'insegnamento, che deriva a Fortini da una
formazione estranea ai temi della descolarizzazione e dello
spontaneismo educativo. Spesso egli si scontrava con i pro-
pri studenti ricordando loro le regole dello studio e dell'im-
pegno scolastico, nella distinzione tra autorita, sempre
necessaria e contestabile solo in nome di un’altra autorita, e
autoritarismo, che & I'abuso a fini di potere dell’autorita. Dove
risulta evidente la matrice del “conformismo dinamico” che
Antonio Gramsci metteva a fondamento della nuova scuola
democratica.

L’attualita di Fortini

In un periodo - che dura purtroppo da molti anni - in cui i
nostri sistemi formativi sono governati da priorita mercantili
e competitive nei contenuti e nelle finalita, da rigidita iperva-
lutative e tecnocratiche, da scarsissimi finanziamenti con
conseguente impoverimento delle strutture, del personale,
del peso reale e simbolico dell’istruzione e della cultura nella
societa, dall'abbandono di una prospettiva autenticamente
costituzionale e democratica, ritornare a riflettere su alcuni
fondamenti culturali e politici dell’'ltalia Repubblicana - come
quelli espressi dall'opera di Franco Fortini nell'arco di ses-
sant’anni - ci sembra un compito guantomai necessario, un
dovere che dobbiamo a docenti e studenti e semplici citta-
dini per contrastare la dissipazione della memoria e il rumore
di fondo che ci vorrebbero tutti opachi consumatori e servi in-
consapevoli. B

Donatello Santarone & docente di Didattica interculturale e coordi-
natore del Cesme (Centro studi sul marxismo e I'educazione) presso il
Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Universita Roma Tre
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Parabola

Se tu vorrai sapere

chi nei miei giorni sono stato, questo
di me ti potro dire.

A una sorte mi posso assomigliare
che ho veduta nei campi:

I'uva che ai ricchi gierni di vendemmia
fu trovata immatura

ed i vendemmiatori non la colsero

e che poi nella vigna

smagrita dalle pene dell'inverno

non giunta alla dolcezza

non compiuta la macerano i venti.

(da Poesia e errore, 1959)

Canto degli ultimi partigiani

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell’'acqua della fonte
La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull'erba secca del prato
| denti dei fucilati.

Mordere 'aria mordere i sassi
La nostra carne non é pit d'uomini
Mordere I'aria mordere i sassi
Il nostro cuore non & pil d'uomini.

Ma noi s’¢ letta negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I'hanno strerta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

(da Foglio di via, 1946)

Lontano lontano. ..

Lontano lontano si fanno la guerra,

ANTOLOGIA DI FRANCO FORTINI

La gronda

Scopro dalla finestra lo spigolo d'una gronda,

in una casa invecchiata, ch’e di legno corroso

e piegato da strati di tegoli. Rondini vi sostano
qualche volta. Qua e 13, sul tetto, sui giunti

e lungo i tubi, gore di catrame, calcine

di misere riparazioni. Ma vento e neve,

se stancano il piombo delle docce, la trave marcita
non la spezzano ancora.

Penso con qualche gioia

che un giorno, e non importa

se non ci sard io, basterd che una rondine

si posi un attimo li perché tutto nel vuoto precipiti
irreparabilmente, quella volando via.

(da Una volta per sempre, 1963)
Maolto chiare...

Molto chiare si vedono le cose.

Puoi contare ogni foglia dei platani.
Lungo il parco di settembre

I'autobus gia ne porta via qualcuna.

Ad uno ad une tornano gli ultimi mesi,
il lavoro imperfetto e I'ansia,

le mattine, le attese e le piogge.

Lo sguardo & la ma nen vede una storia
di sé o di altri. Non sa piu chi sia
I'ostinato che a notte annera carte

coi segni di una lingua non pid sua

e replica il suo errore.

E niente? E qualche cosa?

Una risposta a queste domande & dovuta.
La forza di luglio era grande.

Quando & passata, é passata 'estate.
Pero I'estate non é tutto.

(da Paesaggio con serpente, 1984)

E se anche potessi, o genti indifese,

Il sangue degli altri si sparge per terra. ho I'arabo nullo! Ho scarso I'inglese!

Potrei sotto il capo dei corpi riversi
posare un mio fitto volume di versi?

lo questa mattina mi sono ferito

a un gambo di rosa, pungendomi un dito.
Suechiando quel dito, pensavo alla guerra,
Oh povera gente, che triste & la terra! Non credo. Cessiamo la mesta ironia.
Mettiamo una maglia, che il scle va via.
Non posso giovare, non posso parlare,

non posse partire per cielo o per mare. (da Composita solvantur, 1994)
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