storia e memoria: le ragioni di un huovo confronto

LA SHOAH

TEMPI MODERNI

DOPO LULTIMO TESTIMONE

DaviD BALDINI

— e

— e e il -

Dobbiamo rassegnarci all’idea che tra storia e memoria
non esistano punti di tangenza, o e legittimo pensare
che esse, nelPambito delle specifiche aree di compe-
tenza, possano positivamente coesistere?

n una frase molto citata, lo storico Pierre Nora ha affermato: «Si parla di me-
moria solo perché non esiste pil»." Gli replicava circa un ventennio dopo la
storica letteraria Aleida Assmann, la quale, dopo aver criticato tale “regressivo”
giudizio, ne contestava la veridicita, non riconoscendo agli storici di “profes-
sione” il diritto di proclamarsi gli interpreti — unici ed “esclusivi” — del passato.?
Partendo proprio dalla questione della natura, e soprattutto della funzione della me-
moria del passato nel suo rapporto con il presente, ella retoricamente si chiedeva:

ARTICOLO 33 |N.1-2 2019 47

lo sento passare gli anni, anche i miei.
E col passare degli anni mi & parso di
cogliere una deriva del modo in cui
vengono intese queste memorie.
Incontro ancora i giovani delle scuole:
c'¢ in loro una partecipazione emotiva,
anche violenta: non storica.

Primo Levi

«E proprio cosi? Davvero non esiste pid
la memoria? E quale tipo di memoria sa-
rebbe scomparso?».

Ebbene, nel rispetto di queste due
contrapposte dilemmatiche posizioni, si
potrebbe anche riassumere nel modo
seguente: il passato & da giudicare dav-
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vero irrecuperabile, come sosteneva Nora, 0 non & piuttosto
da considerare — come inferiva la Assmann - foriero di
«un’influenza sul presente in forma di diritti e doveri con-
trapposti», in quanto le memorie, pur riconosciute come «in
parte tra loro contraddittorie», rivendicano tuttavia «il loro di-
ritto al riconoscimento sociale»?.

C’e da aggiungere, per completezza di informazione, che
la studiosa tedesca, a sostegno della sua posizione in tema
di memoria, sottolineava un’anomalia davvero sorprendente:
quella per la quale, da almeno un trentennio a questa parte,
piu il tempo passava, pit — in modo direttamente proporzio-
nale —I'Olocausto risultava «a noi vicino». Ai suoi occhi - e
dobbiamo dire anche ai nostri — era questa la prova provata
che la memoria, ben lungi dall'essere “morta” — come aveva
sostenuto Nora — era non solo viva e vegeta, ma anche in
grado di condizionare, in modo rilevante, il nostro presente.

Eppure, nonostante le considerazioni addotte dalla As-
smann — palesemente suffragate dalla realta —, la polemica
non accennava a diminuire. Ne & una prova la posizione as-
sunta da uno studioso del valore di George Bensoussan,? il
quale, appena un quindicennio fa, in L'eredita di Auschwitz,
dapprima contestava gli effetti deteriori della memoria - in
primo luogo quelli rappresentati dalle forme di “ritualizza-
zione” del passato alle quali essa viene regolarmente sotto-
posta —* poi rivendicava ancora una volta, e in modo
tranchant, il primato a suo giudizio esclusivo e indiscusso
della storia sulla memoria. «La memoria — egli argomentava
— & selettiva, per questo favorisce I'abbaglio. La Storia & piu
prosaica e disincantata. [...] Percio, la nostra arma non é la
memoria, che costruisce, demolisce, dimentica o edulcora,
ma la sola Storia.

Detto in termini ancor piu scorciati, si potrebbe insomma
affermare: la memoria parte dal vissuto personale, mentre
la storia muove dalla oggettivazione e dalla ricostruzione
generale dei “fatti”; la memoria una volta convertitasi in
“mito” & reversibile e ubiqua, la storia, invece, vivendo hic
et nunc, & irripetibile e unica; la memoria € “calda” e fatta
a misura di ethos, la storia & “fredda” e concepita a misura
delle “scienze esatte”.

E, tuttavia, a proposito di quest'ultimo aspetto, non va tra-
scurato quanto un settantennio fa ci diceva Georges Lefeb-
vre, per il quale la storia non era affatto da considerare una
“scienza”, almeno «nell’'accezione che questo termine ha as-
sunto da circa due secoli» a questa parte.> Come corollario
si potrebbe osservare che sarebbe errato accreditare allo
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storico una presunta “neutralita”, in quanto, come ci conferma
Henri-Irénée Marrou, «la storia & un’avventura spirituale in cuila
personalita dello storico & completamente coinvoltax .

Considerazioni di tal genere ci inducono quindi a riassumere
lintera questione in una domanda, che ¢ oggi rivelatrice di uno
stato d’animo assolutamente cruciale: dobbiamo rassegnarci al-
lidea che tra storia € memoria non esistano punti di tangenza, o
é legittimo pensare che esse, pur nell’'ambito delle specifiche
aree di competenza, possano positivamente coesistere, fino a
pervenire a una possibile sintesi?

Molti studiosi sono convinti che una complementarieta tra sto-
ria ¢ memoria — fino a alcuni decenni fa neppure immaginabile
— sia ai tempi nostri non solo auspicata, ma, nel caso della
Shoah, assolutamente necessaria, se non si vuole che il geno-
cidio nazista, prima o poi, finisca per scomparire tra le tenebre
delloblio.

Per evitare che questo accada, perd, dobbiamo tener conto di
due specifiche questioni.

La prima riguarda I'attuale fase che stiamo vivendo, caratte-
rizzata dalla scomparsa, quasi definitiva, dei “testimoni”.

La seconda afferisce alla credibilita delle “testimonianze”, fino
a qualche tempo fa ritenute le sole “vere” ai fini del processo di
ricostruzione storica del genocidio nazista.’

E tuttavia, & proprio dall'attendibilita delle “testimonianze”, or-
mai quasi tutte esclusivamente scritte o video-registrate, che
dobbiamo oggi ripartire, con I'avvertenza che non si tratta — nel
nostro caso — di contestarne la veridicita o metterne in dubbio
I'alto valore umano e morale. Si tratta, per dirla con Walter Ben-
jamin, 8di leggerle «contropelo, contro le intenzioni stesse di chi
le ha prodotte».®

Storia e “memorie” individuali

Sul rapporto tra storia € memoria, una recente messa a punto
— che ha il merito di fornirci un quadro sintetico e aggiornato di
un dibattito ormai pit che ventennale - ci & stata offerta da Da-
vid Bidussa, " il quale, nel suo libro L'ultimo testimone, cosi si (e
ci) interroga: «Come costruire [...] un discorso storico coerente
se a esso si contrappone costantemente un’altra verita, quella
delle memorie individuali? Come fare appello alla riflessione, al
pensiero, al rigore quando i sentimenti e le emozioni invadono la
scena pubblica?».

Tale problematica, che fino a qualche decennio fa veniva trat-
tata dagli studiosi alla stregua di una concordia discors, a bassa
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intensita conflittuale, dopo “la scomparsa dell’ultimo testi-
mone” & oggi deflagrata, fino a imporsi come un nodo cen-
trale del nostro tempo. Il “vuoto” di testimonianze di cui si parla
comporta infatti un vero e proprio cambio di paradigma, che
lo stesso Bidussa ha equiparato all'odierno passaggio di fase,
verificatosi sotto I'egida della “post-memoria”." Cio comporta
che - nei confronti dei racconti dei testimoni — non possiamo
piu limitarci a vivere di “emozioni”. Occorre che queste siano
non solo supportate dalla ricerca e dall'approfondimento del-
I'universo concentrazionario che le ha prodotte, ma anche
dalla conoscenza del particolare contesto storico e culturale
nel quale esse furono rese.'

A conferma della necessita di assumere un punto di vista
nuovo, occorre ricordare quanto, qualche tempo fa, sosteneva
Annette Wievorka." la quale ci invitava a considerare la non
esistenza un di “testimone in sé”, indiscusso portatore di
un’esperienza unica. «ll testimone — ella precisava - esiste
sempre nella situazione di testimonianza nella quale si pone».

Alla luce di quanto si & detto, si evince dunque che oggi Ci
troviamo di fronte a un autentico spartiacque, il quale, spin-
gendoci a coniugare insieme ragione e sentimento, ci impone
di considerare il modello di una testimonianza nuova, e che
soprattutto sia all'altezza dei testimoni di seconda e terza ge-
nerazione. E questo si rendera possibile se sapremo assu-
mere, nei confronti della memoria, non solo un atteggiamento
pragmatico,™ ma anche critico, nel senso indicatoci da Primo
Levi, che, sullargomento, cosi si esprimeva nella sua ultima
opera:™® «La memoria umana € uno strumento meraviglioso
ma fallace. E questa una verita logora, nota non solo agli psi-
cologi, ma anche a chiunque abbia posto attenzione al com-
portamento di chi lo circonda, o al suo stesso comportamento.
| ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; non
solo tendono a cancellarsi con gli anni, ma spesso si modifi-
cano, o addirittura si accrescono, incorporando lineamenti
estranei».

Di qui il dualismo di cui si parlava: da una parte non pos-
siamo non tener conto dell’'apodittica affermazione della Wie-
vorka'® che, con largo anticipo, aveva preconizzato 'avvenuto
“cambiamento della testimonianza”; dall’altra non possiamo
ignorare il monito rivoltoci da Yehuda Bauer, per il quale «noi
abbiamo bisogno di testimoni. Non si pud fare una storia del-
I'Olocausto senza testimoni».!” Detto in altro modo, a un uso
ben sorvegliato della memoria non pud che corrispondere uno
studio sempre piu approfondito della storia, senza il quale
quelle testimonianze corrono il rischio di essere condannate
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— prima o poi — alla irrilevanza e infine all'oblio.

Una conferma in tal senso ci viene da Luciano Canfora, il
quale, riportando una citazione di Paul Valéry del 1929, ha
ipotizzato il possibile futuro scenario di fronte al quale ci po-
tremmo trovare: «Supponiamo che I'immensa trasformazione
che noi stiamo vivendo, e che ci sta cambiando, si sviluppi
ancora, alteri alla fine cio che rimane dei costumi, disponga in
un altro modo i bisogni e i mezzi di vita; presto la nuova éra
produrra uomini che non saranno pit legati al passato da nes-
suna abitudine mentale. La storia non offrira loro che racconti
strani, quasi incomprensibili: perché niente, nel loro tempo,
avra avuto un qualche esempio nel passato.'®

Ebbene, da quanto si & detto, oggi possiamo dire che esi-
ste la possibilita concreta di evitare un rischio di tal genere, a
patto che si riesca a coniugare storia e memoria. E le pre-
messe ci sono tutte, dato I'atteggiamento di disponibilita oggi
mostrato da taluni storici, i quali, pur rimanendo fedeli alle re-
gole fondamentali del loro “mestiere — che sono quelle di fare
appello allintelligenza e non al’emozione —, non disdegnano
tuttavia a rinunciare al loro tradizionale “distacco”, ovvero a
non considerare piu, come pregiudizievole, il pathos ingene-
rato dalle testimonianze ai fini del raggiungimento della “ve-
rita”. 19

Di piU: I'empatia che inevitabilmente condiziona lo studioso
nel giudicare fatti o personaggi del passato, non & piu da rite-
nuto un impedimento.2® Al contrario & oggi reputata una ri-
sorsa, come lo stesso Canfora ci conferma. Egli, da storico,
dopo aver scritto che la distanza temporale, «di solito esal-
tata come matrice di equanimita, € forse in ultima analisi un
danno», ha precisato in che senso questa sua affermazione
debba essere letta: «L'atarassia senza passioni non € la mi-
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gliore, ma forse la peggiore condizione per scrivere storia. E
che dunque il pathos narrativo (la partecipazione emotiva, non
il volgare patetismo) non & un cascame del lavoro storiografico
ma al contrario l'indizio della "durevolezza del presente nel
passato”».?’

Ricordiamo, en passant, che il tanto decantato “distanzia-
mento”, quale condizione necessaria e sufficiente per poter
“fare storia”, viene oggi evocato proprio da quegli storici “revi-
sionisti” i quali, sempre piu insofferenti per la condizione di
stallo nella quale si trovano, tentano in ogni modo di reagire a
essa, non rassegnandosi ad accettare che esista ancora «un
passato che non passa.?

La questione della necessita di una sintesi tra storia e me-
moria, del resto, & tale che — come ha osservato Bidussa —, da
come gli studiosi sapranno far interagire i “fatti” con la "me-
moria”, la microstoria con la macrostoria, il “soggetto” con I“og-
getto”, dipendera «il futuro della testimonianza quale fonte
della storia. Ma anche del Giorno della memoria».

Il culto della memoria
e la sua ritualizzazione

Non & un caso che, a proposito di un 27 gennaio sempre piu
ridotto a mero “rito”, non molto tempo Michele Battini si sia
spinto addirittura a evocare “una perfida eterogenesi dei fini”,
motivandola con giudizio gravido di significato:* «Ci dobbiamo
chiedere brutalmente se ['istituzionalizzazione di una giornata
dedicata alla memoria della Shoah possa rischiare di alimen-
tare 'assuefazione, le recriminazioni e persino qualche ten-
denza a forme di relativismo morale. lo credo che si debba
partire dal dato drammatico che tra il senso comune degli eu-
ropei e degli italiani e 'esperienza degli ultimi sopravvissuti
dello sterminio si & ormai aperto un baratro morale, dal quale
emerge anche la facile opinione che la scomparsa degli ultimi
colpevoli nazisti abbia estinto la colpa». %

Prima di lui, la deportata austriaca Ruth Klliger aveva accu-
sato di scarsa sensibilita quanti, espressione di una “cultura
museale” e voyeuristica vuota di contenuti, si recano in date
prestabilite in visita ai luoghi della memoria, ultimi epigoni di un
turismo sui generis: «La massa di turisti che oggi affluisce a
Monaco - ella scrive — va innanzitutto al Marienplatz per go-
dersi il grazioso carillon [...], € poi va a Dachau alle baracche.
Chi vuole conservare un bel ricordo del ‘Gartenhaus’ di Goe-
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the e della sua Christiane a Weimar, visita subito dopo, con ri-
verente costernazione, anche il monumento di Buchenwald.
In questa cultura museale dei campi di concentramento, la co-
scienza storica obbliga ogni contemporaneo sensibile, per non
parlare del politico pieno di principi morali, a far fotografie, o,
meglio ancora, a farsi fotografare in quei luoghi. Che vantag-
gio ne traiamo? [...] Non i morti onoriamo con questi residui,
brutti e insignificanti, di crimini passati; li raccogliamo e li con-
serviamo perché noi ne abbiamo bisogno [...]».%

Ebbene, se pensiamo ad esempio al mondo della scuola,
crediamo sia sbhagliato concludere, con la Kllger, che la “tri-
vializzazione” della Shoah % — che poi sarebbe l'altra faccia
del processo di ritualizzazione connesso alla dimensione di
massa del fenomeno — debba comportare di necessita la
messa in mora di commemorazioni o di viaggi sui giovani sui
“luoghi della memoria”.?" E tuttavia & indubbio che se vogliamo
preservare la memoria, sottraendola al rischio dell'insignifi-
canza se non dell'oblio anche la scuola, istituzionalmente pre-
posta alla formazione di una coscienza pubblica, debba
rinnovarsi, pit che nei contenuti, nelle forme della comunica-
zione e dellinsegnamento del passato, tenendo conto di due
considerazioni.

La prima riguarda il lavoro, ancora tutto da fare, sulla conci-
liazione tra storia e memoria.

La seconda, corollario della prima, riguarda la “gestione della
memoria’, nel senso “politico” indicato, pit di un trentennio fa,
da Jacques Le Goff, che scrisse: «Impadronirsi della memoria
e dell'oblio & una delle massime preoccupazioni delle classi,
dei gruppi, degli individui che hanno dominato e dominano le
societa storiche. Gli oblii, i silenzi della storia, sono rivelatori di
questi meccanismi della memoria collettiva».?

Ecco, farsi carico di queste due istanze — quella di una mag-
giore conoscenza storica e quella di un pit convinto impegno
politico e civile in senso memoriale — equivale a voler fare dav-
vero opera di testimonianza, nel doppio senso di mantenere
vivo il ricordo di cio che é stato e, al tempo stesso, di contra-
stare fattivamente “revisionisti”, e/o “negazionisti” di tutte le ri-
sme, la cui opera di manipolazione e falsificazione dei “fatti”
prosegue in modo sempre pill aggressivo, come si pud con-
statare ai nostri giorni.

Su come operare, un' indicazione di merito e di metodo ci é
stata offerta, non molto tempo fa, da uno storico del calibro di
lan Kershaw ,2 il quale, in Che cosa € il nazismo?, scriveva:
«ll passato nazista suscita in coloro che si trovano ad affron-
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tarlo appassionati sentimenti di denuncia morale. Ed é giusto
che sia cosi. E tuttavia, per quanto giustificati, e persino ne-
cessari siano questi sentimenti, a lungo andare la denuncia
morale non puo bastare, e rischia facilmente di alimentare non
la comprensione, ma la leggenda.

Il che equivale a dire che, dopo I'ultimo testimone”, se da
una parte non € piu possibile accettare una storia priva di pas-
sioni, dall’altra non ci si pu6 accontentare di una memoria priva
di storicita. E questo, dunque, lo scenario all'interno del quale
dovranno operare le future generazioni, cui & demandato il
compito di onorare un debito antico che, contratto con “som-
mersi e salvati”, risulta ancor oggi ben lungi dall’'essere stato
onorato. Noi ¢ci abbiamo provato. E solo in parte, forse, ci siamo
riusciti. m
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