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NOTE

[Le parti in rosso sono leggibili]

Questo libro affronta il Novecento per frammenti. Al centro stanno le storie, i senti-
menti e il confronto tra i modi e le tecniche di ricostruzione del passato prossimo. 

È un buon esercizio e rappresenta una scelta sensata.
A mano a mano che il Novecento volgeva al termine la necessità del bilancio di un se-

colo – più spesso innominabile o comunque non sintetizzabile in un solo nome simbolico
– ha finito per costituire essa stessa un atto retorico.

Privo di un nome che lo connotasse, a differenza del Settecento e ancor più dell’Otto-
cento, al Novecento alla fine sembrano essere rimaste attaccate solo le scene simboliche
dei luoghi dell’oppressione che evocano morte di massa.

Ma questo, più che l’effetto della difficoltà di saper immaginare all’alba del nuovo se-
colo uno scenario redentivo non ingannevole dopo la rotta clamorosa di tutti i messia-
nesimi politici –, è la conseguenza di una distanza: quella costituita dalle attese che il
Novecento sembrava ingenerare in coloro che vi si immettevano e le delusioni e gli strazi
di coloro che vi sono vissuti. E, tuttavia, anche per questo, è indispensabile non abban-
donare la ricchezza di contenuti che il Novecento ha espresso in una sola immagine, ma
cercare di indagarlo, senza lasciarsi prendere dalla frenesia di leggervi un solo percorso
unitario.

Il Novecento è un secolo difficile da raccontare, soprattutto a volerlo raccontare come
secolo “unitario”. Eric John Hobsbawm ci si è provato con il suo Il secolo breve, forse il
testo di storia contemporanea più noto in Italia. 

Che cos’è il Novecento di Hobsbawm? 
Come ha scritto Charles S. Maier “nell’ottica di Hobsbawm questo secolo breve può

essere considerato un ‘sandwich’ storico in cui due epoche di crisi circondano una gene-
razione caratterizzata da crescita economica prolungata e trasformazione pacifica” (Charles
S. Maier, Secolo corto o epoca lunga? L’unità storica dell’età industriale e le trasformazioni
della territorialità, in Novecento. I tempi della storia, a cura di Claudio Pavone, Donzelli,
Roma 1999, p. 33)

Non credo che sia un tentativo non riuscito quello proposto da Hobsbawm solo che
non è il Novecento o lo è solo a patto di dimenticarci molte cose. Queste molte cose sono
rappresentate dall’identità delle destre in Europa; dalla persistenza delle paure urbane;
dalla diffusione delle credenze collettive fondate sulle dicerie; dalla periodica riscrittura
del passato. In breve quella sintesi, volutamente tagliata, elimina troppe cose per far sì
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che poi il ritratto del secolo che ci troviamo di fronte sia davvero il Novecento. Un secolo
che spesso viene descritto come il calco negativo rispetto all’Ottocento ordinato, ma che
invece va anche colto come il lungo percorso di compimento delle inquietudini, delle
molte realtà sommerse che iniziano a circolare nella seconda metà del XIX secolo, per
trovare una prima raffigurazione nella prima metà del Novecento e poi essere rimeditate
nei decenni successivi. Ma anche così si può dire che il Novecento sia un secolo vissuto
due volte, la prima come atto e la seconda come bilancio retrospettivo? Non che in questo
doppio passaggio si riscrive prima ancora di ripercorrere il passato prossimo?

Non è solo un problema di completezza dei dati o di possibilità di tenere insieme le
cose. Intraprendere la narrazione della storia-mondo non significa scrivere un manuale
di tutti gli avvenimenti, ma avere uno sguardo capace di fare fuoco su un punto e attra-
verso quello costruire la scena universale. È quello che per esempio ha provato a fare in
diverse occasioni Giuliano Procacci affrontando il tema della “età attuale” fondata sulla
condizione globale. Una condizione che obbliga a riconsiderare non solo un sistema-
mondo, ma anche a riscrivere gli snodi della storia contemporanea. È un’intuizione che
Procacci ha a metà degli anni ’70 quando lo studio della guerra italo-etiopica – apparen-
temente un fatto marginale – lo conduce a studiare quell’evento come analisi dei mondi
culturali e politici che con quell’evento si misurano: così dapprima studia il movimento
socialista internazionale, poi il sistema economico e politico occidentale per includervi
anche il mondo dei colonizzati e Giappone e Cina.

È anche per questo che forse il Novecento più che come sintesi si comprende per fram-
menti”. Per testi specifici, percorsi biografici definiti e anche sensibilità di parole o di im-
magini che appartengono non a tutti, ma che talora si impongono come parole universali.

Del resto che cosa sono le parole di Primo Levi o quelle ricomposte da Nuto Revelli
se non un modo di ricomporre un secolo in cui la propria voce ha il senso di prestarsi a
qualcuno il cui percorso di vita sarebbe letteralmente non esistito se non in forza e in
conseguenza del loro atto successivo di memoria. E lo stesso vale per il tema della me-
moria, del farsi pubblico della storia, di come noi rileggiamo il passato, il “nostro” passato
e siamo portati a confrontarci e anche a scontrarci con esso. Oppure a ritornare periodi-
camente sui contenuti sempre mutevoli che riconosciamo al progresso più come auspicio
che come concetto. Un’immagine che fa i conti periodicamente con le aspettative del fu-
turo riparametrate ai bilanci del presente e alla comparazione con le attese che nel passato
caricavano un’idea di futuro che si è fatta tempo attuale e pure non riesce mai a essere
realizzazione, ma differenza.

Anche per questo conviene ripensarlo per frammenti.


