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PROLOGO

Costruendo ponti

Avete mai pensato a come le Citta Gemelle presero il loro nome? Minneapolis e San
Paolo sono nomi strani, e di certo non sembrano essere gemelli. Ma dietro a tutto questo
c’¢ una storia, e cio che sto per dirvi non ¢ che la pura e cruda verita.

Anni addietro, ancora prima che il fiume Mississipi tagliasse le citta in due, prima an-
cora che le citta avessero nomi, c’erano due contadini che vivevano in una certa terra
dalle bellissime verdi praterie e colline rotondeggianti. Bene, uno dei due contadini era
una vedova intrattabile che era sopravvisuuta a suo marito e ai suoi cinque figli, la vecchia
Minnie. Alta e slanciata, mandava avanti una fattoria con quaranta mucche che mungeva
da sola tutti i giorni, Laltro contadino era Paul e la sua terra era adiacente alla proprieta
di Minnie. No, non San Paolo. Quello li era un furbone. Faceva sempre scherzi e creava
allegria nel vicinato. Ma Paul era anche un grande lavoratore e, col passare degli anni, lui
e Minnie furono sempre amici, nonostante lei se la prendesse un po’ per il fatto che lui
rincorreva donne pitl giovani.

“Perché non ti sposi e ti sistemi?” gli chiese lei un giorno.

“Non ¢ divertente” lui rispose. “E poi sei tu 'unica donna che desidero”.

“Beh, allora”, disse Minnie scherzando “sposiamoci”, anche se ho trent’anni piu di te.
io ti daro stabilitd”.

“La scia che ci pensi un paio di anni!” replico Paul. “Non voglio anticipare i tempi”.

La verita ¢ che Paul era uno scapolo e tale voleva rimanere. Quindi continuo aevitare
il discorso e a divertirsi con Minnie, raccontandosi storie a vicenda. Fino a che un giorno
lei ando da lui e gli disse che aveva perso una mucca e gli chiese se per caso I'avesse vista.

“No”, rispose lui, “non ho visto proprio niente”.

“Beh, se per caso la vedi, me lo farai sapere, vero?”

“Certo”, disse lui.

Ebbene, nelle settimane successive Minnie continuo a perdere le sue mucche, finché
nella mandria ne rimasero solo venti.

Alla fne ando da Paul chiedendogli ancora se avesse visto qualcuna delle sue mucche.

“Stai facendo uno dei tuoi malefici scherzi?”.

“Beh”, disse lui, “quest’ultima settimana settimana c’erano un po’ di mucche che ho
pizzicato a pascolare sul mio prato”.

E la porto nella stalla a afrgliele vedere.

“Sono mie!” disse lei.



“Non penso proprio”, replico lui. “Erano sul mio terreno e tutto cio che ¢ sulla mia
terra mi appartiene”.

“Stai scherzando?” disse Minnie e sorrise.

“Questa volta proprio no” disse Paul. “Sono tempi duri e ho bisogno di pitt mucche
per mandare avanti la fattoria”.

“E io, allora?”

“E tu?”

“Pensavo fossimo vicini di casa”.

“Certo che lo siamo, ma ¢ ora che tu cominci a badare con piu attenzione alle tue
mucche”.

A Minnie non restava che andarsene via senza le sue mucche. In quell’epoca non esi-
steva la polizia. Nessun giudice né tribunale poiché era un territorio infinito. Cosi fu,
finché un bel giorno Minnie ando al piccolo lago che era di sua proprieta e lo apri in due
in modo da farlo scorrere come un fiume tra la sua terra e quella di Paul.

“Questa donna ¢ matta’, si lamento Paul. “Ma era solo uno scherzo!” grido lui a lei
dall’altra parte del fiume. “Ti restituiro le tue mucche!”.

Ma Minnie oramai non lo ascoltava pit. Era accecata dalla rabbia per il suo stupido
scherzo.

Ebbene, ora anche Paul si arrabbio, perché il fiume stava trasformando la sua prateria
in palude e, quindi, non poteva portarci le sue mucche a pascolare. Poi, chiese in giro di
un falegname esperto in grado di costruire un cancello capace di proteggere dal fiume la
sua proprietd. Dopo un po’ apparve uno strano uomo. Il suo nome era Sam. Alcuni lo
chiamavano Semplice Sam, perché indossava ilsuo grembiule e una t-shirt e portava sem-
pre con sé i suoi attrezzi da falegname ovunque andasse. Sam non diceva altra che “si, si-
gnore” e “no, signore”, e non si faceva mai pagare, se non per il cibo e l'alloggio.
Certamente, ho dimenticato di dirvi, Sam era un uomo gigante e ci voleva un botte piena
di cibo per farlo carburare tutto il giorno.

Paul gli chiese di fare il cancello pit alto e pit forte possibile. Lui non voleva piti vedere
la faccia di Minnie e voleva proteggere la sua terra.

“Si, signore”, disse Sam.

“Quanto tempo ti ci vorra? una settimana?”

“Si, signore”, disse Sam.

Cosi Sam si mise a lavorare e Paul riprese a fare i suoi doveri nella fattoria.

Finalmente, dopo una settimana, Sam fini il suo lavoro ed entrambi celebrarono
'evento con una colazione gigantesca. Paul disse:

“E ora portami a vedere com’¢ il mio cancello”.

Insieme andarono verso il lago e a Paul non parve vero quello che vide.

“Cosa? Ma come?” grido. “Questo non ¢ quello che volevo!”.

Di fronte a lui c’era un ponte, un ampio ponte di legno che attraversava il fiume dalla
sua terra fino ad arrivare a quella di Minnie. Dall’altra parte c’era Minnie, stupefatta

quanto Paul di vedere il ponte.

“Ma... Ma...” balbetto Paul.

Tuttavia non riusci a finire di parlare perché si sciolse nel vedere il sorriso di Minnie e
realizzd quanto fosse stato stupido.

“Ehi Sam”, grido lui, “guarda chi c’¢”.

Ma quando si giro, Sam era gia andato via.

“Chi ¢ Sam?” chiese Minnie.

“Un semplice amico”, sottolined Paul. “Immagino che sia andato a costruire altri
ponri”.

Bene, ora tutti conoscete la verita di come le Citta Gemelle presero il loro nome. Paul
ando ad aiutare altra gente a costruire una grande citta dalla sua parte del fiume e Minnie
aiuto a costruirla dalla sua parte. La gente veniva da altri paesi e da altre parti degli Stati
Uniti. Molta gente arrivo e comincio a costruire case ovunque, attraversando il ponte per
vedersi I'un I'altro, proprio come dei vicini di casa. E Minnie e Paul si diedero da fare per
costruire altri ponti che attraversassero il fiumo in modo tale da non sentirsi pit soli. Fu-
rono amici per il resto della loro vita e qualcuno racconta che Minnie e Paul continuarono

a costruire ponti anche dopo la lor morte.



