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Nel mese di agosto 1953, su incarico della rivista Look, Tony Vaccaro fa visita a Jackson Pollock e Lee Krasner nella loro casa
di Springs. Fotografa  i due artisti in casa e nello studio/fienile. Il servizio non fu mai pubblicato, e il rollino a colori dello shoo-
ting, consegnato al direttore della rivista è andato perso. Fortunatamente Vaccaro mantenuto il rollino in bianco e nero, da
cui sono tratte le 21 stampe esposte in una grande mostra. Alcune sono state pubblicate e molte  mai stati stampate. 

A sinistra: Jackson Pollock (foto Tony Vaccaro, 1953);  a destra:  Tony Vaccaro (foto Alberto Burri, 1954)
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al cambiamento, chiedono istruzione, cul-
tura, lavoro, strumenti per affrontare il fu-
turo. Ma sono “contro” anche quelli
indifferenti e indolenti, che ciondolano sui
motorini, imbrattano i muri e sfogano la
loro rabbia facendo casino allo stadio.
Tra le tante, ormai troppe emergenze na-
zionali, ci sono proprio loro i giovani, quelli
che vanno a scuola e all’università e

quelli che non ci vanno più, ma sono di-
soccupati o precari. Quelli che riescono
ad andare avanti perché hanno alle
spalle una famiglia economicamente sta-
bile e quelli che non ce l’hanno. 
Dopo vent’anni di berlusconismo, di illu-
sioni e lustrini, il re è nudo. 
Lo diciamo da tempo. È ora di ricostruire,
ma per farlo occorre prima di tutto rian-
nodare un dialogo e poi ripartire dal-
l’istruzione, dalla formazione, dalla
cultura. È un prerequisito per ricomporre
la società civile, stimolare la partecipa-

È
TRISTE VEDERE LA POLIZIA PRENDERE A
MANGANELLATE GLI STUDENTI. RAGAZZI
DELLE SCUOLE SUPERIORI, MINORENNI
CHE SONO SCESI IN PIAZZA A PROTESTA-
RE. LE MANGANELLATE NON SONO UNA

RISPOSTA. A PRESCINDERE. 
I FRATELLI MAGGIORI DI QUESTI STUDENTI SONO GIÀ
CONSIDERATI UNA GENERAZIONE PERSA, CONDANNATA
AL PRECARIATO, ESCLUSA DALLA LIBERTÀ DI
SCELTA. PERCHÉ I QUINDICENNI DI OGGI DO-
VREBBERO ACCETTARE LO STESSO DESTINO?
E PER GIUNTA SENZA PROTESTARE? NO, LE
MANGANELLATE NON SONO UNA RISPOSTA.
SONO LA VIGLIACCATA DI UNA SOCIETÀ CHE
PREFERISCE NON VEDERE, DI UNA POLITICA
CHE SI OCCUPA DEGLI AFFARI PROPRI, DI UN
GOVERNO IMPEGNATO SUL BILANCIO PUB-
BLICO MA A SPESE DEI PIÙ DEBOLI.

Anni di retorica sulla scuola e sulla
formazione, sulla meritocrazia e
sulla competizione, anni di chiac-
chiere a vuoto e al contempo di
scelte pesanti contro la scuola e la
formazione, che hanno tagliato op-
portunità, frustrato aspirazioni e
portato sfiducia e rabbia. A chi de-
vono credere questi giovani? Come
si fa a spiegare loro che non ci
sono soldi per le borse di studio,
per attrezzare le scuole di computer, per
mettere a norma le aule, ma ce ne sono
tanti per inutili e mortiferi cacciabombar-
dieri e l’inutile Tav in Val di Susa, per non
parlare del rifinanziamento della società
“ponte sullo stretto” e dei costi della poli-
tica? Gli scandali e la corruzione della poli-
tica, a cui assistiamo ogni giorno,
certamente non offrono ai giovani speranze
positive per il futuro.
Non meraviglia che gran parte di loro siano
“contro”. Sono “contro” quelli che scen-
dono in piazza e cercano una via “politica”
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RICOSTRUIAMO IL FUTURO
Partiamo dai giovani

zione, dare un senso alla democrazia.
“La conoscenza costruisce il futuro” que-
sta è la convinzione della FLC Cgil e la sin-
tesi di una piattaforma sindacale e
politica che abbraccia i lavoratori del set-
tore, i cittadini, i giovani.
Un paese civile ha scuole pubbliche ac-
coglienti e sicure, con personale qualifi-
cato, motivato e ben pagato. Un paese

civile investe nella strumentazione
didattica e nella formazione per
rendere la scuola al passo coi
tempi, luogo dove i giovani vanno
volentieri, dove imparano quello
che la Tv o il web non possono in-
segnare loro. Un paese civile offre
ai cittadini percorsi formativi per-
manenti che li accompagnino ne-
gli studi e nel lavoro, perché anche
il lavoro ha bisogno di saperi e
competenze. Un paese civile so-
stiene la ricerca di base che vive
solo di finanziamenti pubblici. 
La ricerca di base sviluppa cono-
scenze utili alla salute, all’uso del-
l’energia, per la sicurezza, per
l’innovazione. Lavora per il pro-
gresso dell’intero sistema e non
per l’interesse privato di qualcuno. 
Da qui si può e si deve ripartire.

C’è bisogno di investimenti anche econo-
mici. Ma soprattutto c’è bisogno di vo-
lontà politica. Investire nella conoscenza
è una scelta non più rinviabile per evitare
il declino, ma anche perché l’Italia ha bi-
sogno dei giovani.

www.ricostruiamolitalia.it

Agli studenti che protestano vanno date risposte certe, non manganellate. Non si può
continuare a condannare le nuove generazioni e far finta di niente di fronte agli alti costi
della politica, alle spese per gli armamenti e alla corruzione. Ripartire dalla conoscenza
per riannodare un dialogo sociale e dare un futuro all’Italia e ai suoi cittadini
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L’inizio dell’anno 
scolastico in una 

scuola dell’infanzia. 
Una giornata ordinaria 

di persone 
a cui si chiede tutto, 

e a cui si dà troppo poco
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CRONACA  QUOTIDIANA
DELLA SCUOLA REALE

leghe per una ricognizione della situa-
zione. Eravamo in 8, mancavano le tre
supplenti di cui due di sostegno. Nel ri-
vedere le aule vuote, il mio pensiero è
andato agli ultimi giorni del mese di giu-
gno.

Facchinaggio

Ricordo ancora, con sofferenza, quei
giorni: le aule esposte al sole sia il mat-
tino, sia il pomeriggio: dentro c’erano
32 gradi, i bambini stanchissimi e noi
maestre impegnate a spostare gli ar-
madietti (di legno e di metallo) nei cor-
ridoi per lasciare le aule libere, perché il
1° luglio entrano i ragazzi del centro
estivo organizzato dal Comune. Così,
spingi tu che spingo anch’io, fermiamoci
un po’ che non ce la faccio, oddio la
schiena, siamo riuscite a spostare tutti
gli armadi. Alla fine, dopo aver imballato
tutto il materiale dell’aula (una ventina
di grandi scatoloni) e i giocattoli puliti
dalle collaboratrici scolastiche con il di-
sinfettante portato da casa, li abbiamo
trasportati in fondo alla scuola per ri-
porli in bell’ordine. I primi giorni di set-
tembre, faremo il lavoro contrario, per
preparare le aule per accogliere i bam-
bini. Insomma, ogni anno due traslochi:
a giugno e a settembre.
È questa una delle poche cose brutte

e schifose della nostra bellissima pro-
fessione, perché non ci compete, non
siamo pagate per farlo e soprattutto –
dopo un anno – peggiora notevolmente
le nostre ernie. Dobbiamo aspettare
una settimana di tempo per recuperare

C
ARO DIARIO, IL 12 SETTEMBRE,
NELLA MIA SCUOLA – CHE SI TROVA

IN UNA BELLISSIMA CITTÀ DEL

FRIULI-VENEZIA GIULIA – È STATO

IL PRIMO GIORNO DI LAVORO CON I

BAMBINI. HO RIVISTO I MIEI 26 PARGOLI TRA CUI

UNA BAMBINA DISABILE GRAVE CHE AVEVO GIÀ

L’ANNO SCORSO (NE AVRÒ ALTRI DUE CON DISABI-
LITÀ LIEVI).

Li ho rivisti e ho sentito le loro urla al-
legre e festose, dopo due mesi; per la
verità con alcuni di loro avevamo già co-
minciato a scambiarci messaggi per te-
lefono. Il primo è arrivato già il 25
agosto: “Ciao maestra, hai finito le fe-
rie? Ti voglio bene”. Purtroppo – ho pen-
sato – le ferie sono già finite. Ho
ricevuto anche un preoccupato “Ciao
maestra, sarai ancora con noi, vero?”
Era della mamma di una bambina con
problemi che ho aiutato moltissimo e
che teme che la figlia sia affidata a una
nuova maestra. La maggior parte dei
messaggi dei bambini erano saluti af-
fettuosi. Fa sempre piacere riceverli
(sono queste le grandi soddisfazioni del
nostro lavoro).
Il primo giorno di lezione, anzi di atti-

vità educativa, nella scuola dell’infanzia
– come sai – per noi maestre non è il
primo giorno di lavoro, perché s’inizia il
1° settembre, che quest’anno era di sa-
bato. Sono andata per la “presa di ser-
vizio” nel nuovo istituto comprensivo,
quello che l’anno scorso chiamavamo
direzione didattica e ho conosciuto il
nuovo dirigente. Alle 11, come da pro-
gramma, ci siamo ritrovate, con le col-
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un po’ di agilità e serve una scatola di
antinfiammatori. Tutto questo perché il
Comune, da anni, dice che non ha i
soldi per pagare gli operai per fare que-
sto lavoro.
Ci potremmo rifiutare. Ho telefonato al

mio sindacato che mi ha detto che noi
maestre ci dobbiamo rifiutare, ma il sin-
dacato, come accade spesso, non capi-
sce: io e le altre gli abbiamo chiesto di
risolvere il problema, non di dirci cosa
possiamo fare o no. Lo sappiamo che ci
possiamo rifiutare: maestre sì, ma non
stupide; in realtà non ci possiamo rifiu-
tare perché la dirigente ha detto all’as-
sessore all’istruzione del Comune che
dello spostamento degli armadi si farà
carico la scuola. Ovviamente, quando la
dirigente ci ha detto che dovevano col-
laborare col Comune, abbiamo pensato
che se è così disponibile poteva darci
una mano anche lei, giacché è pagata il
triplo di noi, ma ovviamente non glielo
abbiamo detto. Così, per l’ennesima
volta, abbiamo spostato tutto, con l’aiuto
di Anna, la collaboratrice scolastica, che
nonostante abbia il certificato di disabi-
lità e sia esonerata dai lavori pesanti ci
ha aiutato molto. Ho saputo, poi, che la
maestra Maria della sezione D, che già
soffre di ernia, ha trascorso i primi tre
giorni di ferie a letto.

Soldi per giochi, carta 
e pennarelli

Il dirigente mi aveva informato poco
prima (sono la coordinatrice del plesso)
che avremo a disposizione 128 euro a
sezione per tutto l’anno (a tanto am-
monta il contributo dello Stato) per com-
prare giochini, carta per fotocopiare,
pennarelli. A novembre avremo già con-
sumato tutto il fondo.
Caro diario, penso proprio che que-

st’anno il mio contributo per fare il la-
voro più bello del mondo e per far bella
figura con i genitori alle feste di Natale
e a quella di fine anno dovrà crescere:

l’anno scorso me la sono cavata con
poco meno di 100 euro in denaro e con
un po’ di materiale che avevo a casa.
Nella riunione di gruppo abbiamo de-

ciso di chiedere ai rappresentanti dei
genitori di fare come l’anno scorso.
L’hanno scorso i rappresentanti dei ge-
nitori nel consiglio d’intersezione ave-
vano preso contatto con tutte le famiglie
e a ognuna di esse avevano chiesto un
contributo di 25 euro per costituire un
fondo con cui comprare materiale di
consumo per la classe. Noi maestre
compravamo, presentavamo gli scon-
trini al rappresentante di classe che, a

sua volta, esibiva ai genitori il resoconto
delle spese. Tutto certificato. Ma come
ben sai, non tutti i bambini hanno due
genitori e non tutti hanno dato il contri-
buto richiesto, perché non potevano o
non hanno voluto. Risultato: furono rac-
colti 480 euro invece che 750; però,
con molta fatica, li abbiamo fatti ba-
stare. Speriamo le cose vadano meglio
per il prossimo anno, ma con la crisi che
c’è… Tu cosa ne pensi, caro diario?

Tre collaboratori 
scolastici anziché quattro

Durante la riunione, nel grande sa-
lone mensa, ogni tanto mi distraevo per
ammirare il cortile esterno con un gran-
dissimo giardino, al centro del quale tro-
neggia un vecchio albero, bello, sano e
robusto. 
La mia scuola è bella, molto bella, mi

sono detta, però è grande e ha tanti
spazi. Questo, che dovrebbe essere un
fatto positivo, si trasforma in uno svan-
taggio. 

C’è un lungo corridoio su cui affac-
ciano le aule, il salone mensa/sala gio-
chi e alcune altre stanze. Ci sono troppe
porte (8) che danno sul cortile e tutte
devono restare aperte; sono porte a
spinta, per rispettare le misure di sicu-
rezza. 
Ci vorrebbero almeno due collabora-

tori scolastici sempre presenti in servi-
zio durante tutte le 8 ore in modo che
uno possa attendere ai numerosi com-
piti e l’altro vigilare l’ingresso e le nu-
merose uscite, di darci una mano
quando serve per accompagnare i bam-
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bini piccoli ai servizi (sono 45 su 131) e
vigilare i grandi quando da soli vanno ai
servizi e… non è detto che ritornino.
La nuova direttrice amministrativa

(quella in servizio l’hanno scorso ha
perso il posto a causa dell’accorpa-
mento degli istituti scolastici) ci ha in-
formato che non potrà assegnare alla
mia scuola più di tre collaboratrici sco-
lastiche di cui una con la certificazione
medica che la esonera dai lavori pesanti
(cioè lavare i pavimenti e sollevare
pesi!).

I bambini disabili

A un certo punto della riunione ab-
biamo esaminato la situazione dei bam-
bini disabili che frequenteranno la
nostra scuola che ospita complessiva-
mente 131 bambini e cinque sezioni. In
tre sezioni c’è un bambino disabile e in
due no; quelle con bambini disabili
hanno 25 alunni, le altre 28, però in
una delle due c’è un bambino autistico
non ancora certificato (lo sarà a breve)
e in un’altra due bambini con problemi

gravi che i genitori non vogliono far cer-
tificare, ma pare – ha detto il dirigente –
che il certificato sia in arrivo. Diversi
bambini sono, come si dice, “border-
line”. Molti sono figli d’immigrati. Nella
mia classe i figli d’immigrati sono il
59%. In un altro plesso del mio circolo
didattico ho saputo che sono oltre il
95%, perché i genitori italiani si rifiutano
di far frequentare ai loro figli quella
scuola.
Insomma i bambini disabili del mio

plesso scolastico saranno tre con certi-
ficazione e due o tre senza. Altri due
bambini certificati frequentano le altre

scuole del circolo, quindi in totale quelli
certificati sono 5. Questi bambini
stanno in classe 8 ore il giorno per 5
giorni, quindi ognuno sta in classe 40
ore che moltiplicato 5 fa 200 ore; senza
esagerare, hanno handicap molto gravi
e avrebbero bisogno di avere un inse-
gnante di sostegno per tutto il tempo
che stanno a scuola; invece ce ne
hanno assegnato solamente due. Un in-
segnante di sostegno lavora 25 ore a
settimana e, quindi, in due assicure-
ranno 50 ore di sostegno a settimana;
ergo, ogni bambino avrà il sostegno per

4 ore il giorno, quasi sempre la mattina.
Il pomeriggio il rischio di qualche inci-
dente è altissimo. Alla fine di ogni gior-
nata di lavoro senza incidenti gravi, noi
maestre rendiamo grazie alla “Buona
stella”.

Quanti vomiti, 
quante  febbri? 

Sapere dei pochi collaboratori scolastici
assegnati ci ha preoccupato e non
poco. Ho ripensato alla situazione del-
l’anno precedente. La mattina dalle
7.45 alle 11 eravamo in servizio 5 mae-
stre per badare a 129 bambini (per for-
tuna non sempre tutti presenti). Era
presente, per svolgere i suoi compiti di
pulizia, assistenza e vigilanza una colla-
boratrice scolastica che aveva anche la
certificazione medica, legge 104/82,
che attesta che è persona che non può
fare lavori pesanti, tipo prendere in
braccio i bambini perché ha l’ernia e al-
tre gravi malattie.
Noi riceviamo i bambini all’ingresso

tra urla di gioia e a volte strepiti e pianti.
Molti genitori li portano prestissimo, al-
tri con comodo anche oltre le 9 e ci deve
essere sempre qualcuno a disposizione.
La collaboratrice scolastica deve anche
per un’ora ritirare i buoni/mensa, pulire
e rassettare dove man mano si sporca,
tenere in ordine i bagni e, soprattutto,
vigilare su tutte le porte (quelle di ac-
ceso al cortile e quella da cui entrano i
genitori per portare i piccini a scuola).
Insomma se la collaboratrice fa il guar-
diano non riesce a fare le pulizie, se fa
le pulizia non riesce a dare una mano a
noi nel sorvegliare i grandi che vanno ai
servizi e, men che meno, accompa-
gnare i piccoli che hanno spesso biso-
gno di aiuto. I piccoli quest’anno
saranno 45 su 131 e alcuni non hanno
ancora compiuto i tre anni. Insomma ci
dobbiamo arrangiare.
Lasciamo stare cosa succede nei

mesi invernali, il pensiero mi fa rabbri-



vidire. Ti dico solo cosa è successo, ieri,
il primo giorno di scuola. Solo 3 bam-
bini con la febbre e 7 vomiti; durante i
mesi invernali le febbri (bronchite, raf-
freddore, e altro) sono molto di più. 
Ti racconto cosa succede quando un

bambino ha il vomito. Bisogna portarlo
in bagno, aiutarlo e fargli coraggio, poi
pulirlo e siccome la collaboratrice sco-
lastica spesso non può darci una mano
(sarebbe suo compito questo) e non

possiamo abbandonare gli altri alunni
da soli in classe, facciamo così: il ma-
lato lo prendiamo in braccio (non ti dico
come questo aiuta il progresso dell’er-
nia), qualche refrattario lo prendiamo
per mano e tutti gli altri ce li trasci-
niamo dietro per il corridoio, in modo
da poterli controllare con il terzo oc-
chio, mente badiamo al bambino che
vomita e piange (e urla)...
Quando tutto è concluso, noi maestre

ci ridiamo su. Alla fine della giornata ci
chiediamo reciprocamente: quanti vo-
miti oggi? Quante febbri? Quante bron-
chiti?
Questa è la normalità. Purtroppo, a

volte, capita anche di peggio. Per que-
ste cose abbiamo il quarto occhio e la
protezione di una stella che non è mai
visibile ed emana influssi benefici per
noi maestre. Gli abbiamo assegnato il
nome di “Sfiga” e ci protegge dalle de-
nunce dei genitori per mancata vigi-

lanza e dalle contestazioni dei dirigenti
per la stessa ragione. Quando è visibile
sono guai. Per questo motivo quando
accade un incidente in classe a qual-
che bambino, si dice che è stato per
“Colpa della Sfiga”.

Prima giornata: 
tranquilla e faticosa 

Mi sono preparata per tempo e con
più cura per il primo giorno. Arrivano i
genitori e noi maestre, tutte, vogliamo
dare un’immagine efficiente, serena e
piacevole (sia perché ci piace il nostro
lavoro, sia perché se non siamo brave e
disponibili, l’anno prossimo, i genitori
iscrivono i bambini in altre scuole e noi
perdiamo il posto).
Alle sette e trenta ero già a ricevere

bambini e, fino alle 9.15, non ho fatto
altro che sollevare pesi di 15/20 chili e
parlare con mamme e papà ansiosi e
preoccupati. Ho rassicurato tutte e
tutti, ma nessuno è venuto a rassicu-
rare me.
I bambini erano tutti eccitati. Ab-

biamo trascorso il tempo a parlare
delle vacanze e così sono venuta a co-
noscenza di tante situazioni familiari
complesse. È andata come tutti gli
anni: urla di gioia dei “grandi”, pianti
dei piccoli. Non abbiamo potuto por-
tare i bambini in cortile durante la ri-
creazione perché pioveva.
I primi tre giorni di attività educativa,

quest’anno, finiranno alle 13, per favo-
rire l’adattamento dei bambini. Ieri,
quindi, eravamo due maestre, in com-
presenza. Alle 13 ha suonato, pun-
tuale, la campanella e abbiamo
accompagnato i bambini verso l’uscita.
I genitori (non tutti purtroppo) aspetta-
vano felici. Alle 13.20 mi restavano da
consegnare ancora 5 bambini. Come
sempre, nonostante le raccomanda-
zioni, non tutti i genitori arrivano pun-
tuali. Finalmente, alle 13.35 ho
riconsegnato tutti, sani e salvi, e mi
sono messa in auto un po’ stralunata e

con le orecchie tappate. Ho fatto già
mezz’ora di lavoro in più che nessuno
mi pagherà mai.
Sono andata a recuperare mio figlio

che frequenta il secondo anno delle su-
periori e mi stava aspettando fuori
della scuola e ho cercato una farmacia
aperta con orario continuato perché
avevo bisogno di fare scorta di antin-
fiammatori. Il mal di schiena è già ri-
tornato. Oggi ho dovuto prenderli in
braccio tutti e 26 per salutarli e alcuni
più di una volta, domani andrà meglio.
L’anno scorso ho consumato 16 con-

fezioni di antinfiammatori. A casa non
ce n’è più, l’ultima dose l’avevo ingur-
gitata il 30 giugno.
Non vedevo l’ora di arrivare a casa e

prenderne la mia dose abituale di an-
tinfiammatori. Un po’ di riposo prima di
andare a fare la spesa, passare dalla
mamma malata, assistita dalla ba-
dante immigrata, cui cedo un pezzo del
mio stipendio, e preparare la cena,
prima di portare l’altro figlio in palestra.
È solo il primo giorno!
Domani, sarò sola fino alle 13, come

pure venerdì! La mia collega ha chiesto
part-time e i prossimi due giorni non è
di turno. La parte di posto lasciata li-
bera sarà coperta da una supplente e
le nomine le faranno la prossima setti-
mana. Nell’attesa la segreteria del-
l’istituto comprensivo ha già
comunicato che non nominerà il sup-
plente solo per pochi giorni.
Non vedo l’ora che arrivino le va-

canze di Natale.  

Firmato   
EMMEDI   

Cronaca dalla scuola reale

Diario di una maestra
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