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Prepararsi al concorso per diventare
insegnanti di scuola e soprattutto co-
struirsi un bagaglio di conoscenze

per diventare bravi insegnanti di scuola.
Naturalmente bisogna conoscere bene la
propria materia o l'insieme delle discipline
che si andranno a insegnare. Ma bisogna co-
noscere anche le tecniche didattiche e la pe-
dagogia, perché i docenti hanno a che fare
con bambini e ragazzi che si stanno for-
mando anche come persone. E bisogna co-
noscere anche il funzionamento della
istituzione scolastica, che è una comunità
complessa con problemi organizzativi, ge-
stionali e amministrativi, a cui lavorano di-
verse figure professionali, tutte utili e
necessarie per realizzare le finalità educative.
A questa complessità si ispirano i titoli pro-
posti da Edizioni Conoscenza.



Editoriale

L
a dea “flessibilità” che ha anima-
to con potenza ideologica le poli-
tiche liberiste dell’ultimo venten-
nio ha provocato danni e costi

umani incommensurabili e, oltre a non
portare alcun beneficio all’economia,
ha riportato l’orologio indietro di un se-
colo, riproponendo forme quasi schiavi-
stiche di lavoro.
Indubbiamente il lavoro è cambiato e
sono cambiati anche i lavoratori. E di no-
stalgie “fordiste” in giro non se ne ve-
dono. Ma affrontare il cambiamento con
strumenti primitivi e rozzi (spacciati per
“moderni” da finti riformisti) è, a dir poco,
catastrofico. L’emergenza sociale che ne
deriva è diventata emergenza economica
e persino emergenza democratica.
Un’emergenza che si allarga a macchia
d’olio.
Una volta si diceva che il lavoro pub-

blico era ipergarantito (talvolta lo si dice
ancora) e questo costituiva la vera palla
al piede dello sviluppo. Oggi che il preca-
riato e il lavoro atipico ha raggiunto nel
settore pubblico picchi insostenibili (per i
lavoratori e per il sistema), non s’è visto
sviluppo, ma solo aumento della disoc-
cupazione, della povertà e dell’ineffi-
cienza dei servizi. Un vero disastro. In più,
in una sorta di vendetta sociale al con-
trario, i governanti si sono accaniti sui più
deboli, lasciandoli senza alcuna prote-
zione in balia di un mercato (del lavoro e
della sottoccupazione) feroce, vorace e
senza regole. La situazione è grave in
tutto il mondo, ma in Italia molto di più.
La “riforma” (mai termine fu qui più

inappropriato) del ministro Fornero è
quanto di più iniquo, pasticciato e in-
competente si sia prodotto nell’ultimo de-
cennio. Riesce persino a ottenere
l’effetto contrario di quanto si propone. E
comunque nei settori della conoscenza
(evidentemente poco conosciuti dal mi-

LA VITA NON È DISCONTINUA
nistro che, pure, è una docente) non solo
non tutela le forme più deboli di lavoro,
ma addirittura peggiora gli ammortizza-
tori sociali preesistenti. È il caso dell’ASPI
(Assicurazione sociale dell’impiego) che,
applicata ai supplenti temporanei della
scuola, peggiora gli importi dell’indennità
di disoccupazione a requisiti ridotti. 
Di esempi ce ne sono tanti e sono con-

tenuti nel documento che lancia la cam-
pagna della FLC CGIL per un welfare
universale e inclusivo che, non a caso, si
intitola “Il lavoro è discontinuo, la vita no”.
L’obiettivo è aprire una discussio-ne, la
più larga possibile, per affermare “una
concezione nuova e diversa del welfare,
capace sia di intervenire qui ed ora nella
condizione dei tanti lavoratori a termine,
sia di rispondere alla condizione di chi è
strutturalmente discontinuo”. Va garan-
tita, in sostanza, una “continuità di red-
dito anche in presenza di una
discontinuità del lavoro e dei contratti e
una continuità di contributi previdenziali
in vista di una pensione decorosa. La
sfida, ma anche l’esigenza, improcrasti-
nabile che si pone è di assicurare un pre-
sente e un futuro di diritti a una quota
crescente di lavoratori che oggi ne sono
esclusi attraverso la valorizzazione del
ruolo di un welfare pubblico che garanti-
sca le fasi di non lavoro e l’anzianità”. Si
tratta anche di liberare i lavoratori dal ri-
catto di forme di lavoro indegno, perché
costretti, altrimenti non campano. 
E allora, si legge nel documento, una ri-

forma (vera) del welfare “non (è) solo stru-
mento di equità sociale e sostegno alla
fragilità economica, ma anche fattore pro-
mozionale, abilitante, di liberazione dal ri-
catto (della precarietà, del lavoro nero) e di
rilancio dell’economia”.
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D
a qualche decennio si parla della crisi dei sistemi formativi, scatenata
soprattutto dalle grandi scoperte scientifiche del secolo scorso che
hanno rivoluzionato la mappa dei saperi così come si era andata svilup-
pando e consolidando nei secoli precedenti. La rivoluzione telematica

degli ultimi decenni, con web e internet, e la globalizzazione del pianeta, ha ad-
dirittura sconvolto il senso, il valore e la natura del sapere e quindi dell’istruzio-
ne e della formazione. E conseguentemente dei sistemi formativi del mondo oc-
cidentale e asiatico e ha messo in crisi lo stesso discorso educativo. 
La crisi economico-finanziaria degli ultimi anni, a livello planetario, ha fatto ad-

dirittura parlare di una possibile fine dei sistemi formativi.
Gli studi e le ricerche a livello internazionale ci parlano di disinvestimenti un po’

in tutti i paesi (ovviamente, non mancano le eccezioni, ma il trend negativo è ab-
bastanza generizzato) nel settore dell’istruzione e della formazione e della ten-
denza a privilegiare essenzialmente apprendimenti funzionali allo sviluppo
economico degli stati.
Per quanto riguarda il nostro paese, sono sotto gli occhi (e non solo) di tutti, i ta-

gli, scriteriati e fortissimi da diversi anni, ma soprattutto devastanti in questi ultimi,
che si abbattono sulla nostra scuola e che pesano anche sulla formazione del per-
sonale, ridotta a zero, sulla condizione allarmante di tanti edifici scolastici, sullo
stato spesso pietoso dei laboratori. 
Ma da noi, si sa, le cose sono sempre più complicate. E le rilevazioni interna-

zionali, per quanto variegate, ce ne danno riscontro, regalandoci sempre gli ultimi
posti quanto a risultati degli apprendimenti e a funzionamento complessivo. 
I dati pubblicati recentemente per la rassegna Education at a glance – relativi

all’Italia - sono molto significativi – e allarmanti – per quanto attiene gli investi-
menti per allievo. 
Ma, come dicevo, la forte diminuzione di investimenti per l’istruzione, si rileva in

quasi tutto l’Occidente capitalistico. Cito, per tutte, le ricerche di Martha Nussbaum
in Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica
(2012, Il Mulino editore). 
Ma quello che la studiosa rileva in misura preoccupante è la tendenza sempre

più diffusa a finalizzare la formazione dei nostri allievi allo sviluppo economico e
a mettere in secondo piano, se non in terzo e quarto, lo sviluppo culturale e la cre-
scita umana dello studente. 

Fine del discorso educativo?

ANTONIO VALENTINO

Sistemi

IL LIBERISMO E L’IGNORANZA

La tendenza sempre più
diffusa a finalizzare 

la formazione dei ragazzi
allo sviluppo economico
mette in secondo piano, 
se non in terzo e quarto, 

lo sviluppo culturale 
e la crescita umana 

dello studente. 
Invertire la rotta
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Fine del discorso educativo?

Sistemi

E questo – constata e documenta la Nussbaum – soprat-
tutto attraverso la diminuzione degli investimenti nell’aria
umanistica (comprensiva delle arti) e storico-sociale. D’altra
parte, se guardiamo in casa nostra, non possiamo non no-
tare la grande pressione e influenza che esercitano “i po-
teri forti” per un’istruzione prevalentemente orientata al
“cittadino produttore”. 
Il grosso rischio che sembra si corra attualmente riguarda

non tanto la fine del discorso educativo quanto un suo sci-
volamento verso logiche di profitto proprie della cultura neo-
liberistica imperante e – aspetto ancora più allarmante –
verso forme di più accentuata diseguaglianza tra chi molti-
plica le sue possibilità/opportunità di istruzione e forma-
zione e chi non riesce neanche a pensarle. Con ricadute
negative sullo stesso futuro del pianeta: il patrimonio col-
lettivo delle intelligenze quasi sicuramente perderebbe le
potenzialità legate allo sviluppo culturale di quanti oggi non
possono neanche alfabetizzarsi. 

I cambiamenti in atto. Tendenze 

Le recenti ricerche e analisi della Nussbaum e di Amartya
Sen sono ulteriore e qualificata conferma di questa perce-
zione diffusa e motivata. 
Il messaggio che viene dagli studi e dalle riflessioni più

accreditati del mondo della cultura e dell’educazione è
chiaro soprattutto in questa citazione da Marc Augé: “Se
non si compiono cambiamenti rivoluzionari nel campo del-
l’istruzione, c’è il rischio che l’umanità di domani si divida
tra un’aristocrazia del sapere e dell’intelligenza e una
massa ogni giorno meno informata del valore della cono-
scenza. Questa disparità riprodurrà su scala più grande la
diseguaglianza delle condizioni economiche. L’istruzione è
la prima delle priorità”. (in Che fine ha fatto il futuro?, Eleu-
thera 2011).
Oggi, parlando in termini globali, un’altra tendenza – che

ovviamente non è un capitolo a sé – si avverte sempre più
chiaramente. 
È ancora Augé a richiamarla. “[…] il patrimonio filosofico

dell’umanità sembra in parte smarrito e un ripiegamento
spesso esasperato verso forme religiose più o meno logore
e intolleranti, sostenuto dalla violenza, dall’ingiustizia e da
condizioni di diseguaglianza, sta prendendo il posto del pen-
siero per una parte considerevole dell’umanità”. 
Gli sconvolgimenti del mondo arabo, a seguito del film bla-

sfemo su Maometto, potrebbero esserne un indizio impor-
tante.

Rischi e alternative

Penso si possa dire (con gli studiosi sopra citati) che chi
tende ad assecondare la prima linea di tendenza (un’istru-
zione funzionale allo sviluppo economico) – e sono soprat-
tutto i grandi gruppi di potere a livello intenazionale – punta
a gestire una sorta di ritirata dei sistemi formativi più con-
solidati in spazi circoscritti e controllabili. È attraverso spazi
siffatti che si tende ad assicurare un nucleo di contenuti di
base comuni, su cui ciascuno – se ha possibilità e oppor-
tunità – costruisce il proprio percorso e la propria indivi-
dualità. 
Il paradosso che si delinea: niente socializzazione ed edu-

cazione a una cittadinanza estesa, quindi, nell’epoca della
globalizzazione, ma solo trasmissione di competenze ben
definibili, funzionali allo sviluppo del Prodotto interno lordo
dei singoli Paesi: l’ormai famosissimo PIL, visto come indi-
catore di uno sviluppo nazionale tutto materiale, che guarda
agli individui come semplici consumatori e non come per-
sone e cittadini; una sorta di totem dell’intero mondo del-
l’economia e della finanza (e quindi di gran parte della
politica che conta) che tende a porsi come unica e valida
rappresentazione della qualità della vita di un Paese. Sap-
piamo quale ne è il pensiero sotteso: la crescita economica
porterà automaticamente tutto il resto. Senza chiarire se
prima o dopo la fine del mondo. Praticamente, “le magnifi-
che sorti e progressive” ironicamente profetizzate da Leo-
pardi. Paradigmatico anche il titolo di una delle ultime
pubblicazioni della già citata Nussbaum: Creare capacità.
Liberarsi dalla dittatura del PIL. È nota la tesi: alla “dittatura
del PIL” va contrapposto il paradigma dello sviluppo umano
(per il quale sono importanti le opportunità e le capacità
che ogni persona ha in ambiti chiave della vita) da assu-
mere come alternativa, tutta da costruire, al modello neoli-
berista di crescita. A questa si lega la visione – che è propria
di studiosi come Amartya Sen – che tende a guardare alle
capacità da sviluppare e di cui ha bisogno una democrazia
matura. 
Quale parte, al riguardo, è chiamata a giocare il mondo

della cultura e, quindi, dell’istruzione e della ricerca? Quali
nuove frontiere vanno individuate per ridare senso al di-
scorso educativo e scongiurarne la fine? 
Comunque di una cosa si è sempre più consapevoli: le

questioni non possono più essere affrontate con l’ottica
della “pezza”, ma della soluzione che guarda a un futuro più
equo ed “eguale”. 
Non so chi lo dicesse. Ma penso che abbia ragioni da ven-

dere.
O no?
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L
a notte del 4 marzo, un incen-
dio spaventoso ha illuminato a
giorno il litorale Flegreo, sono
bruciati quattro padiglioni su

sei di “Città della Scienza”, un polo di
eccellenza della divulgazione scientifi-
ca in Italia e in Europa. 
Il complesso sorgeva subito fuori del-

l’abitato di uno dei più popolosi quar-
tieri di Napoli, quella Bagnoli vivace e
operosa che era cresciuta intorno a
uno dei poli industriali della città. Città
della Scienza occupava i padiglioni ot-
tocenteschi restaurati della più antica
fabbrica della zona, 
la ex vetreria “LeFevre”. Quasi certa-

mente non si è trattato di un atto van-
dalico messo a segno da balordi; l’in-
cendio, appiccato ad arte in quattro
punti diversi, è apparso subito un ag-
guato lucido e mirato. 
Lo sgomento che questo evento su-

scita è ancora più grande se si cono-
sce un po’ la storia recente di Napoli e
in particolare di quest’area urbana, a
cui la dismissione degli ultimi decenni
ha trasformato rapidamente la fisiono-
mia. Nella magnifica baia di Coroglio si
apre il porticciolo conteso da barche di
lusso, anziani pescatori e bagnanti
abusivi; qui, infatti, la sabbia è ancora
tossica e inaccessibile, a causa di
quella presenza industriale rappresen-
tata adesso dalle sagome spettrali del-
la Eternit, della Cementir, di quel che
resta del colosso Italsider. Un’area che
è un pezzo di storia e anche una meta-
fora di questo territorio tormentato,

che non è riuscito finora a risorgere, se
non attraverso Città della Scienza, giu-
stamente considerata la prima impor-
tante pietra di quel progetto Bagnoli
Futura, che da anni doveva gestire la
riqualificazione dell’area ex-industriale
di Bagnoli.

La scienza contro 
incuria e abbandono

Città della Scienza è nata 17 anni fa,
con l’intento di avvicinare alla scienza e
all’innovazione tecnologica, oltre agli
addetti ai lavori, bambini, studenti, cit-
tadini italiani e stranieri. Sostegno e fi-
nanziamenti hanno subìto l’andamento
mutevole delle condizioni economiche e
politiche, ma l’esperienza tra mille diffi-
coltà è cresciuta costantemente, sot-
traendo questo paesaggio, metro dopo
metro, al degrado, all’incuria e alla spe-
culazione. 
Città della Scienza è (continueremo a

usare il presente, quello che è andato
distrutto deve rinascere al più presto)
un progetto articolato che si concretizza
in decine di strutture e attività diverse. 
Lo Science Centre, è il primo museo

scientifico interattivo italiano; rivolto a
scuole, famiglie e cittadini curiosi e de-
siderosi di conoscere e sperimentare, il
museo è esclusivamente incentrato su
percorsi esperienziali e contava più di
350.000 visitatori all’anno. La struttura
è accessibile da ingressi diversi, cia-
scuno dei quali rappresentava una di-

Il rogo della Città della Scienza a Napoli

PAOLA PARLATO

Società
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HANNO BRUCIATO
LA NOSTRA CONOSCENZA

Dopo il dolore e lo sgo-
mento iniziale il cuore di
Città della Scienza non si

è fermato nemmeno 
per un’ora. Chi conosce 
la cultura non accetta 
che le venga sottratta  
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sciplina scientifica e tutti i padiglioni
sono divisi secondo le esperienze scien-
tifiche proposte.
Il BIC, Business Innovation Center, con

il suo incubatore per nuove imprese, è il
sistema di diffusione e trasferimento
dell’innovazione. Il CAF, Centro di Alta
Formazione, è uno dei più significativi ri-
ferimenti per la didattica e la forma-
zione non accademica, che ha
l’obiettivo di potenziare e qualificare il
potenziale umano a sostegno dei pro-
cessi di innovazione e sviluppo. Il Centro
Congressi, inaugurato nel 2001, con le
sue 13 sale ha ospitato centinaia di
convegni, incontri, dibattiti. Il Planetario
è uno spettacolare laboratorio di astro-
nomia: è dotato di uno schermo a cu-
pola, un “simulatore di cielo” capace di
riprodurre il sistema stellare, e funziona
con un sistema ottico e uno digitale. E
ancora, Città della Scienza è la mostra-
laboratorio Nanomondo, o la Palestra
della Scienza, centrata sui temi e gli
esperimenti della fisica classica, o
Gnam, laboratorio sensoriale di educa-
zione alimentare e alla salute. Al LES –
Laboratorio per l’Educazione alla
Scienza – è affidato il compito di pro-
muovere l’innovazione della didattica
scientifica e un utilizzo consapevole
delle nuove tecnologie nella scuola. 
Ma l’esperienza più forte di Città della

Scienza – soprattutto nell’ottica degli
educatori – restano i 1000 metri quadri
dell’Officina dei Piccoli, sezione esposi-
tiva ma soprattutto laboratorio ludico e
didattico, dedicati esclusivamente ai
bambini da 0 a 10 anni e articolato, al-
l’interno di questo target, in tre fasce di
età, con attività fondate sul gioco e sul-
l’esplorazione attiva, con coinvolgi-
mento dei docenti e spesso delle
famiglie, anche con esperienze extra-
scolastiche, come quelle dei campi
estivi. 
L’Officina dei piccoli è un vero e proprio

laboratorio multidisciplinare con un’at-
tenzione esplicita e costante al rispetto
dell’ambiente, allo sviluppo della creati-
vità, attraverso giochi senso-motori e la-

boratori di lettura, narrazione, musica e
canto. Fra le attività più amate dai bam-
bini c’è La casa in costruzione, un per-
corso di educazione alla sicurezza, un
cantiere “a misura di bambino”; dove i
piccoli, si divertono e imparano in modo
naturale, attraverso il fare, cose difficili e
apparentemente lontane dalla loro età.

Le basi dell’educazione 
alla ricerca scientifica 

È necessaria qui una riflessione. Da
sempre si polemizza con le scelte di po-
litica culturale portate avanti nel nostro
paese. Soprattutto è attualissimo il di-
battito sul ruolo della ricerca, sulla fuga
di cervelli, su una politica, che appare
sempre più miope, che con i tagli sot-
trae ossigeno a un settore vitale, tar-
pando le ali a ogni possibilità di
innovazione e di sviluppo; e la polemica
si incentra di solito sull’ex post, per dire
così, sulle difficoltà enormi che scien-
ziati e ricercatori trovano a mandare

avanti il loro lavoro, soprattutto natural-
mente nel settore della sperimenta-
zione. 
Minore attenzione sembra essere de-

dicata invece all’ex ante, a tutto quel
complesso di buone pratiche educative
e didattiche che formano il potenziale ri-
cercatore; anzi, troppo spesso si consi-
dera tutto quello che ha a che fare con
la scienza – ma non è ricerca, lavoro
scientifico allo stato puro e ad alto li-
vello – quasi un inutile divertissement;
la divulgazione scientifica – come ha so-
stenuto anche in questi giorni qualcuno
a proposito dell’impianto progettuale di
Città della Scienza – è una sorta di sot-
toprodotto, che spesso sottrae risorse
alla Scienza con la maiuscola. Ed è
forse questo l’elemento di maggiore
miopia.
La ricerca prima ancora che di fondi

ha bisogno di ricercatori, ha bisogno di
giovani, di studiosi formati alla cultura
della curiosità, dell’indagine, della spe-
rimentazione, della passione della sco-
perta e della conoscenza; un’attitudine,
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anni assiduo frequentatore dei labora-
tori, ma non è così. Insieme alla prote-
sta e all’indignazione già si lavora
alacremente per rispondere nell’unico
modo possibile a qualunque disegno di-
struttivo ci sia dietro l’incendio. Il cuore
di Città della Scienza non si è fermato
nemmeno per un’ora, già la mattina del
giorno dopo era in funzione il Centro
Congressi, si è ripreso il lavoro sui pro-
getti in corso, si sta lavorando alla rea-
lizzazione degli eventi già programmati.
Infine, con modalità e spazi comprensi-
bilmente ridotti, sono già ripartiti i labo-
ratori. 
Perché è importante ridare vitalità e

speranza non solo al territorio di Ba-
gnoli, ma all’intera città di Napoli, la
città sana, quella che guarda avanti e
che ripone nella scienza, nell’arte, nella
cultura e nella formazione delle giovani
generazioni le speranze per il suo fu-
turo. E mentre gli addetti ai lavori con il
sostegno dell’utenza attiva si rimboc-
cano le maniche per ricostruire e rico-
minciare, la magistratura dovrà fare la
sua parte, assicurare rapidamente i col-
pevoli alla giustizia dando così un se-
gnale forte a chi pensa che questo paese
sia in dismissione. 

una forma mentis che forse è troppo
tardi  costruire negli atenei o negli isti-
tuti ricerca. Qualche anno fa un noto do-
cente scoprì che gli studenti della
facoltà di fisica – ancorché selezionati
e motivati – presentavano difficoltà di
comprensione di fronte a fenomeni che
venivano al contrario intuiti con grande
immediatezza da bambini della scuola
dell’infanzia; da qui partì la riflessione
sul ruolo, sulle probabili carenze del per-
corso formativo intermedio, sui più fre-
quenti errori di impostazione  negli anni
della scuola.
Un approccio precoce alla divulga-

zione scientifica – soprattutto attraverso
il gioco e l’apprendimento attivo – sono
un’ottima premessa per lo sviluppo di
una mentalità scientifica e di una buona
attitudine alla ricerca.
L’educazione scientifica è uno straor-

dinario strumento per sviluppare con-
sapevolezza, rigore, capacità critiche,
tutte parole-chiave non solo dell’attività
scientifica, ma dello sviluppo del pen-
siero tout court. 
Non basta. 
Non può sfuggire a un educatore, oggi

più che mai, che solo attraverso la for-
mazione di un’autonomia critica, di un

cervello che coltiva l’attitudine a inter-
rogarsi e problematizzare, di quel-la che
Morin chiamava una “testa ben fatta”,
è possibile costruire modelli e pratiche
di cittadinanza attiva e di democrazia. 

Servono molte 
Città della scienza

Per realizzare tutto questo è necessa-
rio un fare scuola che veda docenti,
“tecnici” e famiglie impegnati a realiz-
zare percorsi didattici integrati, a inte-
ragire, a coprogettare con altre
competenze e altre istituzioni, come da
sempre avviene a Città della Scienza.
Dopo l’assurdo rogo del 4 marzo la ri-

sposta alla violenza è stata chiara e im-
mediata, non solo nelle sedi ufficiali:
manifestazioni, incontri, sottoscrizioni
spontanee, per testimoniare il dolore e
la rabbia, ma anche il rapporto auten-
tico e continuo con un’istituzione che
rappresenta una presenza familiare nel
percorso di apprendimento e di crescita
di questi bambini e ragazzi. 
“Hanno bruciato la nostra cono-

scenza” ha scritto un bambino di otto
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I diritti sindacali, ovvero, le prerogative che con legge, uno Stato concede alle organizzazioni sin-
dacali per svolgere una funzione ritenuta utile al progresso sociale, al pari di altre, non sono con-
siderate - dalla cultura della destra politica - date una volta per sempre, perciò all’occorrenza
si possono e si devono limitare.
La cultura di destra - nel mondo occidentale - argomenta che i diritti sindacali conquistati nel
secolo scorso sono incompatibili con la modernità. Negli Stati Uniti e in Gran Bretagna - dal
1980 - si è incominciato a adottare normative e provvedimenti antisindacali. […] Dove questo
è avvenuto c’è stata la diminuzione dei salari e l’impoverimento di interi ceti sociali. Con que-
sto “Manuale sui diritti sindacali” la FLC - CGIL, […] fornisce a chi svolge funzioni sindacali un
importante e prezioso strumento di lavoro.
Soprattutto in questa fase è proprio importante conoscere e saper usare i diritti sindacali. Bi-
sogna coinvolgere tutti i lavoratori nella difesa dei diritti che non sono una cosa vecchia ma la
cosa più moderna che abbiamo, perché consente ai lavoratori di essere soggetto che parte-
cipa alle scelte e non oggetto di decisioni.

(dalla presentazione di Maurizio Lembo)



I
N UN MEMORABILE DISCORSO TENUTO ALL’ACADÉMIE FRANÇAISE, IN OCCASIONE DEL CENTENARIO

DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE, ERNEST RENAN OSSERVAVA: “NESSUNO HA COLPA DEI CENTENARI;
NON SI PUÒ IMPEDIRE AI SECOLI DI AVERE CENT’ANNI: E TUTTAVIA […] NIENTE È PIÙ MALSANO CHE
RITMARE LA VITA DEL PRESENTE SUL PASSATO, QUANDO IL PASSATO È ECCEZIONALE”. 1

Se, per quanto riguarda l’osservazione sull’enfasi spesso gratuita riguardante le
ricorrenze – siano esse a cifra tonda o no –, possiamo anche convenire, sugli effetti
“malsani” di essa, invece, ci permettiamo di dissentire. Se infatti lapalissiana è l’os-
servazione relativa alla negatività, per non dire impossibilità, di “ritmare il presente
sul passato”, ma non così è l’argomentazione secondo la quale il carattere di “ec-
cezionalità” del passato possa costituire, di per sé, un impedimento per scandire il
presente – per quanto vuoto e prosaico esso possa essere – sul passato. Anzi, ci
chiediamo: non è forse proprio dalla comparazione con tempi “eccezionali” che, in
molti casi, possiamo trarre quello stimolo alla comprensione, senza il quale sarebbe
impossibile avere contezza dei tempi che siamo chiamati a vivere? Inquadrata en-
tro questa prospettiva, nell’anniversario del centenario della Grande Guerra, ormai
prossima, è da salutare come un’occasione di per sé unica. E questo non solo per-
ché essa ci consente di discettare sulla specifica natura di quel conflitto – e/o, di
conseguenza, sulla guerra in generale –, ma anche perché ci offre uno stimolo per
soffermarci a riflettere sul tema sempre attuale del difficile cammino verso l’unità
europea, che in quella guerra ha, paradossalmente, uno dei suoi eventi fondanti.

Il mistero della “strana presenza”

D’altro canto, in tema di “attualità”, nell’Introduzione all’opera collettanea La
prima guerra mondiale2 i curatori Stéphane Audoin-Rouzeau e Jean-Jacques Bec-
ker hanno osservato: “C’è forse una sorta di mistero della prima guerra mondiale?
Parliamo di un conflitto che tra una decina d’anni celebrerà il centenario del suo si-
nistro avvio. Un conflitto, quindi, i cui ultimi sopravvissuti sono tutti più che centenari:
non passerà molto tempo e gli ultimi veterani di ciascun Paese si spegneranno a
uno a uno, e anche i ‘figli della Grande Guerra’, quelli che la conobbero nei primi anni
della loro vita, scompariranno a loro volta. Per di più, tanti nuovi conflitti si sono in-
terposti tra noi e quegli avvenimenti, a cominciare dalla seconda guerra mondiale
[…] Tutti elementi che avrebbero potuto giocare nel senso di una lenta erosione del
ricordo dell’immensa esperienza collettiva del 1914-18”. E, tuttavia, aggiungono i
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I “CANNONI D’AGOSTO”
A UN ANNO DAL CENTENARIO

Il centenario 
della Grande Guerra è

un’occasione per riflettere
sulla guerra in generale,

ma anche sul tema 
dell’unità europea.

Si parla sempre di que-
stioni di ordine economico,

ma le domande da porsi
sono altre
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due studiosi: “La prima guerra mondiale, definita ‘Grande’ a
partire dal 1915, non soltanto resiste al tempo, ma gode di
una nuova giovinezza, continua a essere solidamente pre-
sente in seno alle società occidentali contemporanee. Strana
presenza”.
Ebbene, il confronto con quel “mistero” è ormai divenuto im-

pellente, non scalfito – o scalfito solo in parte – dal numero
davvero impressionante di opere nel frattempo ad esso dedi-
cate, il quale sembra vivere, come giustamente hanno sotto-
lineato Stéphane Audoin-Rouzeau e Jean-Jacques Becker,
“una nuova giovinezza”. Semmai, c’è bisogno che questa ”gio-
vinezza” torni ad essere scandagliata sul “lungo periodo”,
come ci è stato autorevolmente indicato, 50 anni fa, da Jean-
Baptiste Duroselle il quale, nel suo libro L’idea d’Europa nella
storia3, ha acutamente osservato: “Dato che l’Europa è una
costruzione dello spirito, derivata da una realtà geografica mal
definita, c’è stata, da quando gli uomini riflettono, un’im-
mensa varietà di Europe”. 
Lo studioso, entrando ancor più nel dettaglio di tale fram-

mentazione, nel capitolo X della sua opera – non a caso inti-
tolato Il deperimento della vecchia Europa e la marcia verso
la guerra (1871-1914) –, si affidava, per la decifrazione della
rissosa “varietà”, all’acribia di tre grandi intellettuali, a loro
modo tutti e tre “europeisti” convinti: il già citato Ernest Re-
nan, George Sorel e Romain Rolland. 
Il primo di loro, scrivendo al tempo della guerra franco-prus-

siana, in polemica con la politica del Bismarck, faceva os-
servare al tedesco David Strauss: “A guardare le apparenze,
la pace non può essere conclusa direttamente tra la Francia
e la Germania: questa non può essere che opera dell’Europa,
che ha biasimato la guerra e che deve desiderare che nes-
suno dei membri della famiglia europea sia troppo indebo-
lito. Voi parlate a buon diritto di garanzie contro il ritorno di
sogni insicuri; ma quale garanzia varrebbe quella dell’Europa,
che consacra ancora le frontiere attuali e impedisce a chiun-
que di spostare i confini stabiliti dai vecchi trattati? Qualsiasi
altra soluzione lascerebbe il cammino libero a vendette senza
fine. Se l’Europa farà questo, avrà posto per l’avvenire la base
dell’istituzione più feconda, voglio dire di un’autorità centrale,
una sorta di congresso degli Stati Uniti d’Europa, che giudichi
le nazioni imponendosi a loro, e corregga il principio delle na-
zionalità con il principio di federazione”. In un’altra lettera,
scritta il 15 settembre 1871, a guerra ormai conclusa, Renan
successivamente chiosava: “Le nazioni europee, come le ha
fatte la storia, sono i pari di un grande senato in cui ogni
membro è inviolabile. L’Europa è una confederazione di Stati
riuniti dall’idea comune della civiltà. L’individualità di ogni na-
zione è costituita senza dubbio dalla stirpe, dalla lingua, dalla
storia e dalla religione, ma anche da qualche cosa di molto
più tangibile, dal consenso attuale, dalla volontà di vivere in-
sieme che hanno le diverse province di uno Stato”. 

Un venticinquennio dopo, in un celebre discorso (Qu’est-ce
qu’une Nation) pronunciato nel 1882 alla Sorbona e ispirato
alle vicende relative all’Alsazia e alla Lorena, sempre il Re-
nan traeva lo spunto per “alcune delle riflessioni più belle –
a giudizio di Duroselle – che mai siano state fatte sul nazio-
nalismo: La lingua invita a riunirci, non costringe […] Nel-
l’uomo vi è qualche cosa di superiore alla lingua: la volontà.
La volontà della Svizzera di essere unita, nonostante la va-
rietà dei suoi idiomi, è un fatto molto più importante di una si-
militudine di linguaggio ottenuta spes- so con vessazioni. Il
grande intellettuale francese rifiuta dunque un’idea di na-
zione fondata sull’astuzia, così come respinge ogni idea di
“frontiera naturale”, e quindi di “frontiera strategica”. 
Renan insomma, rifiutando il principio di egemonia come

elemento regolatore dei rapporti tra nazioni, si spingeva, nella
sua analisi, ancora più lontano: “Dalla fine dell’impero ro-
mano, o meglio, dalla dislocazione dell’impero di Carloma-
gno, l’Europa occidentale ci appare divisa in nazioni di cui
alcune, in certe epoche, hanno cercato di esercitare un’ege-
monia sulle altre, senza mai riuscirci in maniera duratura. Ciò
che non hanno potuto fare Carlo V, Luigi XIV, Napoleone I,
nessuno riuscirà mai a farlo in futuro. L’istituzione di un nuovo
Impero romano o di un nuovo Impero di Carlomagno è im-
possibile. La divisione dell’Europa è troppo grande perché un
tentativo di dominazione universale non provochi subito una
coalizione che faccia rientrare la nazione ambiziosa nei suoi
confini naturali”. Ciò tuttavia non significava, per lui, che l’Eu-
ropa fosse condannata alla divisione: “Le nazioni – egli so-
stiene – non sono qualche cosa di eterno. Esse hanno avuto
un inizio e avranno una fine. Probabilmente le sostituirà la
confederazione europea”.

L’Europa delle nazioni 
e le visioni dell’unione

George Sorel, invece, presentendo come imminenti i tempi
della catastrofe, scriveva, nell’ottobre 1908, che l’Europa “è,
per eccellenza, la terra dei cataclismi guerrieri. I pacifisti sono
degli imbecilli che ignorano le leggi elementari, oppure dei ma-
ligni che fanno della demagogia e vivono delle loro menzogne”.
“In America – egli aggiungeva – è stata fatta una federazione
di persone tutte uguali, che vivono in Stati tutti uguali… Che
bella cosa! Ma come si può fare per federare gli Slavi, religiosi
o mistici rivoluzionari; i giudiziosi Scandinavi; i Tedeschi ambi-
ziosi; i Francesi avari; gli Italiani che soffrono di una crisi di cre-
scenza; i Balcanici bracconieri; gli Ungheresi guerrieri? Come
riuscireste a calmare questo paniere di granchi che si mordono
tutto il giorno? Europa sfortunata! Perché nasconderle ciò che
l’attende? Fra meno di dieci anni sarà sommersa dalla guerra
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e dall’anarchia come è sempre successo due o tre volte per
secolo”. 
Il diapason di questo pessimismo raggiungerà il suo cul-

mine il 18 dicembre 1912, allorché egli profeticamente pre-
annuncia: “L’Europa, questo cimitero, è popolata di gente che
canta prima di andare ad ammazzarsi reciprocamente. I Fran-
cesi e i Tedeschi canteranno molto presto”. 
Romain Rolland, infine, antinazionalista convinto ed autore

celebrato del romanzo Jean Christophe, è così profondamente
sensibile al carattere internazionale della cultura, da prote-
stare, con indignata fermezza, contro le inevitabili derive del
delirio patriottico quali si erano manifestate in Francia almeno
dal “caso Dreyfus”. E tuttavia, nel suo pamphlet Au dessus de
la mélée, del settembre 1914, egli individuerà le responsabi-
lità della guerra nella politica dei vari governi europei e nel fal-
limento di due autorità morali incaricate di difendere, per la
loro stessa storia e tradizione, la pace: il Socialismo e il Cri-
stianesimo. Il commento di Duroselle, a tale proposito, è, d’al-
tro canto, altrettanto lapidario: “La crisi del luglio 1914
sconvolge tutto. La sublimazione dello Stato nazionale, la lotta
per la vita dello Stato storico contro la nazionalità. L’abitudine
rassegnata alla crisi, gli eccessi del militarismo, gettano nella
fornace milioni di uomini che avevano tutte le ragioni per unirsi
fra di loro”.
A conferma della drammatica dialettica interna che, ieri

come oggi, sembra caratterizzare l’Europa nei suoi tanti dif-
ficili passaggi, un europeista di provata fede, come Jean Mon-
net4, osservava, con una buona dose di realismo, nella
Prefazione al citato libro di Duroselle: “Da secoli esistevano
una cultura e una civiltà comuni dei Paesi d’Europa. Questa
cultura e questa civiltà sono state diffuse nel mondo e hanno
aiutato gli uomini. Ma esisteva anche, disgraziatamente, uno
spirito di supremazia, di predominio”. Uno spirito, si potrebbe
aggiungere, che ancor oggi è riconoscibile, sia pure a diverso
titolo, nell’Europa attuale, e che non manca di provocare di-
visioni e contrasti. 

Le risposte attese 
dal fronte occidentale

Si è sempre detto che l’Europa attuale è stata costruita ad
immagine del mondo bancario e finanziario, a detrimento di
quello della politica e della “comune” cultura. Ebbene, se così
è, in prossimità ormai delle celebrazioni ufficiali per il cente-
nario del primo conflitto mondiale, vorremmo che qualcuno ri-
spondesse non a questioni di ordine economico, ma a un
interrogativo di ordine politico, rimasto fino a oggi inevaso.
L’interrogativo è quello stesso che Erich Maria Remarque ci ri-
volse per bocca di Paul Bäumer, il protagonista del suo cele-

bre romanzo Niente di nuovo sul fronte occidentale: “Io sono
giovane, ho vent’anni: ma della vita non conosco altro che la
disperazione, la morte, il terrore, e la insensata superficialità
congiunta con un abisso di sofferenze. […] Che faranno i no-
stri padri, quando un giorno sorgeremo e andremo davanti a
loro a chieder conto? Che aspettano essi da noi, quando
verrà il tempo in cui non  vi sarà guerra? Per anni e anni la no-
stra occupazione è stata di uccidere, è stata la nostra prima
professione nella vita. Il nostro sapere della vita si limita alla
morte”. L’autore di queste riflessioni, per la cronaca, cadrà
anch’egli – come era già accaduto ai suoi compagni, partiti
per la guerra appena diciannovenni – pochi giorni prima la
fine del conflitto, quasi a riprova di un destino cinicamente
beffardo. 
Qualcosa “di nuovo”, anzi di enorme, ci viene dunque dal

“fronte occidentale”. È la notizia che tutta una “generazione
perduta”, che ha versato il suo sangue giovane e generoso
su tutti i campi di battaglia d’Europa, attende ancora risposte
rispetto alle ragioni della loro morte. 
In caso contrario, a cosa varrebbe parlare, come oggi si

ama fare di “guerre civili europee”, quando, di fraternità, nel
vecchio Continente, non c’è nemmeno l’ombra, o quando, ad-
dirittura, non si riesce nemmeno a dare un senso a quelle
“guerre civili” che produssero milioni di inutili morti?
Nei prossimi numeri di “Articolo 33”, di conseguenza, per

convinzione ma anche per dovere, cercheremo di misurarci
con questi giganteschi problemi, a  prescindere – ovviamente
– dalle soluzioni che saremo, o più verosimil- mente non sa-
remo, in grado di dare ai nostri lettori. L’evento lo esige. 
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