
Editoriale

“
È finita. Ora incomincia il tem-
po, che dura momenti”, scrive
Erri De Luca ne Il giorno prima
della felicità. Una grande orga-
nizzazione come la CGIL ha ra-

dici antiche e valori solidi, anticipare
il cambiamento da queste basi è un
obiettivo non facile ma ineludibile.

Da questi valori possiamo ripartire
e questo è il momento per farlo, il con-
gresso ce ne dà l’occasione per dare
valore al tempo che ci attende.

La FLC è una categoria in buona sa-
lute, pur con problemi e criticità, e ha
un gruppo dirigente in grado di essere
protagonista del cambiamento per af-
frontare le sfide di una situazione ine-
dita che mette a dura prova la CGIL, il
ruolo stesso delle parti sociali.

Dobbiamo avere il coraggio di ag-
giornare le nostre strategie, la nostra
organizzazione, il modello di rappre-
sentanza perché i mutamenti sono ra-
pidi e un tradizionale modo di fare
sindacato ci fa rimanere indietro.

Il sindacato, che è stato un protago-
nista nel secolo scorso, rischia di es-
sere ridotto alla marginalità nei nuovi
assetti istituzionali, politici e sociali.
Non possiamo far riferimento solo alle
tradizionali e storiche esperienze, ma
serve un cambio strategico e un forte
rinnovamento dello stesso sindacato.

La profondità della crisi, i cambia-
menti nel lavoro, nell’impresa, il re-

NULLA SARÀ COME PRIMA

stringimento del welfare hanno note-
volmente indebolito il sindacato. Le ri-
sposte sono state generose ma spes-
so deboli.

Nei nostri comparti, in particolare,
si chiedono ai lavoratori maggiori cari-
chi di lavoro, più flessibilità nelle arti-
colazioni degli orari, maggiore arricchi-
mento delle competenze senza un
conseguente riconoscimento salariale
e professionale.

La conseguenza è la frammenta-
zione della rappresentanza, spesso di-
spersa in forme di autorganizzazione
per interessi, con il conseguente ri-
fiuto delle mediazioni. Così, però, si
sancisce la fine della funzione univer-
salistica e confederale del movimento
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dei lavoratori. Per questo le nostre ri-
sposte devono essere all’altezza di
sfide inedite.

Occorre ricomporre la frammenta-
zione, dare ascolto ai nuovi bisogni,
aprire i nostri luoghi a una nuova cul-
tura organizzativa e della rappresen-
tanza. Un ruolo di aggregazione so-
ciale formidabile potrebbero svolgerlo
le Camere del Lavoro, per dare spazio
e voce a chi ne è privato. Valori e iden-
tità sono forse la risposta più efficace
da contrapporre alla solitudine e al-
l’individualismo della società, la no-
stra missione è anche quella di dare
speranza a chi la sta perdendo. Asse-
gnare centralità al territorio e ai posti
di lavoro è una scelta strategica in
questo processo.

Il prossimo congresso presenta una
novità non da poco rispetto al prece-
dente, una solida ricomposizione di
gran parte delle divisioni può portare
a una discussione seria e concreta.
Quello della FLC sarà un congresso
aperto alla società, saranno preziosi
e andranno ricercati contributi e spin-
te al rinnovamento, soprattutto se sa-
premo aprirci e accogliere nuove
generazioni di compagne e compagni.

Il tempo è adesso, ricordava uno
slogan coniato dai “Giovani NON+”
della CGIL, non dobbiamo lasciarcelo
sfuggire. 

Si cambia o si scende.

XVII Congresso CGIL, III Congresso FLC CGIL

MAURIZIO LEMBO
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Fermatevi!
Ecco il comunicato dell’associazione Sal-
viamo la Costituzione - aggiornarla, non de-
molirla: Il disegno di legge costituzionale
per l'istituzione del comitato parlamentare
per le riforme costituzionali ed elettorali, tra-
smesso dal Senato alla Camera il 23 otto-
bre 2013 per l'ultima lettura, contraddice
la lettera e lo spirito dell'articolo 138 della
Costituzione, l'unico attraverso cui puntuali
riforme della Costituzione sono state pos-
sibili in passato e sarebbero possibili oggi,
se non si fosse imboccata questa strada. A
ciò si aggiunga che l'emendamento del Se-
nato ha aperto la strada a veri e propri stra-
volgimenti dell'impianto costituzionale,
avendo reso possibile da
un lato la modifica degli in-
teri Titoli I, II, III e V, e dal-
l'altro il coinvolgimento
anche delle disposizioni
connesse dei Titoli IV e VI.
Per questi motivi, dopo
ampia discussione, il Con-
siglio Direttivo dell'asso-
ciazione “Salviamo la
Costituzione - aggiornarla,
non demolirla”, riunito l’11
novembre sotto la presi-
denza del professor Ales-
sandro Pace, ha espresso
all'unanimità un giudizio
radicalmente negativo sul
disegno di legge costitu-
zionale per l'istituzione del
comitato parlamentare per
le riforme costituzionali ed
elettorali trasmesso dal
Senato alla Camera il 23
ottobre 2013 per l’ultima
lettura. 
www.salviamolacostitu-
zione.it

2087, Rivista CGIL
Il mensile 2087 è una ri-
vista di cultura della sicu-
rezza sul lavoro, pub-
blicata da Edit.Coop. dal 1999. Il numero
di ottobre di 2087 è dedicato interamente
alla scuola e ai rischi che in quel luogo si
corrono: il cattivo stato dell’edilizia scola-
stica, il fenomeno delle “classi pollaio”, la
progressiva riduzione di docenti e perso-
nale Ata che provoca eccessivi carichi di
lavoro. Il numero si apre con l’introduzione

Lo scrigno

di Mimmo Pantaleo, segretario generale
della Flc Cgil, che analizza le principali que-
stioni inerenti la sicurezza negli istituti sco-
lastici italiani. Viene poi presentata la
ricerca FLC Cgil “La demolizione della
scuola pubblica”, che mostra - mediante
dati aggiornati - l’opera di progressivo de-
pauperamento che ha investito la scuola
italiana. Si passa poi ad affrontare il tema
del complessivo degrado dell’edilizia sco-
lastica italiana: prima con una precisa pa-
noramica di Massimo Mari, responsabile
sicurezza della FLC Cgil nazionale, poi con
un approfondimento sull’inadeguatezza si-
smica degli edifici di Alessandro Martelli,
presidente dell’International Seismic Sa-
fety Organization, e, infine, con uno speci-

fico articolo sulle conseguenze del
terremoto in Emilia Romagna (di Vittorio
Parenti, FLC Cgil Modena). La seconda
parte della rivista ospita argomenti di di-
versa natura: una “Guida alla contratta-
zione integrativa e nazionale della sicu-
rezza” (di Gianna Fracassi, segreteria na-
zionale FLC Cgil); i recenti progetti per la

sicurezza nelle scuole realizzati in Sicilia e
in Toscana (rispettivamente dei rappre-
sentanti FLC Cgil Alberto Cipolla e Ales-
sandro Repetti); due approfondimenti, il
primo sulla salute delle donne (di Joëlle
Casa, segretaria nazionale FLC Cgil), il se-
condo sullo stress lavoro correlato (di Ser-
gio Salerno, FLC Cgil); una breve guida alle

“visite alcolimetriche” (di
Marco Bottazzi, Inca Cgil
nazionale).
2087.blog.rassegna.it/�

LiBeR n.100
LiBeR - trimestrale di in-
formazione bibliografica e
di orientamento critico
promosso dalla Biblioteca
Gianni Rodari di Campi Bi-
senzio ed edito da Idest -
rappresenta dal 1988
l’osservatorio privilegiato
dei fenomeni che hanno
interessato il mondo del li-
bro per bambini e ragazzi.
La rivista LiBeR ha esplo-
rato - in 100 numeri - il
mondo della letteratura
per l’infanzia �degli ultimi
decenni e dedica questo
numero proprio a �bambini
e ragazzi. LiBeR fornisce
tutto l’aggiornamento ne-
cessario per seguire le
tendenze del settore: re-
censioni, contributi critici
e proposte di lettura, in-
terviste, dossier, son-
daggi, analisi e, nella
Bibliografia nazionale dei
libri per ragazzi, schede di

tutte le novità librarie per bambini e ragazzi
pubblicate in Italia, tratte da Liber Data-
base. LiBeR si può acquistare presso la
casa editrice o in libreria.

www.liberweb.it tel. 055 8966577 
fax 055 8953344 

a cura di
LOREDANA FASCIOLO
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QUEL SECCHIONE DI LEONARDO

MERCURIO

ERMANNO DETTI

Il 56esimo “Zecchino d’Oro”, la tra-
dizionale rassegna di canzoni per
l’infanzia che si è conclusa il 24 no-
vembre, ha avuto due canzoni vin-
citrici ex equo, Quel secchione di
Leonardo e Due nonni innamorati.
La manifestazione di quest’anno
smentisce il luogo comune che i
bambini non hanno ironia. Difatti le
parole e anche la musica della
prima canzone sono divertenti
scherzi sul fatto che Leonardo, si
sa, fin da piccolo non poteva an-
dare a dormire presto, né poteva
occuparsi se il pavimento era ba-
gnato, né andare a tavola per man-
giare la verdura come voleva la
mamma. No, doveva pensare alle
sue strabilianti invenzioni, ai suoi
progetti di aerei e biciclette, alle

sue sculture, alla sua pittura. Solo
ascoltarla, questa canzone è di-
vertimento assicurato perfino per
gli adulti. Anche l’altra, quella dei
nonni innamorati, è un quadretto
che si salva dalla sdolcinatura pro-
prio grazie all’ironia.
Insomma lo “Zecchino d’Oro”, an-
che se si presenta con un apparato
e un buonismo disneyano (perfino
il sito è pieno di fiorellini e di im-
magini floreali quasi alla liberty), è
ormai la dimostrazione che anche
l’infanzia ha un mondo a sé riser-
vato: ha la letteratura, la filastrocca
e la poesia, l’illustrazione… E natu-
ralmente anche la musica leggera.
Ed ha perfino, a ben pensarci, la
canzone d’autore (come Per fare un
tavolo, ad esempio).
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L
UCI E OMBRE SULLE MISURE URGENTI APPROVATE DAL GOVERNO PER LA SCUOLA,
L’UNIVERSITÀ E LA RICERCA. “MISURE URGENTI” UNA LOCUZIONE CHE SUONA SINI-
STRA, VISTO GLI INNUMEREVOLI DISASTROSI PROVVEDIMENTI CHE NEGLI ULTIMI 10
(E PIÙ) ANNI SI FREGIAVANO DI QUESTA DEFINIZIONE. QUESTA VOLTA IL DECRETO

104, ORA CONVERTITO NELLA LEGGE 128, NON È COMPLETAMENTE NEGATIVO. È
IL RISULTATO DI UN GOVERNO CHE SI BARCAMENA NELLA SUA ANOMALA MAGGIORANZA,
TROPPO CONDIZIONATA DALLA SUA CHIASSOSA MINORANZA.

Però questa legge, ancorché insufficiente nello stanziare risorse, “rappresenta
una discontinuità” con le politiche precedenti. Questo è il giudizio della FLC. Ve-
diamo perché, anche se gli aspetti positivi riguardano solo la scuola, mentre per
università e ricerca il giudizio è negativo praticamente su tutti i fronti.

Questa legge contiene tutti i difetti di farraginosità della legislazione italiana,
che eccede nella normazione anche delle minuzie (persino il tipo di dieta nelle
mense scolastiche) e poi rimanda sempre a successivi atti applicativi, che nel
caso della 128 sono ben 27. Inoltre è una legge di difficile lettura, non solo per-
ché convertendo un decreto è costruita su rimandi, aggiunte e sostituzioni di pa-
role, ma anche perché gli stessi argomenti sono spalmati su diversi articoli e uno
stesso articolo contiene materie tra le più disparate. All’articolo 4 che si occupa
di tutela della salute nelle scuole, viene disciplinata persino la pubblicità a mezzo
stampa, cartacea e radiotelevisiva, delle sigarette elettroniche. 

Notizie per gli studenti

I primi 3 articoli della legge sono dedicati agli studenti e al diritto allo studio.
Vengono stanziati 15 milioni per sostenere gli studenti “capaci e meritevoli” delle
scuole secondarie di I e II grado che nel corso di quest’anno scolastico incon-
treranno difficoltà a proseguire gli studi. È una misura rivolta non solo a chi ha
difficoltà economiche ma anche a chi vive in condizioni di disabilità. Il dubbio è
se sia riservata agli studenti della scuola pubblica o estesa anche a chi fre-
quenta le paritarie. La risposta sarà, forse, nel successivo decreto.

Una buona notizia è anche il finanziamento delle borse di studio per gli studenti
universitari: 100 milioni stanziati sul fondo apposito. Non saranno sufficienti a
dare l’assegno a tutti coloro che ne avrebbero diritto, ma è un’inversione di ten-

L’ultima legge sui comparti della conoscenza

ANNA MARIA VILLARI

TIMIDI PASSI AVANTI,
MA NON TROPPO

Il ministro Carrozza 
si differenzia dai suoi 
predecessori e le sue

norme contengono anche
elementi positivi. 
Qualche novità 
interessante

per la scuola, ma per 
università e ricerca...
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I libri di testo 
e la scelta dei docenti

Ci avevano già provato nel ’68 ad
abolire i libri di testo in cambio di una
didattica più aperta. La legge 128
parte da premesse meno “rivoluzio-
narie”, ma in sostanza lascia i docenti
liberi di adottarli o meno, di scegliere
altri supporti didattici e strumenti al-
ternativi “in coerenza con il Piano del-
l’offerta formativa, con l’ordinamento
scolastico, con i limiti di spesa”. 

Una misura che potrebbe venire in-
contro alle esigenze di risparmio delle
famiglie, ma anche stimolare i docenti
a sperimentare percorsi didattici di-
versi. 

A partire dai prossimi anni scolastici
il MIUR sosterrà con progetti appositi
le scuole che vorranno produrre mate-
riali didattici usando tecnologie digitali
e multimediali. Per i docenti e per le
scuole è un’occasione stimolante che,
però, non può essere lasciata alla

buona volontà dei singoli: servono for-
mazione e remunerazione del lavoro.
E invece anche in questo caso cam-
peggia in calce: “All’attuazione del
comma 2-bis si provvede nell’ambito
delle risorse umane, strumentali e fi-
nanziarie a tal fine stanziate a legisla-
zione vigente (sic!) e, comunque, sen-
za nuovi o maggiori oneri a carico della
finanza pubblica”. 

Dimensionamento, 
assunzioni, formazione

Positivo che la legge corregga l’in-
tervento sfascista della spending re-
view montiana ripristinando dirigente e
direttore nelle scuole “sottodimensio-
nate”.

60 mila assunzioni Ata e oltre 26
mila stabilizzazioni su posti di soste-
gno sono altrettante buone notizie. È
importante che si introduca un piano
triennale di assunzioni nella scuola sui

posti vacanti e non solo sul turn over:
bel segnale d discontinuità. Tuttavia
resta il neo del taglio di stipendio per
i neo assunti, visto che viene confer-
mata la linea brunettiana sul congela-
mento delle anzianità. 

Cambia anche la norma sui docenti
inidonei che non sono più obbligati a
transitare nei ruoli ATA, al contrario de-
gli ITP per i quali permane, inspiegabil-
mente, la costrizione. 

Importante novità per chi lavora lon-
tano dalla propria famiglia: viene ri-
dotto da 5 a 3 anni l’obbligo di per-
manenza nella sede di prima nomina
prima di poter chiedere il trasferi-
mento.

Sono stati stanziati 10 milioni per la
formazione di tutto il personale. È di-
scutibile che questi fondi siano finaliz-
zati principalmente verso le scuole che
hanno dato i peggiori risultati alle
prove INVALSI.

Sulle assunzioni finalmente una no-
vità positiva per i tanti precari del-
l’AFAM: è stato fissato il termine per
emanare un DPR sul reclutamento del
personale.

Enti di ricerca&università:
valutazione e assunzioni 

Non ci sono grandi novità per la no-
stra ricerca pubblica. Vengono confer-
mati tutti i criteri della VQR dell’ANVUR

e le classifiche in base alle quali di-
stribuire le già scarse risorse del
fondo ordinario. 

Contratti a termine o a progetto ad li-
bitum nelle università e negli enti pur-
ché finanziati al di fuori del fondo di
finanziamento ordinario.

Gli unici “miracolati”, sia pure con
procedure molto lente di stabilizza-
zione, sono i precari dell’INVG.

Il testo spiegato della legge e un
puntuale commento articolo per arti-
colo si trova sul sito della FLC Cgil al-
l’indirizzo: www.flcgil.it/@3907125 

Politica e sindacato

L’ultima legge sui comparti della conoscenza
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denza rispetto ai tagli degli anni
scorsi. 

Finalmente ci si è ricordati anche de-
gli studenti che frequentano accade-
mie e conservatori: 6 milioni per
promuovere le “eccellenze”. Un suc-
cessivo provvedimento emanerà i
bandi di concorso. La speranza è che
l’iter non finisca in un pantano buro-
cratico.

E a proposito di arte è previsto un
bando di concorso per progetti didat-
tici nei musei e nei siti di interesse ar-
cheologico, storico e culturale al qua-
le, ovviamente, potranno partecipare
scuole, università e accademie. Il fi-
nanziamento e di circa 3 milioni. 

La legge interviene anche sulla al-
ternanza scuola-lavoro con l’emana-
zione di un prossimo regolamento che
disciplini i diritti e i doveri degli stu-
denti impegnati in stage e in tirocinii e
ne tuteli la salute. 

Meno chiari i percorsi di formazione-
lavoro proposti agli studenti dell’ul-
timo biennio dei professionali.

L’impressione, però, è che si voglia
privilegiare l’aspetto di addestramento
professionale a scapito delle ore di
scuola. E questo non va nella dire-
zione dell’innalzamento dei livelli di
istruzione.

E una buona, anzi ottima, inten-
zione: l’insegnamento dell’inglese nel-
la scuola d’infanzia. A futura memoria
chi lo insegnerà, dopo il taglio dei do-
centi specialisti, e su quale capitolo
sarà finanziato.

È stato abolito anche il “bonus” ma-
turità per l’accesso ai corsi di laurea.
Un intervento inevitabile dopo il pa-
sticcio confezionato dall’ex ministro
Profumo. Per qualche ragazzo rimasto
escluso sarà un motivo di amarezza,
ma la situazione andava risistemata. 

Dispersione scolastica 
e precariato

È interessante la possibilità, previ-
sta all’articolo 5 comma 4-bis, di pro-
getti tra scuole e regioni per com-
battere la dispersione scolastica. Si
tratta di interventi straordinari della
durata di 8 mesi, finanziati dalle re-
gioni che coinvolgano personale do-
cente e ATA inserito nelle graduatorie
permanenti e a esaurimento. È posi-
tivo il riconoscimento di un punteggio
per i lavoratori che parteciperanno a
tali iniziative.

L’allungamento dell’orario di aper-
tura delle scuole è un’altra misura pro-
posta – in via sperimentale – per
combattere l’abbandono, insieme alla
promozione e diffusione delle attività
sportive.

Verifiche nelle scuole

Gli interventi “riformatori” dell’ex mi-
nistro Gelmini sulla scuola superiore
hanno avuto conseguenze negative e
sono stati forieri di grande confusione.
Le conseguenze più negative sono
state negli istituti professionali. La
legge 128 interviene con alcuni op-
portuni correttivi, come il ripristino
della cancellata ora di geografia eco-
nomica nel biennio dei tecnici e pro-
fessionali. Certo, sarebbe stato
urgente ripristinare anche le ore di la-
boratorio spazzate via dalla furia del
duo Gelmini-Tremonti, ma il monito-
raggio e la valutazione introdotti dalla
legge, se ben fatti, potrebbero portare
a una risistemazione degli studi se-
condari. Il finanziamento non è il mas-
simo (si punta a un intervento di pri-
vati e fondazioni bancarie, il che su-
scita qualche preoccupazione su even-
tuali condizionamenti), ma se in que-
st’opera di verifiche verranno coinvolte
le scuole e anche gli studenti i risul-
tati potrebbero essere utili.
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È
UN VOLTO POCO CONOSCIUTO

QUELLO DEL LAVORO PRIVATO NEI

COMPARTI DELLA CONOSCENZA.
UN VOLTO FATTO DI PERSONE

CHE SPESSO LAVORANO IN CON-
DIZIONI PRECARIE NON SOLO IN TERMINI DI

RAPPORTI DI LAVORO, MA PERCHÉ PRECARIO

È IL SISTEMA NEL SUO COMPLESSO. È UN

MONDO IN CUI LA CULTURA DELLA CONTRAT-
TAZIONE SI È INSEDIATA SOLO IN ANNI RE-
CENTI E CON NON POCHE CONTRADDIZIONI

AL PUNTO CHE L’ISCRIZIONE A UN SINDACA-
TO COME LA CGIL PUÒ, ANCORA OGGI, MET-
TERE IN DISCUSSIONE IL POSTO DI LAVORO.

In questo variegato mondo, che va
dagli asilo nido alle università non sta-
tali passando per tutta l’area currico-
lare, la pratica sindacale ha, per certi
versi, connotati dal sapore antico, dei
primi anni del secolo scorso, quando
avere la tessera di un sindacato era
testimonianza di impegno civile, di
senso di appartenenza a una sogget-
tività collettiva attraverso cui affer-
mare e difendere la cultura e la pratica
della democrazia.

Già in occasione del congresso co-
stitutivo della FLC Cgil avevamo rilan-
ciato la nostra azione e il nostro
impegno per contrastare l’avanza-
mento di un’illegalità diffusa non solo
nel lavoro – dove vengono messi in di-
scussione costantemente i diritti, le
tutele e la stessa qualità del servizio
– ma anche nell’ordinamento scola-
stico, ancora oggi sottoposto a norme
dalle maglie flessibili foriere di de-
vianze nonostante l’avvento della pa-

rità. Spezzare questa catena rappre-
sentava e tuttora rappresenta una
condizione necessaria per ricomporre
la filiera della conoscenza e affermare
così legalità, diritti e qualità. Concetti
questi spesso dimenticati che vanno
coniugati tra di loro in maniera inscin-
dibile perché sono la base di una so-
cietà più giusta, più democratica, più
inclusiva. 

I diplomifici, 
la punta dell’iceberg

Spesso sono fatti di cronaca a met-
tere in evidenza, per l’ennesima volta,
come quell’equazione possa decli-
narsi, anzi continua a declinarsi, in
maniera negativa e perversa in quel
segmento, sebbene circoscritto, del-
l’istruzione privata rappresentata dai
diplomifici! 

Un fenomeno ben lungi dall’essere
debellato dove malaffare, evasione,
sfruttamento, negazione dei diritti e
assenza di qualità imperversano al-
l’interno del sistema scolastico di
istruzione tanto da immiserirlo e svi-
lirlo profondamente. 

Si tratta di un fenomeno speculativo
elevato a sistema che si rigenera ra-
pidamente in barba a qualsiasi norma
sul lavoro e sull’istruzione, grazie a
tolleranze e a normative ambigue, po-
co chiare e spesso contraddittorie. 

Un malaffare con diramazione e ten-
tacoli che si annidano direttamente o

Le condizioni del lavoro nelle scuole paritarie

MASSIMO MARI

Politica e sindacato

IL VOLTO “PRIVATO”
DELLA CONOSCENZA
In un decennio la scuola
paritaria è stata forte-
mente ridimensionata 
attestandosi ai livelli 

più bassi della sua storia
repubblicana. Un sistema

precario, di rapporti 
precari, spesso vittima

della illegalità. 
Le proposte del sindacato
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indirettamente anche nei momenti isti-
tuzionali e che attraversano l’intera
penisola. 

Un business che muove svariati mi-
lioni di euro, dei quali una parte di-
stolti al fisco e alla stessa collettività.
Un fenomeno che non trova riscontri
all’interno dei sistemi scolastici dei
più grandi paesi europei.

È passato quasi un trentennio da
quando Oreste Niceforo nel suo vo-
lume La scuola privata. Dalla Costitu-
zione a oggi descrisse nel 1986, in
maniera efficace, uno dei fenomeni
più inquietanti che infestano, ancora
oggi, il contraddittorio mondo della
scuola non statale. 

Quel documento/denuncia dal titolo
emblematico “Radiografia di una fab-
brica di diplomi” è agli occhi dell’oggi
ancora attuale e soprattutto vivo in
determinate aree dell’istruzione non
statale. 

Lo testimoniano i recenti fatti di cro-
naca giudiziaria verificatisi non solo in
Campania e in Sicilia ma anche in
Friuli. Lo testimoniano le numerose
segnalazioni dei lavoratori che ogni
giorno riceviamo nelle nostre sedi ter-
ritoriali. Lo testimoniano le inchieste e
le indagini dei mass media e dallo
stesso sindacalismo confederale. 

Aree off limits
per contratti e regole

Se il punto più alto dello sfrutta-
mento e della speculazione si concen-
tra nei luoghi dove è più alta la
illegalità ovvero nei diplomifici – dove
si registra spesso lo scambio tra sa-
lario e acquisizione del punteggio – è
altrettanto vero che anche nelle altre
realtà l’equazione Legalità = Qualità =
Diritti è sovente interrotta attraverso
la rimozione dei diritti contrattual-
mente e legalmente definiti. 

In questi ultimi anni, e soprattutto in
concomitanza con l’amplificarsi della
crisi sulle condizioni di vita e di lavoro
di oltre centomila lavoratrici e lavora-
tori in forza a vario titolo nelle scuole
paritarie italiane, si sono abbattuti pre-
occupanti e pericolosissimi fenomeni
di deregulation, dumping contrattuale,
di lavoro sottopagato e irregolare
tanto da portare la scuola non statale
e lo stesso sistema di istruzione verso
una inaccettabile deriva. 

Per via del ricatto occupazionale e
con il pretesto di ridurre il costo del la-
voro pena la chiusura dell’attività e i
licenziamenti, i datori di lavoro impon-
gono unilateralmente contratti di pros-

simità, cambio di riferimento contrat-
tuale, contratti di collaborazione a pro-
getto, riduzioni unilaterali di salario,
esternalizzazioni, cessioni d’azienda o
di rami d’azienda, ricorso a contratti di
sottotutela e altre forme di flessibilità
del lavoro finalizzate solo ad addos-
sare il peso della crisi solo sulle spalle
dei lavoratori e mantenere inalterati i
profitti.  

Si tratta di variabili del lavoro preca-
rio e sommerso, tinteggiato con una
parvenza di legalità, che nei fatti rap-
presenta il tentativo di aggirare i vin-
coli normativi e retributivi dei tra- di-
zionali CCNL di categoria sottoscritti dai
tre sindacati confederali della scuola
e quindi abbassare al minimo tutele e
diritti. Non solo! Tali fenomeni si sono
ripercossi in maniera negativa anche
nelle realtà scolastiche più sane mi-
nandone qualità e ridimensionandone
l’efficienza, in alcuni casi costringen-
dole a uscire di scena.  

La disastrosa legislazione
del centro-destra

In un decennio la scuola paritaria è
stata fortemente ridimensionata atte-
standosi ai livelli più bassi della sua
storia repubblicana. Se si esclude la
scuola dell’infanzia che copre circa il
30% della popolazione scolastica per
via di una sua storia peculiare, le
scuole non statali paritarie accolgono
rispettivamente il 6,9% nella primaria,
il 3,9% nella media e il 4,9% nella su-
periore della popolazione scolastica.
Altro che sorti progressive!

Nelle articolazioni produttive più de-
boli e più esposte al ricatto del mercato
– come appunto la scuola non statale –
gli effetti di quel lungo e travagliato pro-
cesso di frammentazione del lavoro, av-
viato dai governi di centro destra con il
DLGS 368/2001 e con la legge 30/
2003 e proseguiti fino agli ultimi inter-
venti legislativi, si sono coniugati con
la crisi economica contribuendo in ma-
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I
BISOGNI EDUCATIVI SPECIALI (BES) SO-
NO ENTRATI CON IRRUENZA NELLE TOR-
MENTATE AULE SCOLASTICHE ATTRAVER-
SO DUE PROVVEDIMENTI EMANATI NEL

GIRO DI QUALCHE MESE: UNA DIRETTIVA

MINISTERIALE DEL DICEMBRE 2012 E UNA

CIRCOLARE MINISTERIALE DEL 6 MARZO

2013. 
ABBIAMO APPRESO COSÌ CHE OGNI ALUNNO

PUÒ MANIFESTARE BISOGNI EDUCATIVI SPE-
CIALI PER VARI MOTIVI: FISICI, BIOLOGICI, FI-
SIOLOGICI, PSICOLOGICI, SOCIALI. ESSI,
PERCIÒ, SI TROVANO IN UNO STATO DI SVAN-
TAGGIO SCOLASTICO CHE VA INDIVIDUATO,
STUDIATO E FRONTEGGIATO COME “SPECIALE”
DAI DOCENTI E DALLA SCUOLA.

Seguendo le spiegazioni del Mini-
stero contenute in quei documenti,
sappiamo che lo svantaggio scola-
stico non può più essere ridotto solo
alla disabilità o, dal 2010 (Legge
170), ai Disturbi specifici di apprendi-
mento (DSA), ma si estende a una va-
sta casistica che, complessivamente
considerata, si identifica con i BES.

Quest’area dello svantaggio, identifi-
cato con i BES, comprende tutti i biso-
gni educativi “speciali” possibili, ma
raggruppabili in tre grandi “sottocate-
gorie” (nominazione della Direttiva
MIUR): della  disabilità; dei bisogni “evo-
lutivi” specifici; dello svantaggio socio-
economico, linguistico, culturale. 

La seconda “sottocategoria”, quella
dei bisogni evolutivi specifici, com-
prende a sua volta i DSA, ma anche i
deficit del linguaggio, delle abilità non
verbali, della coordinazione motoria,

I BES

DI ARMANDO CATALANO
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UN NUOVO ACRONIMO
ANGOSCIA LE SCUOLE
Un incidente legislativo,
pedagogico, didattico, 
amministrativo fonda 
una “nuova scienza”,

la iatropedagogia 

dell’attenzione e dell’iperattività. E
ancora: disturbi di bassa intelligenza
verbale associata ad alta intelligenza
non verbale o il suo contrario; come
anche disturbi dello spettro autistico
lieve se non certificato dalla Legge
104/92.

Sempre nell’ambito della seconda
“sottocategoria” sono compresi alunni
e studenti con problemi di controllo at-
tentivo e/o dell’attività (in inglese At-
tention Deficit Hyperactivity Disorder –
ADHD e in italiano Deficit da disturbo
dell’attenzione e dell’iperattività –
DDAI). E se l’ADHD/DDAII si associa, co-
me spesso accade, a un DSA e ad al-
tre problematiche, allora ha una causa
neurobiologica e i problemi diventano
assai seri. 

Ma l’ADHD/DDAI può associarsi ad al-
tri disturbi dell’età evolutiva, quali il di-
sturbo oppositivo provocatorio, distur-
bo della condotta in adolescenza, di-
sturbi d’ansia, disturbi dell’umore. Il
fatto è – avverte la Direttiva – che ta-
lora gli allievi non vengono certificati
come disabili e allora è opportuno trat-
tarli come “se avessero” un DSA ap-
plicando le procedure previste dalla
legge specifica 170/2010. 

Di fatto si invita a non tener conto
della legge che prescrive la certifica-
zione medica. 

Poi non sono da trascurare quei
circa 200.000 alunni che manifestano
“funzionamento intellettivo limite” e
talora sono designati con l’espres-
sione di disturbo evolutivo specifico
misto.
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niera significativa a destabilizzare il la-
voro, mettendo in seria discussione la
centralità del contratto collettivo nazio-
nale e il suo valore universalistico e so-
lidaristico. 

Secondo un nostro screening a livello
nazionale il ricorso al contratto a tempo
indeterminato è decisamente in calo e
copre non più del 50% degli addetti con
una presenza diffusissima di part-time;
mentre crescono i contratti a termine e
ancor di più i contratti atipici articolati
nelle varie forme della parasubordina-
zione nonostante i divieti legislativi.
Non c’è da meravigliarsi, quindi, che le
condizioni di vita e di lavoro di questo
personale siano drammaticamente
peggiorate tanto da farci dire che ci tro-
viamo di fronte, nella migliore ipotesi,
al lavoro povero, dove se va bene le re-
tribuzioni si attestano al di sotto dei
mille euro mensili. 

Alle tradizionali incertezze, alle vec-
chie contraddizioni e alle antiche di-
scrasie se ne sono aggiunte delle
nuove e più preoccupanti per il futuro
lavorativo di queste lavoratrici e lavo-
ratori, reso oltretutto ancora più in-
certo dalla ridotta capacità della
scuola pubblica di assorbire personale
docente.

Politiche aziendali 
arretrate

Nonostante la presenza radicata dei
contratti collettivi in un sistema dalle
tutele deboli (dimensione aziendale,
assenza di ammortizzatori sociali or-
dinari, basso tasso di sindacalizza-
zione, sacche diffuse di lavoro nero e
irregolare, presenza di contratti di sot-
totutela, ricatto occupazionale…), è
prevalsa da parte degli enti gestori la
logica, tutta padronale, di far ricadere
i costi della crisi sul costo del lavoro,
quindi sui lavoratori. Piuttosto che ele-
vare e ampliare la qualità dell’offerta
formativa per rendere più competitive
le imprese, si è puntato sulla concor-

renza a ribasso individuando nella dra-
stica riduzione del costo del lavoro la
strategia per uscire dalla crisi. A ben
guardare, qui come in altri settori del-
l’economia, la politica neoliberista di
puntare alla competitività a ribasso ha
trovato la sua più perversa applica-
zione. 

Va comunque sottolineato che le di-
namiche messe in essere dagli enti
gestori, sia religiosi che laici, si sono
orientate tendenzialmente, benché in
maniera articolata, su una duplice di-
rezione. Da un lato (scuole religiose),
le ristrutturazioni si sono mosse e si
muovono prevalentemente, seppure
con punte accentuate di forzatura,
dentro le maglie larghe consentite dal-
l’attuale normativa del lavoro ricondu-
cibili, comunque, nell’alveo del lavoro
subordinato (contratti di solidarietà,
esternalizzazioni di parte dei servizi e
trasformazioni aziendali); dall’altro,
nelle cosiddette scuole laiche, tali pro-
cessi di ristrutturazione aziendale si
sono orientati nella direzione di uno
smantellamento del lavoro subordi-
nato a vantaggio del lavoro autonomo
e parasubordinato mettendo in seria
discussione la stessa presenza dei
CCNL.

Le risposte dei sindacati

Le Organizzazioni sindacali della
scuola proprio per arginare questa de-
riva hanno messo in campo, laddove

presenti, tutte le iniziative possibili a
sostegno dell’occupazione e a tutela
dei contratti di riferimento: contratti di
solidarietà difensivi di tipo b), ricorso
alla cassa integrazione e mobilità in
deroga sono stati gli interventi più get-
tonati. Ciononostante ogni giorno che
passa la situazione diventa più dram-
matica non solo per i lavoratori della
scuola privata ma per tutti quelli che
operano in settori produttivi privi di in-
terventi incisivi di sostegno al reddito
e all’occupazione. Da qui la reiterata
richiesta della CGIL di un riordino degli
ammortizzatori sociali in chiave uni-
versalistica per combattere la crisi e
sostenere reddito e occupazione. Da
qui l’insistenza della CGIL di ripartire
dalla centralità del lavoro volano indi-
spensabile per riavviare la crescita
riassunto efficacemente ne Il piano
del lavoro.  

Ripartire quindi dal lavoro, dai suoi
diritti, dalle sue tutele, dai suoi valori
come condizione primaria per la cre-
scita economica, civile e democratica
del nostro paese.

Se il lavoro rappresenta, in linea ge-
nerale, il presupposto strategico su
cui far ripartire l’occupazione e la cre-
scita, per quanto riguarda la scuola
non statale paritaria è oggi più che
mai urgente rivedere quegli aspetti
della parità lasciati incompiuti soprat-
tutto sul versante normativo attra-
verso una revisione di quelle norme
“flessibili” che consentono abusi, ar-
bitrii e malaffare, accompagnate da
una rigida attività di vigilanza da parte
dello stesso MIUR e delle sue articola-
zioni territoriali. 

Solo così sarà possibile dare a que-
sto segmento dell’istruzione una sua
dignità fondata su legalità, qualità, di-
ritti. Fermo restando l’art. 33 della Co-
stituzione.
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Una legge sui BES, dunque, non esi-
ste. E fare una legge sui BES ci sembra
non solo improbabile ma perfino im-
possibile se è vero quanto sostenuto
in queste righe. Né tale legge sarebbe
auspicabile. Ci aspetterebbe il baratro
della iatropedagogia.

In conclusione riteniamo senza ubi
consistam la Direttiva e la Circolare
sui BES. Senza una legge che dia loro
fondamento non hanno consistenza
tutte le operazioni da fare dettate o
suggerite in quei provvedimenti.

Sulle fragili fondamenta che ab-
biamo esaminato Direttiva e Circolare,
dunque, “ruinano”. PDP collettivo o PDP

individuale nei consigli di classe o di
interclasse? 

Allargamento del GLHI (Gruppo di La-
voro Handicap d’Istituto) ai rappre-
sentanti dei genitori con figli con BES

e sua trasformazione in GLI (Gruppo di
Lavoro per l’Inclusione)? Elaborazione
di un Piano annuale per l’Inclusività?
Riunioni possibilmente mensili del GLI,
magari da svolgere fuori orario lezione
e magari da pagare con il Fondo d’Isti-
tuto? 

Tutto questo è contrario all’autono-
mia, che può essere guidata solo dalle
leggi dello Stato.

Ora, noi pensiamo che non sia un
caso che a una incidentale frase con-
tenuta in una legge di risparmio della
spesa, siano seguiti corposissimi
provvedimenti secondari (Direttiva e
Circolare). 

La verità è che con questi ultimi si
vuole coprire un vuoto. Ma così fa-
cendo si va fuori del seminato e ci si
arroga (il MIUR si arroga) un potere che
non si ha: dettare linee pedagogiche,
formule organizzative, indicazioni tem-
porali all’agire delle autonomie scola-
stiche. 
L’autonomia può sopportare solo
Leggi e Linee guida. Tutto il resto è
con essa incompatibile.
Non c’è nulla di speciale 

tine (altrimenti detta tattica di soprav-
vivenza) inghiottirà anche questa no-
vità.

Noi sosteniamo che, per un’innova-
zione di tale portata, che alla luce delle
considerazioni sopra esposte non con-
sideriamo innovazione ma deforma-
zione, quei riferimenti normativi non
sono affatto corretti e sufficienti.

Non è corretto giuridicamente, nor-
mativamente e pedagogicamente, far
derivare i BES da alcune leggi prece-
denti (Legge 104/92, Legge 53/2003,
Legge 170/2010) che si occupano e
disciplinano ben altro. Come non rite-
niamo sufficiente la semplice “nomi-
nazione incidentale” dei BES in una
norma che si occupa di tutt’altro (DL n.
5/2012 sulla semplificazione) per
“fondare” un “nuovo” settore di inter-
vento pedagogico-didattico.

Semmai quella legge rivela la vera fi-
nalità (non estranea anche alla pur ne-
cessaria e meritoria legge 170/2010)
che è quella di affastellare sulle spalle
della docenza nuove e maggiori fun-
zioni (sociali) aggravando il sovracca-
rico funzionale ormai accettato da tutti
con rassegnazione ma senza nuovi e
maggiori oneri per la finanza pubblica
(il refrain di ogni legge di “riforma”).
Parola, quest’ultima, travolta e offesa
da decenni di mistificazioni lessicali,
essendo “riforma” una misura che mi-
gliora e accresce e non che fa regre-
dire e diminuire l’oggetto da cambiare
(il famoso cambiamento di cui a de-
stra, al centro e a manca sono tutti pa-
ladini).

La legge 104/92 si occupa della di-
sabilità e da lì sono derivati i provve-
dimenti che disciplinano organismi,
procedure e risorse che fondano l’in-
tegrazione scolastica degli alunni con
disabilità. 

La legge 53/2003, nel far riferi-
mento alla personalizzazione dell’in-
segnamento, in una temperie politica
che intendeva far passare l’idea della
scuola “a domanda individuale” indif-

ferente agli esiti degli svantaggiati e
contrapposta alla scuola dell’indivi-
dualizzazione dei percorsi ma dagli
esiti uguali per tutti, non ha certo “pre-
conizzato” i BES. Perché essa aveva
tutt’altre finalità, che, in due parole,
possono ben essere individuate come
familistiche e non egualitarie. 

E infine la legge 170/2010, che ha
disciplinato specificamente i Disturbi
Specifici di Apprendimento, per essere
attuata deve partire da una certifica-
zione medica rilasciata da strutture
pubbliche o da strutture accreditate.
Gli alunni con disabilità hanno diritto
al PEI, gli alunni con DSA hanno diritto
al PEP: lo dicono le leggi. Che gli inse-
gnanti debbano invece individuare –
ma come? – gli alunni con bisogno so-
ciale o con bisogno economico, per
non parlare di tutti gli altri bisogni di
pertinenza medica ma che pure pos-
sono ben essere sprovvisti di docu-
mentazione, per poi poterli classificare
e per i quali stilare un PDP, è costru-
zione “posticcia”, perché non fondata
su leggi.

La domanda, infatti, è se sia possi-
bile far derivare da due incidentali frasi
riferite agli organici contenute in una
legge che si occupa di spesa tutta una
procedura e una organizzazione delle
scuole autonome da far impallidire le
procedure e l’organizzazione previste
da leggi “specifiche” quali sono la
legge 104 e la legge 170. Noi rite-
niamo di no.

Se il legislatore avesse voluto af-
frontare seriamente questa “tre-
menda” tematica, non avrebbe forse
dovuto avviare un dibattito, valutarne
le implicazioni sociali e finanziarie, ol-
tre che didattiche e pedagogiche,
prima di arrivare a una conclusione?
Per i DSA il dibattito è stato decen-
nale, come lunghissimo è stato il di-
battito su, come si chiamavano allora,
gli alunni portatori di handicap.  
E l’autonomia?
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Uno spettro si aggira per
le aule scolastiche

Abbiamo voluto passare in rassegna
le nomenclature utilizzate dai docu-
menti ministeriali per far apprezzare
fino in fondo una conclusione a cui
siamo giunti dopo averli letti. Ci sem-
bra che, con queste analitiche identi-
ficazioni e conseguenti “nominazioni”
mediche dei comporta- menti e delle
problematiche degli alunni, si stia
giungendo alla fondazione di una
“nuova scienza”: la iatropedagogia. 

La iatropedagogia è una pedagogia,
prima che una didattica, tributaria
delle scienze neurobiologiche o medi-
che in generale. Ha la sua epistème
non in se stessa ma in altre epistèmi.
La iatropedagogia, infatti, consegna
l’arte e il mestiere dell’insegnare alla
medicina e attende che le si forni-
scano di volta in volta le soluzioni a
ogni caso “problematico” che al do-
cente si dovesse presentare.

Anche i genitori possono rilassarsi:
non ci sono responsabilità o affettività
da profondere. Ogni comportamento
ha la sua spiegazione, anche se poi la
iatropedagogia ne consegna alla
scuola la gestione.

Ora si è incominciato con l’identifi-
cazione dei comportamenti più diffusi
presso la nostra “difficile” infanzia/
adolescenza. Poi, man mano che la
medicina – che sempre più è portata a
reperire nel corpo dell’individuo la
sede delle emozioni  e delle vir tù
umane (l’amore, la paura, l’attenzio-
ne, la fantasia, l’impegno) – progre-
dirà, nuove e più sofisticate e aggior-
nate conquiste consegneranno a pe-
dagogisti (ci saranno ancora?) e inse-
gnanti nuove nomenclature e nuove
didattiche. Del resto: non è ormai la
modernità destinata al potenziamento
indefinito della tecnica destinata a sua
volta a far tramontare l’umanesimo e
ogni forza finora dominante dell’occi-
dente? (Vedi la potente elaborazione
filosofica di Emanuele Severino). 

Svantaggi sociali, 
economici e culturali

Un discorso a parte ma connesso me-
rita la terza “sottocategoria” dello
svantaggio. Abbiamo sempre saputo
che gli allievi provenienti da classi, di-
ciamo, avvantaggiate sono favoriti
nella “corsa” scolastica. Perciò, per
intercettare i bisogni formativi degli
“svantaggiati” – per qualsiasi ragione
svantaggiati – è nata la scuola di ispi-
razione “milaniana”, e cioè  la pratica
dell’insegnamento individualizzato (del
fare parti non uguali fra disuguali); e
su questo si sono fondati i programmi
che hanno fatto della nostra scuola un
terreno di crescita democratica; al-
meno a partire dal 1977 dopo i Nuovi
programmi della scuola media (sap-
piamo quanto fosse devastante la
scuola selettiva del presessantotto a
danno delle classi popolari e quanto
fossero, magari ingenerose, ma cru-
damente giuste le rampogne alla pro-
fessoressa della famosa lettera).

Ora anche questi “svantaggi” con-
corrono a qualificare gli alunni con
BES. 

Dalla nuova normativa sembra che
anche per ciascun alunno con tali BES

si debba compilare un PDP, un Piano
Didattico Personalizzato. Si può,
stando alla lettera della Direttiva, fare
un unico PDP per tutti bambini (imma-
giniamo che ci riferisca anche agli ado-
lescenti) della classe. 

Ma non è solo la quantità di lavoro
cartaceo che “inquieta”, è anche e so-
prattutto il fatto che al docente è ri-
chiesto di “fotografare” il disagio
economico (?), quello sociale (?),
quello culturale (?), quello linguistico.
Quello linguistico – che probabil-
mente, ipotizziamo sommessamente,
non è un BES se si considera il pos-
sesso di una lingua madre diversa da-
l’italiano non un vuoto ma un “pieno”
con cui confrontarsi – è forse l’unico
svantaggio evidente (che va solo con-
statato). Gli altri svantaggi ci sem-

I BES I BES
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brano francamente meritevoli di inse-
gnamento individualizzato e non meri-
tevoli di “personalizzazione” tramite
PDP.

Del resto, l’analisi dei bisogni for-
mativi, operazione preliminare a ogni
programmazione del lavoro e a ogni
valutazione formativa che ciclicamente
si ripete, è quanto il docente italiano è
abituato a fare da decenni. E neppure
il “ritorno all’ordine” dell’incultura gel-
miniana, che vuole la bocciatura an-
che per un’insufficienza in una sola
materia, è riuscita a scalfire la sag-
gezza (sessantottesca?) dei docenti.

I BES non hanno 
fondamento legislativo

I BES scaturiscono come una pianta
improvvisamente sbocciata nel giar-
dino della nostra scuola. Nessuno l’ha
piantata e coltivata prima. E tuttavia
Direttiva e Circolare la presentano
come una pianta robusta perché radi-
cata su un terreno normativo ormai
consolidato nel tempo (la legge
104/92 e la legge 53/2003) e in
parte dissodato di recente (legge
170/2010).

Ma di BES specificamente queste
norme non parlano. Ne parla invece
all’art. 50 il DL n. 5 del 9/2/2012 a
proposito dell’organico funzionale
“funzionale […] alle esigenze di svi-
luppo delle eccellenze, di recupero, in-
tegrazione e sostegno agli alunni con
bisogni educativi speciali” e a propo-
sito dell’ organico di rete “[…] per l’in-
tegrazione degli alunni con bisogni
educativi speciali”. 

Tanto basta per farne derivare una
Direttiva e una Circolare ministeriale.
E, in capo alle scuole e ai docenti, un
profluvio di incombenze tali, per nu-
mero e per barocchismo procedurale
e organiz- zativo, da allontanare un
missionario votato al martirio. Cosa
che non accadrà anche perché, come
avvenuto per tante altre cose, la rou-
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Naturalmente non si possono ne-
gare o far finta che non esistano le dif-
ficoltà che la scienza medica viene
individuando nel corso delle sue ricer-
che. Quel che non si può accettare è
che gli ordinari/normali bisogni edu-
cativi che ciascuno alunno presenta
siano affidati alla medicina che detta
le regole alla didattica. E che questi bi-
sogni insieme ad altri “non medici”
(sociali, economici, linguistici) siano
definiti “speciali”. Quando di speciale
non hanno nulla. Una deriva del genere
è destinata ad allontanare il coinvolgi-
mento (responsabilità?) di genitori e
docenti. Perché se ogni comporta-
mento è “geneticamente” (o social-
mente) fondato, ogni genitore e ogni
docente sono in larga misura esentati
da “implicazioni” affettive, pedagogi-
che, didattiche.

Una società che costruisce fin dal-
l’infanzia adulti “narcisi” (Gustavo Pie-
tropolli Charmet), che abdica alla sua
funzione genitoriale lasciando i giovani
nella condizione di Telemaco (Massi-
mo Recalcati), ora con i BES lancia un
altro devastante messaggio: l’affetti-
vità e la relazione educativa si scan-
sino e cedano il passo alla iatrope-
dagogia. Che tutto risolverà.

Ma, attenzione!, se è giusto respin-
gere quella che chiamiamo la iatrope-
dagogia, questo non vuol dire che non
ci sia bisogno di elevare il livello di at-
tenzione e di consapevolezza sulle esi-
genze nuove dei minori come si evol-
vono in una società complessa (e in
difficoltà) come la nostra. C’è bisogno
di un dialogo fra nuove scienze e pe-
dagogia? C’è bisogno di un aggiorna-
mento continuo (e obbligatorio), ad
esempio sulla preadolesenza e l’ado-
lescenza del nostro tempo? Come an-
che sulla genitorialità del nostro
tempo? 

Semmai si rende ormai necessario
eliminare l’obsoleto, distruttivo e ana-
cronistico sistema della bocciatura (di-
spendioso anche sul piano
economico: occorrerebbe fare il cal-

colo di quanto viene a costare alla col-
lettività una bocciatura). 

Se si fanno queste semplici cose, le
scuole possono tranquillamente conti-
nuare a lavorare secondo i canoni
della programmazione, individualizza-
zione, valutazione formativa in un co-
stante dialogo con le famiglie e le
strutture territoriali. Evitando la deriva
iatropedagogica che ha una sequenza
che in sé denuncia la sua insuffi-
cienza didattica e pedagogica: si indi-
viduano i comportamenti “speciali”;
ogni comportamento “speciale” riceve
un suo nome di derivazione medica; a
ogni comportamento medicalizzato
(patologizzato) corrisponderà la sua
propria “medicina”, in questo caso un
semplice PDP.  

Conclusioni

Un’impennata sindacale della FLC
Cgil ha contribuito a rendere speri-
mentale l’anno in corso in merito ai
BES. Allora, affinché la vicenda abbia
una decorosa conclusione, ci sen-
tiamo di indicare una strada semplice
e lineare che è la seguente. Si deli-
bera, in merito ai BES, che si intende
applicata in via sperimentale la Circo-
lare, limitatamente all’anno scolastico
2013-2014, come indicato dal Mini-
stero (nota 1551 del 27 giugno
2013), con la semplice individuazione

I BES
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(in sede di Consiglio di interclasse o
di classe) dei nomi degli alunni con
particolari bisogni formativi. 

Superato con questo accorgimento
l’obbligatorietà della sperimentazione,
si passa al lavoro di programmazione-
individualizzazione-valutazione. Sem-
plicemente applicando le “Indicazioni
nazionali per il curricolo del primo ci-
clo” che al paragrafo dal titolo “Una
scuola di tutti e di ciascuno” così recita:
“Particolare cura è riservata agli allievi
con disabilità o con bisogni educativi
speciali, attraverso adeguate strategie
organizzative e didattiche, da conside-
rare nella normale progettazione dell’of-
ferta formativa. E ripristinando, così, la
responsabilità e la pregnanza della rela-
zione didattica.

Alla conclusione dell’anno, valu-
tando la sperimentazione, si delibe-
rerà che la normale programmazione
educativa e didattica – che ha fatto a
meno di GLI e PDP, di riunioni mensili e
di coinvolgimenti in organismi specifici
dei genitori con figli con particolari bi-
sogni formativi – ha dato i suoi frutti
perché la normale progettazione edu-
cativa (vedi le indicazioni citate) è
stata in grado di individuare e affron-
tare i bisogni educativi di ciascun al-
lievo della classe. 

Dopo di che, si ricominci a parlare
seriamente di quello che BES, ADHD/
DDAI, GLI, CTS e CTI (vedi circolare), PAI

(Piano Annuale dell’Inclusività), in-
somma la iatropedagogia, finiscono
per surrogare/occultare: stabilizzazio-
ne docenti/continuità didattica, scuole
belle e sicure, laboratori, formazione
obbligatoria docente, insegnamento
per competenze e abolizione della boc-
ciatura, organico funzionale, investi-
menti, verifica-valutazione di sistema,
reclutamento regolare, riforma degli
Organi collegiali ecc. ecc. 
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L
A RIFLESSIONE DI ANTONIO VA-
LENTINO SULLE DINAMICHE CHE

SEGNANO LA CONDIZIONE DI LAVO-
RO NELLE SCUOLE (V. “FUNZIONI

AGGIUNTIVE E LEADERSHIP DIFFU-
SA”, IN ARTICOLO 33, N. 9-10 2013),
MERITA DI ESSERE MEDITATA PER DIVERSE

RAGIONI. IN PARTICOLARE:
- PERCHÉ NON NEGA L’IMPORTANZA DELLE

RIFORME ATTESE MA NON SI CONFINA NEL-
L’ATTESA. C’È INSOMMA UN AMBITO DI

AZIONE IMMEDIATAMENTE DISPONIBILE CHE

VA/ANDREBBE AGITO;
- PERCHÉ CI INVITA A “GUARDARE DENTRO”

LA SCUOLA COME AMBIENTE DI LAVORO. 

Può sembrare quasi una cosa ovvia
ed invece non è così. Spesso la ri-
flessione sulla scuola si concentra sul
“ruolo” dei suoi protagonisti (docenti
o dirigenti) o sulla loro condizione con-
trattuale. Valentino propone di andare
oltre per cercare di leggere le relazioni
che queste persone costruiscono nel
loro ambiente. Che relazioni sono?
Qual è il loro segno? Che effetto pro-
ducono nell’ambiente di lavoro in cui
avvengono? 

Io sottolineo l’importanza di questo
approccio; è tempo di riscoprire una
vena sperimentale autentica nell’ap-
proccio ai complessi problemi della
scuola. Cercare di capire che cosa è
cambiato nel lavoro concreto che si
realizza nelle scuole e se questi cam-
biamenti trovano un’adeguata inter-
pretazione e successivamente una
qualche indicazione su come soste-
nerli e/o orientarli.

La scuola, un’impresa collettiva

DARIO MISSAGLIA
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RIPARTIRE DAL LAVORO
DELL’INSEGNANTE

Una riflessione sulla
scuola come ambiente di

lavoro. La scuola non deve
essere una macchina bu-
rocratico-amministrativa
ma una comunià dove si
costruiscono relazioni e

legami significativi.

È molto forte in Valentino la convin-
zione che a fronte della crescente
complessità della scuola (qualitativa e
quantitativa), si “imponga” il cambia-
mento. Insomma, come egli sostiene,
non basta più l’uomo solo al comando
(e non solo nella scuola, verrebbe da
dire). Qui credo ci sia, da parte di Va-
lentino, molta autoconvinzione e che
per una riflessione più approfondita
sia necessario recuperare un pezzo di
narrazione sulla situazione attuale.

La macchina 
che va “da sola”

È bene essere consapevoli che la
scuola è una formidabile macchina bu-
rocratica.

Ogni settembre, il “miracolo” si ri-
pete. Fioccano articoli sulle risorse
mancanti, su concorsi e ricorsi, sui co-
sti dei libri di testo e dei trasporti, e
poi un bel giorno la macchina riparte:
la “scuola va”. In questo rituale c’è
tutta la potenza della macchina di cui
parliamo.

Una macchina lubrificata e provata
nel tempo: una struttura di base, le
classi, sulle quali, in relazioni alle ore,
si distribuiscono i docenti, il personale
Ata, un dirigente.

Questa macchina, va “da sola”, ne
sono conferma le tante reggenze an-
cora operanti. Non ha bisogno di un
uomo al comando; possono bastare
buone istruzioni per l’uso.

Le persone che lavorano in questa
organizzazione, si “sfiorano”; ognuno
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ha classi ed ore e su quello farà il suo
bilancio di esperienza. Nel corso del-
l’anno incrocerà altri colleghi: 5-6 Col-
legi docenti, 3-4-consigli di classe.
Obblighi burocratici da smaltire in
fretta: nessuno mette in discussione
l’operato del collega e in tal modo si
autotutela; complicità ed omertà dila-
gano. Può non essere piacevole con-
statarlo ma leggere “dentro” la scuola
significa anche cogliere questi aspetti.
E il dirigente scolastico? 

Nel vissuto dei docenti, il rapporto
con il dirigente è molto pragmatico.
Non viene vissuto come il problema
principale (prevale la valutazione dei
propri colleghi e delle classi in cui si
opera) Insomma ci si adatta al conte-
sto; questo vuol dire che non è dai do-
centi che può nascere una spinta
interna per sollecitare un certo tipo di
figura dirigenziale.

Se il dirigente è un burocrate che si
chiude in ufficio, con la lampadina
rossa e verde per ricevere chi lo cerca,
non sarà disturbato più di tanto. Re-
sterà nella memoria dei docenti come
una figura sbiadita, inessenziale. Ma
difficilmente tutto questo porterà a
una protesta, una reazione. Nelle or-
ganizzazioni burocratiche, quando il di-
rigente diventa marginale, viene a
determinarsi un implicito patto corpo-
rativo al ribasso: nessuno dà fastidio
all’altro e l’equilibrio organizzativo si
ricompone al livello più basso. La cosa
interessante è che nessuna reazione
ci sarà anche da parte della struttura
gerarchica dell’amministrazione. 

Il messaggio implicito (e neppure
troppo) che un dirigente riceve dalla
struttura superiore (la direzione regio-
nale) è molto chiaro: non portare pro-
blemi al livello superiore e potrai
vivere tranquillo. Esporsi, fare, proget-
tare, muovere energie e persone, è
sempre una turbativa all’ordine buro-
cratico. Se ne sconsiglia l’uso viva-
mente.

Avete mai visto un procedimento di-
sciplinare, un richiamo verso un diri-

gente scolastico per non avere fatto
nulla nel suo mandato? Per non aver
raggiunto risultati mai definiti in par-
tenza e quindi mai valutabili?

Dunque è chi si muove che rischia e
rischia in proprio di fronte a una giun-
gla normativa dove ogni scelta è un ri-
schio, un pericolo e un invito al non
fare, a non muoversi...  Ma sono pro-
prio questi i dirigenti che restano nella
memoria dei docenti di una scuola;
sono questi i dirigenti che vengono
percepiti come un valore aggiunto. 

Se in una scuola non ci sono, nes-
suno se ne accorge e tantomeno li ri-
chiede; ma se ci sono vengono rico-
nosciuti e lasciano il segno. Sono
quelli che hanno saputo creare un
clima, mobilitare energie, appassio-
nare ad una impresa collettiva. Uomini
e donne non con il complesso di su-
periorità ma forti di una idea, un pro-
getto al quale credono innanzitutto
loro stessi e lo dimostrano con com-
portamenti coerenti. È intorno a loro
che si può creare quel gruppo di la-
voro capace di realizzare una struttura
interna di grande qualità.

La scuola, un’impresa collettiva
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Un mostro da abbattere

Ma su questo torneremo più avanti.
Bisogna però partire dalla consapevo-
lezza di questo mostro da abbattere
che è la cultura burocratico/ammini-
strativa che domina l’ambiente scuo-
la. Una macchina paradossale che
premia chi fa meno e scoraggia il fare,
il provare, il tentare di cambiare. È
questa realtà a dirci, senza caricature
ideologiche, quanto fosse strumen-
tale, superficiale e stupidamente inu-
tile, la campagna del Ministro Bru-
netta contro i fannulloni nel pubblico
impiego.

L’autonomia doveva essere l’arma
vincente contro questa tragica deriva
(che purtroppo non colpisce solo la
scuola) ma oggi è tempo di dire che
non ci siamo riusciti. L’autonomia è
stata soppressa nella culla e il disa-
stro che si è prodotto con la modifica
del Titolo V della Costituzione ha pro-
dotto un terreno sconfinato di conten-
zioso e di incertezze irrisolte.

Il mostro burocratico si è mangiato
la riforma che voleva annientarlo. Non

ARTICOLO 33

Sistemi

15

collaborazione” per emergere. 
Tutto ciò non solo potrà favorire la

diffusione di una buona cultura della
valutazione (come capacità di auto
rappresentazione rigorosa del proprio
lavoro) ma anche di fare giustizia delle
politiche premiali semplicistiche calate
dall’alto: orario più lungo per tutti, in-
centivi premiali per tutti, ecc. È nella
riprogettazione del lavoro in quel luogo
specifico che vanno individuati gli stru-
menti e le risorse per sperimentarlo. 

Occorrono tuttavia almeno due con-
dizioni materiali importanti: che le isti-
tuzioni scolastiche abbiano una certa
stabilità nel tempo e che siano capaci
di produrre dinamiche di apparte-
nenza.

Se l’ambiente è annualmente scos-
so da processi consistenti di movi-
mento di personale, non prenderanno
forma quelle relazioni significative di
cui abbiamo parlato. Diciamo che per
un periodo di sei anni l’ambiente
scuola avrebbe bisogno di una sicura
stabilità (con limitate eccezioni che
possono essere precisate).

Il tempo e la stabilità sono fattori im-
portanti per produrre nel luogo di la-
voro una serie di “rituali”, “tradizioni”,
percorsi di autoformazione, costruzio-
ne di legami informali ma forti. 

E dentro questo processo un diri-
gente con una buona capacità empa-
tica può svolgere un ruolo molto
importante nella produzione di politi-
che di collaborazione (costruzione di
gruppi, staff, ecc.).

È dalla capacità di costruire qualità
nella vita di lavoro delle persone che
dobbiamo ripartire.

Altro che “fine” del lavoro. È (sa-
rebbe) ora di un nuovo inizio. 

sarà facile ripartire per ridare forza e
vitalità all’autonomia, ma è la scelta
obbligata per non consegnarsi alla de-
riva. Ma non solo. La fase che abbia-
mo vissuto in questo ultimo decennio
ha fatto anche giustizia di alcune sug-
gestioni che pure molti di noi, e certa-
mente Valentino è tra questi, avevano
coltivato.

Mi riferisco in particolare a quella
cultura organizzativa che nell’articolo
citato si guarda ancora con interesse;
quella cultura che negli anni ’90 sem-
brò portare una ventata innovativa an-
che nel mondo della scuola. E cer-
tamente quello di Piero Romei è stato
uno dei contributi più sinceri e qualifi-
cati con cui ci siamo volentieri misu-
rati. Oggi l’orizzonte è profondamente
mutato.

Bisogno di stabilità 
e di qualità del lavoro

Il neo liberismo ha segnato profon-
damente una società con più disegua-
glianze, più individualismo, più fram-
mentazione. Dalla “qualità totale” co-
me nuovo mito del modello di organiz-
zazione del lavoro “scientifico”, siamo
passati al culto della flessibilità, della
precarizzazione, del ”a breve termine”.
È dal management, da quella che
Bruno Trentin chiamava la “civiltà ma-
nageriale” ( per intendere un processo
che ha segnato la società nel suo in-
sieme), che ora arrivano i “nuovi” mes-
saggi: tutto deve essere a tempo
determinato; i gruppi di lavoro, dove
sopravvivono, devono essere di breve
durata per evitare relazioni significa-
tive tra le persone. 

La forma moderna del capitalismo
uccide le relazioni durature ed è an-
cora una volta R. Sennet a offrici un
quadro approfondito ed appassionato
di questa deriva nel suo ultimo libro In-
sieme (Feltrinelli 2012).

Eppure proprio Sennet ci offre una
riflessione approfondita sui “legami
forti” che sopravvivono tra le persone.
Sono “pratiche di collaborazione” che
sono innanzitutto gratificanti per chi le
vive; e questo ci spiega tanti misteri.
Perché pur avendo incentivi del tutto
modesti, c’è un 30% circa di docenti
che lavora ben oltre l’orario di lavoro?
Perché, pur non conseguendo partico-
lari privilegi o compensi, un paio di do-
centi dà la propria disponibilità a fare
il collaboratore del Ds, con tutto il con-
seguente carico di lavoro?

Solo processi che vanno nel pro-
fondo possono delineare la risposta a
questa domanda.

È lì che incontriamo i “Patriot” di An-
tonio Valentino.  E per incrociarli nella
realtà occorre scegliere un approccio
sperimentale: leggere il lavoro con-
creto in quel contesto; leggere i “suoi”
caratteri, le competenze emerse, le
modalità organizzative scelte e gli esiti
che le stesse producono. 

Occorre insomma far emergere l’im-
portanza, il valore, la riconoscibilità di
un lavoro, di lavori fondamentali per
realizzare uno dei beni più importanti
per una vera democrazia. 

Le pratiche di collaborazione hanno
insomma bisogno di una “politica della
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gazione del fondi in Europa venne in
buon punto a rafforzare il nuovo distorto
senso. Come è noto, i finanziamenti per
combattere la dispersione scolastica
vengono distribuiti in base al reddito pro
capite di una determinata regione. Vale
a dire che, in prima battuta, non è chia-
mata in causa la scuola e il suo modo di
rispondere alle esigenze della sua po-
polazione, ma il territorio largamente in-
teso e soprattutto la sua struttura
economica.

La responsabilità dell’insuccesso è
così trasferita dalle aule scolastiche al
mondo circostante. Se questo è degra-
dato, misero, lacerato da mille tensioni,
se è refrattario allo studio e all’impegno
culturale, la scuola che può fare? È già
tanto se riesce a portare avanti un 60%
di studenti. Se poi arriva al 70 o all’80%,
è tutta gloria! La dimostrazione plastica
di questo spostamento di responsabilità
si trova, chi la volesse cercare, nelle
centinaia di domande e annessi progetti
e relazioni, che le scuole presentano al
Ministero per ottenere i finanziamenti.
Almeno in quelle che mi è capitato di ve-
dere al tempo in cui prestavo servizio a
Viale Trastevere. Non so, si capisce, se
ora le cose siano cambiate e quanto. Ma
fino a sei o sette anni fa non c’era do-
manda, progetto, documentazione che
non partisse da un quadro descrittivo,
spesso ricco, articolato e denso di dati
statistici, sulle condizioni ambientali in
cui operava la scuola. Veri e propri trat-
tatelli pseudo sociologici. Su questi ele-
menti di povertà e di rischio, e non,
come sarebbe stato auspicabile, sulla

ARTICOLO 3316

Strategie antiresponsabilità

CI SONO PIETRE E PIETRE

“
LE PAROLE SONO PIETRE», CI DISSE

NEL 1955 CARLO LEVI. MA CHE

TIPO DI PIETRE? LE SUE ERANO PIE-
TRE DI DENUNCIA CONTRO I POTERI

MAFIOSI E LE VARIE COMPLICITÀ DEL-
L’EPOCA, E POTEVANO ESSERE LE PIETRE

DELLA AUSPICATA RIVOLTA POPOLARE CON-
TRO OGNI DITTATURA E OGNI FORMA DI SO-
PRAFFAZIONE DI VIOLENZA, PER LA DEMO-
CRAZIA, LA LIBERTÀ E LA GIUSTIZIA.

Ma ci sono pietre di tutt’altro tipo e
anche queste sono parole. Sono
quelle che servono a chiudere e na-
scondere, a “metterci una pietra so-
pra”, come fanno le pietre dei sepolcri
e di certi chiusini della fognature. Le
pietre “tombali” che affossano e sot-
traggono ai nostri occhi le miserie e le
vergogne della vita e della morte.

“Dispersione” è una di queste pa-
role. Esattamente come voleva la neo-
lingua orwelliana, è bastato sostituire
la vecchia e deprecata “selezione”
con la più leggera e volatile “disper-
sione” per fare scomparire dall’oriz-
zonte di indagine critica la respon-
sabilità della scuola. L’attenzione de-
gli osservatori è stata sviata, spostata
dall’interno all’esterno. In discussione
non sono stati più la natura, il funzio-
namento e la responsabi- lità didattica
del singolo istituto e del sistema sco-
lastico nel suo insieme, ma le carenze
e i difetti del contesto socio culturale
del territorio.

Non è più la scuola che seleziona. È
la società che disperde.

Il meccanismo escogitato per l’ero-

Se i problemi
che affliggono la scuola

cambiano nome 
o vengono sepolti 

è per spostare altrove 
le responsabilità

ALBERTO ALBERTI
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avrebbe avuto meno presa sui “di-
spersi”. Anzi non ci sarebbero di-
spersi. 

Insorgere 
è un verbo difettivo

Il ministro ha ragione quando nega
importanza e valore a chi insegue la
“Riforma” con la maiuscola, per l’am-
bizione di lasciare scritto nella storia
della scuola il proprio nome accanto a
Casati e Gentile, come hanno cercato
di fare senza successo i suoi prede-
cessori, da Berlinguer a questa parte.
Ha ragione nel dire che prima di pen-
sare alle grandi imprese istituzionali
occorre far funzionare meglio l’esi-
stente. Ma bisogna che qualcuno le
faccia presente che non basta aprire
le porte della scuola allungando orari,
offrendo magari attività “attrattive”.

Lo stato di malessere è dentro le di-
scipline del curricolo che continuano a
essere concepite e insegnate come
puro strumento di selezione, sotto la
perversa influenza di istituti di valuta-
zione tutti calati dall’alto, come l’IN-
VALSI, ch usano i test non per fare una
diagnosi e suggerire la conseguente
terapia, ma per mandare all’inferno i
reprobi, i non allineati, quelli che non

natura e qualità della didattica, o sulle
mancanze riscontrate dentro la scuo-
la, veniva inevitabilmente fondata la ri-
chiesta di aiuti finanziari. Nulla su me-
todi d’insegnamento attuati, sulle pro-
cedure di ri/apprendimento e di su-
per/apprendimento, su laboratori, ar-
ricchimenti curriculari, insomma su
tutto quello che sarebbe dovuto rien-
trare nella responsabilità normale di
una scuola rispetto al dovere di por-
tare tutti gli alunni a esisti formativi
soddisfacenti.  

I progetti, è vero, si diffondevano nel
proporre e descrivere attività da svol-
gere in orario extrascolastico, attività
le cui caratteristiche erano lodevol-
mente, sia per contenuti che per qua-
lità didattiche, “attraenti”, tali da in-
vogliare i ragazzi allo studio e all’im-
pegno. Solo che si trattava quasi sem-
pre di attività del tutto autonome e
irrelate rispetto ai curricoli scolastici
– quelli che sempre respingono e boc-
ciano, – e rispetto agli stessi problemi
enucleati sul territorio.  

In altri termini, la scuola così com’è
non si mette in discussione, non cam-
bia la sua didattica, non crea percorsi
diversificati in base al principio che
tutti possono arrivare a esiti positivi
soddisfacenti o addirittura alti se-
guendo le vie appropriate e diverse,
confacenti alle attitudini e agli stili di
apprendimento propri di ciascun alun-
no. Quello che abbiamo offerto ai ra-
gazzi “dispersi” in mezzo secolo di
politiche contro la dispersione, è stata
la famosa caramella capace di attirare
un ragazzo e farlo tornare a frequen-
tare. Solo che, una volta tornato in
classe, quello stesso ragazzo viene
messo di fronte alle medesime diffi-
coltà e ostacoli che non è riuscito a
superare prima e che non riesce a
farlo ora. Le statistiche sono là a pro-
vare il fallimento di questi interventi.

Il punto più preoccupante per me è
tuttavia un altro. Non i progetti e le elu-
cubrazioni pseudo scientifiche delle
scuole che comunque servono a dare

un po’ di grana a quelle località gene-
ralmente misere, ma piuttosto il fatto
che la neolingua ha inquinato tutto il
discorso pedagogico e politico degli ul-
timi decenni. Sicché spostamenti di
senso e travisamento della realtà
sono oggi merce di comune occor-
renza, talmente diffusa e praticata da
essere smerciata per buona, in ver-
sioni magari differenti ma sempre
senza nessuna esitazione o dubbio.

Prendiamo il discorso, peraltro in al-
cuni punti pregevoli, del ministro Car-
rozza a Casal di principe, nella ver-
sione pubblicata sulla nostra rivista1.
La responsabilità della “dispersione”
è attribuita al “reclutamento della cri-
minalità” che si contrappone al “re-
clutamento della scuola”. Al ministro
sfugge il fatto che i ragazzi “dispersi”
in massima parte sono stati già a
scuola e sono stati espulsi o scorag-
giati. È la scuola che li ha cacciati via,
bocciandoli o mettendoli in situazioni
critiche, ponendoli davanti a difficoltà
ingestibili e magari ingiu- stificate. La
criminalità interviene dopo, a danno
compiuto, offrendo opportunità di fare
cose apparentemente più facili e gra-
devoli. Se la scuola avesse operato
bene, legando a sé non solo gli alunni
più pronti e dotati ma anche quelli
meno propensi all’impegno e in diffi-
coltà, il reclutamento criminale
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C
ON PASSIONE PEDAGOGICA AU-
SPICHIAMO CHE LA GESTIONE

ILLIBERALE E POPULISTA DEL

NOSTRO SISTEMA DI ISTRUZIO-
NE, NEL PRIMO DECENNIO DEL

SECOLO,  SIA ALLO STADIO TERMINALE.
TRAGUARDO VICINO, A PATTO CHE IL BELPAE-
SE CAVALCHI L’ONDA LUNGA DELLE FORZE

DEMOCRATICHE IMPEGNATE A DARE VOCE E

PRIORITÀ AD ALCUNI “PALETTI” SACRI DELLA

COSTITUZIONE: IL LAVORO, LA GIUSTIZIA, LA

SALUTE, IL WELFARE, IL FEDERALISMO.
L’OBIETTIVO È DI RIPOSIZIONARLI LASSÙ - IN
QUANTO REGOLE CONDIVISE - NEL LEMBO DI

CIELO DOVE REGNANO LE CATEGORIE UNI-
VERSALI DELLA SOCIETÀ E DELLA POLITICA

ESTRANEE ALLE LOGICHE DI POTERE. 

La speranza non è mai sazia quando
si nutre di valori. Per questo, le chie-
diamo di dare la mano alle forze pro-
gressiste in difesa di un ulteriore
“paletto” costituzionale di nome cul-
tura: scuola, università e arte (teatro,
musica, cinema, musei, mostre, bi-
blioteche et al.). Sottoposte come
sono alla profanazione quotidiana
dello tsunami omologante della video-
crazia, queste vanno elevate a querce
non più sradicabili dalla nostra Costi-
tuzione. 

Quel lembo di cielo

L’auspicio è che indossino l’abito
del “contromedium”. Nemiche irridu-
cibili dei cachet strizzacervelli del Me-
diatico. Antagoniste agguerrite di una

Come difendersi dal “mediatico”

FRANCO FRABBONI

Sistemi

PER UNA SCUOLA
COLTA E DEMOCRATICA

Elogio degli istituti 
comprensivi e 

delle pedagogie 
di fine Novecento. 

Modelli progressisti 
e luoghi ideali per educare

le nuove generazioni 

lanterna/tv che pialla e sopisce le
menti delle giovani generazioni.  Rin-
forziamo l’appello. La cultura ha diritto
a un posto di prima fila nella zona di
cielo – sopra delle nuvole – impassi-
bile ai cambi meteorologici della de-
mocrazia dell’alternanza. Parliamo
dell’angolo d’azzurro dove la cultura-
fa-rima-con-scuola. Cioè a dire:

- con il diritto di tutti all’entrata e al-
l’uscita nel/dal sistema scolastico: “no”
a un’istruzione selettiva, nascosta sotto
il giudaico mantello della meritocrazia;

- con il diritto all’amicizia e alla coo-
perazione: “no” a un scuola blindata
nel banco, vuota di parole, di sguardi
e di solidarismo; 

- con il diritto all’integrazione del-
l’utenza disabile e di altra etnia: “no”
a una scuola che separa la sua utenza
in classi speciali e in classi etniche. 

Nello zaino 
della scuola comprensiva

Una pagellla piena di lodi. A fine No-
vecento, nel belpaese ha preso il volo
la scuola comprensiva (d’ora in poi Sc). 

Parliamo del comparto unificato
della Scuola di base: scuola dell’in-
fanzia più scuola primaria più scuola
secondaria di primo grado. 

La sua pagella trenta-e-lode chiede
una forte spinta progressista per la
generalizzazione del suo modello uni-
tario che mira a sfoltire le barriere
d’ingresso nella Secondaria di se-

www.edizioniconoscenza.itARTICOLO 33 | N.11-12, 2013www.edizioniconoscenza.it 18

rientrano nel letto di Procuste.
Da anni, ogni volta che le indagini in-

ternazionali ci presentano statistiche
devastanti sullo stato dell’istruzione in
Italia, noi ci strappiamo le vesti e ci
flagelliamo. Ma quasi mai andiamo a
vedere, oltre i dati nudi e crudi, le con-
siderazione di fondo che fanno i ricer-
catori più seri sulla qualità degli
insegnamenti. Quelle indagini  in ef-
fetti non mancano di sottolineare che
l’insegnamento praticato ordinaria-
mente nelle nostre scuole è giudicato
“ostico”, per fino “insopportabile”,
tale da provocare disinteresse e noia.
Commentando i risultati di PISA 2006
sull’insegnamento delle scienze, An-
dré Giordan scrive che i dati sulle co-
noscenze acquisite non sono la cosa
più grave. Ciò che fa più male è la sen-
sazione di noia, il disinteresse, il vero
e proprio scoraggiamento che affligge
gli alunni per come vengono insegnate
e imposte d’autorità le discipline

(scientifiche soprattutto, ma non
solo)2. Sarebbe necessaria una cam-
pagna ministeriale, ma anche accade-
mica e popolare, per un rinnovamento
vero e profondo della didattica disci-
plinare. Di tutte le discipline, si capi-
sce. Magari con la parola d’ordine del
“Non uno di meno”. Che non vuol dire
scuola facile o sei politico. Il processo
di insegnamento/apprendimento non
è e non può essere facile. Anzi non
deve esserlo.

È difficile, complesso, faticoso, con
avanzamenti e retromarce, successi e
sconfitte. Per questo ci vuole una
scuola “più ricca”. Ricca sul piano ma-
teriale, in tempi, attrezzature, locali
speciali (laboratori, biblioteche, teatri,
sale musicali ecc.). Ma “ricca” so-
prattutto – è questo che conta princi-
palmente – sul piano culturale e
ideale, perché assuma in prima per-
sona e direttamente, nel cuore del-
l’insegnamento curriculare, la respon-
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sabilità non solo dell’insegnare tutto
a tutti ma anche del far apprendere
tutto a tutti (insegnare è verbo difet-
tivo: non si coniuga separatamente
dall’apprendere).

NOTE
1 Nel n. 9/10, sett-ott. 2013, pp.3-5
2 «A la limite, ces questions de connaissances ne
sont pas les plus graves. Ce qui chagrine est sur-
tout quelque chose que ne met pas en avant l’éva-
luation PISA: c’est le sentiment d’ennui et de
désintérêt pour les sciences qui ressort des entre-
tiens. C’est enseignement tal qu’il est pratiqué dé-
courage, voire dégoûte la plupart des jeunes.
Nombre d’heures de cours sont jugées comme
“rébarbatives”, voire “imbuvables” […] Plus grave
encore, l’éducation scientifique est jugée comme
une  fabrique d’exclusion» cfr. A. GiordAN,
Science à l’école : PISA ne dit pas l’essential…,in
«Les dossiers du café Pédagogique» , Paris,
10.12.2007;  cfr. anche http://ospitiweb.indire
.it/adi/Giordan, nonché “News Letter Adi” del
08.01.08 (in italiano con introduzione e com-
mento di Silvia faggioli)  .
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condo grado. Evitando le trappole neo-
liberiste disseminate per snaturare la
SC in un enorme pollaio. Ovvero, in un
campo di concentramento straripante
di allievi blindati-nei-banchi: immobili e
in silenzio al cospetto di lavagne elet-
troniche e digitali. 

Dunque, la SC si trova davanti a un
bivio. Sta al prossimo Governo del
Paese decidere se elevarla a via euro-
pea di alfabetizzazione di base oppure
abbandonarla agli irriducibili avvoltoi
della nostra destra incolta e illiberale. 

Siamo orgogliosi dei seimila Istituti
comprensivi che hanno preso il mare
nella penisola italiana solcando rotte
marine che qualificano l’istruzione
pubblica del nostro beneamato sti-
vale. 

Scalettiamo le quattro lodi della SC.
• Prima lode. Triangola la Gover-

nance dell’istruzione-di-base tra la
Scuola dell’autonomia, gli Enti locali e
la Comunità civile. 

• Seconda lode. Consacra la Scuola
dell’infanzia a pista di decollo del pre-
obbligo e dell’obbligo. 

• Terza lode. Sperimenta il decennio
dell’obbligo. Tramite percorsi biennali
riduce la spietata selezione del primo
anno della Secondaria e avvia un pre-
dittivo Orientamento ai licei o agli isti-
tuti tecnico-industriali-professionali. 

• Quarta lode. Ospita saperi non-no-
zionistici. Sotto il suo tetto abitano la-
boratori e atelier dove si impara
pensando, progettando e sperimen-
tando. 

Di più. Nell’extramoenia (nei conte-
sti urbani ed ecologici) si spillettano
sul suo petto medaglie d’oro di nome
Teche (ludoteche, pinacoteche, biblio-
teche, museoteche, musicoteche et
al.) e Parchi (zone naturalistiche, fat-
torie didattiche, agriturismi et al.)

Pedagogie da salvare

L’eredità della Scuola di base.
Sette Diritti Inalienabili. 
Si è detto. La SC è figlia di primo

letto della gloriosa Scuola di base del-
l’ultimo terzo del Novecento. Sotto i
suoi ponti, molta acqua è passata. Per
lo più limpida e cristallina: sgorgava
da ghiacciai amici del diritto di tutti
allo studio e alla qualità dell’istru-
zione. 

Il nostro auspicio è che la Scuola-da-
grande (per l’appunto, la SC) possa ri-
fornirsi ancora presso le sue storiche
falde acquifere, le sole in grado di as-
sicurare alla seconda-terza-quarta in-
fanzia soleggiate stagioni pedagogiche
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e didattiche. 
Fuori di metafora. Auspichiamo che

gli Istituti comprensivi siano gli attori
protagonisti della Scuola che verrà. Se
è vero che oggi le giovani generazioni
sono tenute fuori dall’orbita del loro
mondo di cose e di valori (la loro  “sto-
ria”), la domanda allora è un po’ que-
sta. Al cospetto di un nuovo Millennio
è possibile progettare infanzie e ado-
lescenze collodiane che dispongano,
senza manipolazioni adulte, delle
chiavi per aprire le porte dei loro diritti
di cittadinanza? Rinforziamo il punto
di domanda.

A quali condizioni l’infanzia e l’ado-
lescenza – domani – potranno ricom-
parire da protagoniste? Cioè a dire, da
classe sociale legittimata e ricono-
sciuta dalla società dei Grandi?

La risposta è rinchiusa in un teo-
rema pedagogico. La SC garantisce ai
bambini e agli adolescenti sette diritti
inalienabili: la comunicazione, la so-
cializzazione, l’autonomia, la costru-
zione, l’esplorazione, il movimento, la
fantasia.

Nella SC, la Comunicazione trova un
ambiente stimolante per maturare sia
i linguaggi verbali, sia i linguaggi non-
verbali: gestuali, sonori, iconografici,
digitali. 

Nella SC, la Socializzazione trova la
via maestra  per  valorizzare la “rete”
delle relazioni tra piccolo-medio-gran-
de gruppo nonché  tra sessi, età, et-
nie, ceti sociali.

Nella SC, l’Autonomia trova un ter-
reno fecondo di cooperazione e di re-
sponsabilità per educare le giovani
generazioni ai valori di cittadinanza.
Nella SC, la Costruzione trova un effi-
cace e vincente contro/veleno nei con-
fronti dell’odierna civiltà dell’immagine
e del digitale. Sono alfabeti che im-
pongono l’esatto contrario di quello
che per i bambini e per gli adolescenti
è il sentiero naturale di accesso alla
conoscenza e alla creatività.  

Nella SC, l’Esplorazione trova un
ecosistema cognitivo adeguato per ac-
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cendere la voglia di imparare-a-impa-
rare. Il diritto a investigare e a scoprire
permette alle nuove generazioni di in-
dossare le vesti di piccoli scout curiosi
e laboriosi: impegnati a ragionare con
le proprie idee, anche se contromano.

Nella SC, il Movimento abilita i lin-
guaggi dello spazio. A partire, da quelli
non-verbali della corporeità: la mano,
la vista, l’udito, la motricità et al. 

Sono ineludibili per via della loro fun-
zione comunicativa e cognitiva. 

Nella SC, infine, la Fantasia trova il
passaporto di fidanzata naturale delle
attività ludiche. Indossa gli abiti di chi
ama il Paese dei balocchi. Parliamo di
un sistema Scuola che finalmente
pone in rampa di lancio la “creatività”. 

La Pedagogia popolare.
L’Infanzia della domenica 
e del lunedì.
La Pedagogia popolare (non-togata)

dell’ultimo terzo del Novecento ha ca-
valcato un destriero – democratico e
progressista – che l’ha condotta in
valli profumate di inedite teorie e
prassi dell’istruzione.  

Parliamo della Pedagogia endogena
italiana rivolta soprattutto all’infanzia,
all’adolescenza e alla loro Scuola di
base. 

Questo, il teorema. La Pedagogia
cresciuta sotto le torri e i campanili
della penisola – a braccetto con la
consorella accademica e togata stu-

diosa di metodi e di pratiche del-
l’istruzione  – ha avuto il coraggio di
contrapporsi, a testa alta, al colosso
mediatico e padronale proteso a omo-
logare, tramite specchietti per le allo-
dole, il mondo di cose e di valori delle
giovani generazioni. Lo scopo? Tra-
sformarle in galline dalle uova d’oro
per i mercati di una società vorace e
insaziabile di esche alfabetiche di
massa. 

La Pedagogia endogena batte strade
diverse. Scommette su bambini e su
adolescenti storici, antropologici, in
carne e ossa. Sedotti dal bisogno di
conoscere, ma anche di sognare. La
loro terra di conquista si chiama pen-
siero-che-pensa: plurale e critico. Il
solo in grado di percorrere le strade
del dissenso. Sono generazioni che
chiedono di sorseggiare, fino all’ultima
goccia, il calice della domenica (la loro
età evolutiva); ma anche di assapo-
rare le primizie del lunedì (il domani
profumato di giovinezza). 

Nessuna sirena potrà catturarle in
modelli ricettivi alle mode: saziandoli
di consumi indotti, standardizzati, di
serie.

Parliamo della Pedagogia “casarec-
cia” che non ibrida i bambini nella
falsa e surrogatoria immagine di ma-
nichini dall’encefalogramma piatto e
dal cuore formattato. Inondate da un
luminoso sorriso, l’infanzia e l’adole-
scenza simpatizzano, al contrario, per
un’alba dell’umanità appena sfiorata

dal vento dei saperi in pillole e da pra-
tiche preconfezionate di apprendi-
mento. 

Con in pugno il tricolore, ribadiamo
che la Pedagogia endogena ha avuto
l’indiscusso merito di riannodare teo-
ria e prassi in educazione. Dispo-
nendo di una sperimentazione
accreditata – plaudita in sede conti-
nentale – ha posto alla rotonda della
Scuola l’ambiente di vita (urbano ed
ecologico) dei bambini e degli adole-
scenti. Primo sillabario, primo libro di
lettura e di scrittura per le loro esplo-
razioni cognitive e per i loro vissuti
conviviali e amicali. 

L’illustre tradizione pedagogica e di-
dattica di fine Novecento, supportata
dal vir tuso associazionismo degli in-
segnanti della Scuola di base – MCE

(Movimento di cooperazione educa-
tiva), AIMC (Associazione italiana mae-
stri cattolici), CIDI (Centro italiano
democratico degli insegnanti), UCIIM

(Unione  cattolica insegnanti dell’istru-
zione media) – ha contribuito non poco
a far sì che la Mongolfiera dell’istru-
zione salisse fino al cielo stellato delle
giovani generazioni. Sul suo orizzonte,
ha trovato scolpite – con angolazioni
diverse – le quattro finalità formative
della Scuola di base. I bambini e gli
adolescenti della mente  (l’Autonomia)
di Maria Montessori, del cuore (la Re-
lazione) di Don Lorenzo Milani, della
fantasia (la Creatività) di Gianni Rodari
e della scoperta (la Ricerca) di Bruno
Ciari. 

Sono le cartoline pedagogiche ap-
pese alle pareti delle nostre periferie
scolastiche. Illustrano gli altipiani del-
l’Altra/Pedagogia. Su questi, si po-
tranno costruire le neofite capanne
della SC dove dovranno convivere e
confrontarsi più teorie dell’educazione
(comportamentiste, gestaltiste, strut-
turaliste e cognitiviste) e più modelli
didattici (Scuola a tempo antimeri-
diano, a tempo pieno, a tempo lungo
et al). 
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Preselettiva per limitare il numero di par-
tecipanti: una serie di 50 domande a ri-
sposta multipla, superabile con un
punteggio non inferiore a 35. Il risultato
è stato un’ecatombe che ha tagliato
fuori oltre il 65% dei partecipanti, i quali
hanno ricorso per la rivalutazione del li-
mite minimo di punteggio, che è stato
abbassato da 35 a 28, “ripescando”
così più del 30% dei respinti, a discapito
dei vincitori legittimi della prova.

Nonostante ciò, il Concorso procede e
si arriva alla prova scritta. E a nuove in-
congruenze.

Per le classi di concorso (CdC) che
prevedono anche le prove pratiche, le
domande a risposta aperta non saranno
più 4 con punteggio minimo complessivo
28, come per gli altri, ma solo 3 con
punteggio minimo complessivo non infe-
riore a 21 perché da integrare appunto
con le prove pratiche, alle quali però si
accede solo dopo il superamento delle
prime. In sostanza: chi fa 4 quesiti a ri-
sposta aperta ha più possibilità di rag-
giungere il punteggio minimo, rispon-
dendo anche solo a 3 delle 4 domande,
mentre gli altri non possono compensare
lo scritto con la pratica, giacché la se-
conda è propedeutica alla prima. Risul-
tato: la seconda ecatombe, con i relativi
ricorsi. Tra polemiche e difformità, si ar-
riva alla prova pratica, che nella maggior
parte dei casi si svolge sotto gli occhi di
commissioni assolutamente estranee
alla materia d’esame e non in grado di
chiarire i dubbi dei partecipanti sullo
svolgimento della prova, per cui il De-
creto è sempre molto lacunoso. Questa
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PROMESSE DISATTESE

S
embrava conclusa l’epopea
per i par tecipanti all’ormai
noto Concorso Docenti 2012
con 11.542 posti di ruolo
per circa 321.210 par teci-

panti.
Ma ora che il Concorsone è terminato,
quantomeno lo svolgimento degli
esami, cosa sarà successo veramente
nelle regioni coinvolte? Quante hanno
portato a termine le procedure di se-
lezione, valutazione e ammissione
senza commettere errori?
Le domande sono molte perché pare
che di errori ne siano stati commessi,
e molti.

In primo luogo i criteri di ammis-
sione: nella prima stesura del Decreto
si parlava di accesso solo agli abilitati
e laureati entro il 2002, salvo poi ri-
vedere il Decreto pochi giorni dopo il
primo ricorso mosso dai Sindacati,
consentendo l’accesso anche ai non
abilitati e ai laureati fino al 2003, cre-
ando così le prime asperità fra Aventi
Diritto e Ricorsisti. Ma la maggioranza
di partecipanti sarà composta dai vin-
citori (pertanto già aventi diritto) del
Concorso Abilitante 1999 e da mi-
gliaia di precari della Scuola, molti dei
quali con oltre 18 anni di servizio in
attesa di ruolo. Il risultato è stato la
partecipazione di docenti ultracin-
quantenni, accanto a neo laureati
poco più che 28enni, sproporzione evi-
dente con quanto dichiarato dal Mini-
stro, il cui intento era di svecchiare la
Scuola. In questo calderone si cerca
di fare chiarezza con la prima Prova

Il caos nelle procedure 
e nelle graduatorie del

Concorso 2012 
per l’assunzione in ruolo 
di docenti ha provocato

una marea di ricorsi. 
Il contingente previsto 

non potrà essere assunto
e non verranno rispettate

le aspettative 
di chi ha superato 
l'attuale concorso

MANUELA MENTA
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volta un’alta percentuale raggiunge il
punteggio e accede alla tanto ago-
gnata prova orale.

Un fiume di ricorsi

La stessa è svolta da commissioni
doppie per tutte le CdC, apparente-
mente per meglio velocizzare le pro-
cedure dato l’elevato numero di
candidati. Il risultato sarà quello, in-
vece, di creare grande disparità tra le
due commissioni, definite da tutti
quella buona e quella cattiva, compo-
ste spesso da Commissari e Presi-
denti inaspriti dalla scarsissima
retribuzione per un enorme esubero di
ore di servizio e, talvolta, carenti di
preparazione sulle materie d’esame,
rendendoli inidonei a esaminare i can-
didati-colleghi, che non di rado si pre-

sentavano con grande preparazione
ed esperienza. Il risultato è, ancora
una volta, un’ecatombe seguita da un
fiume di ricorsi per gravissime ina-
dempienze al regolamento Ministe-
riale (esplicitato nel Decreto) ed
evidenti favoritismi con il conferimento
di punteggi ritenuti ingiustificati e ini-
donei allo svolgimento dell’esame, che
porteranno i candidati di alcune re-
gioni, in molti casi, a sporgere denunce
documentate presso i Carabinieri per ri-
chiedere un’indagine in merito.

In tutto ciò arriva il 31 agosto, data
ultima entro cui pubblicare le Gradua-
torie di Merito per l’assegnazione dei
posti, che nel frattempo si scoprirà (in
itinere) valere per le assegnazioni con
il famoso doppio canale (GaE e GM) ri-
ducendoli quindi alla metà di quelli
promessi, da suddividere ulterior-
mente nei due anni di validità della

Graduatoria. II risultato sarà molto de-
ludente: solo poche Regioni e per po-
che CDC, saranno in grado di pub-
blicare le GM in tempo per le immis-
sioni in Ruolo per l’anno 2013/ 2014,
che nel frattempo saranno di un nu-
mero nettamente inferiore a quanto
promesso. Tutte le altre rinvieranno le
Assegnazioni al prossimo 2014 rime-
diando con le Assegnazioni Giuridiche.
E ancora ricorsi sulla validità delle Gra-
duatorie, che si chiede di portare a 3
anni e non più 2 e infine la richiesta di
rendere anche questo Concorso abili-
tante per i vincitori non immessi in
Ruolo, perché non sia tutto perduto.

Nella speranza che tutto questo non
sia stato un enorme spreco di tempo
e di risorse pubbliche. 
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altà e come luogo della “riproduzione
sociale” sottoposto alle domande
della critica: quale riproduzione? Quali
strumenti interpretativi? Quale costru-
zione di “senso comune”? E in modo
ancora più specifico: quale “cultura
del lavoro” elaborata e “preparata” en-
tro il sistema di istruzione; e quale
ruolo assegnato al lavoro nella elabo-
razione della cultura nazionale che si
riproduce nella scuola? 

In una società “liquida”, nella quale
si fa sempre più debole il riconoscersi
in un sistema di valori condivisi, come
si costruisce una cittadinanza attiva?
Come si costruisce una forte e cor-
retta cultura dei diritti?

Sono domande cruciali e di diffici-
lissima risposta (ammesso che ve ne
sia una e non si tratti invece di rico-
noscere un campo di ricerca). 

Una risposta, invece, è da esclu-
dere: che il modello conosciuto del si-
stema di istruzione, la sua enciclo-
pedia, la sua organizzazione concreta
(pesante e tendenzialmente autoripro-
ducentesi) sia “a priori” legittimato a
riproporsi come socialmente essen-
ziale per il solo fatto di rispondere a
un valore assoluto come il “sapere per
l’uomo”. 

Il rapporto tra apparati dell’istru-
zione e terza rivoluzione industriale è
ciò che costituisce la fatica della no-
stra analisi. Guai a pensare a una
semplice riproposizione di modelli già
sperimentati. Ma i sistemi di istru-
zione, oltre che essere apparati di pro-
duzione di un servizio per la fruizione
di un diritto sociale, sono anche “isti-
tuzioni”. In quanto istituzioni elabo-
rano “significati”, codici interpretativi,
riproducono valori, scale di gerarchie
valoriali. Lo scarto tra sviluppo reale e
costruzione delle categorie interpreta-
tive e dei significati che consentono di
interpretarlo, guidarlo, dominarlo, rap-
presenta la contraddizione fondamen-
tale delle “fasi storiche di transi-
zione”. E qui stiamo, con le nostre dif-
ficoltà.

La nostra idea 
di scuola pubblica

Una politica di riqualificazione della
scuola pubblica dovrebbe tenere fermi
i principi della Costituzione, che attri-
buiscono alla scuola statale un ruolo
fondamentale per lo sviluppo della de-
mocrazia nel nostro Paese. Nella so-
cietà multietnica e complessa di oggi
tali principi sono ancora più validi e de-
vono essere riaffermati con forza. La
scuola deve esaltare la sua funzione
di formazione di coscienze critiche e
disposte al confronto, aprendosi alla
multiculturalità; il carattere laico della
scuola statale deve essere riaffer-
mato nel senso più alto della cultura
della laicità, intesa come rispetto delle
opinioni di ognuno e apertura al con-
fronto. 

Occorre partire dal territorio, dai suoi
bisogni e dalle attese sociali per una
scuola che si caratterizzi sempre più
come agenzia di promozione dello svi-
luppo sociale, culturale ed economico
della comunità locale. Il sistema scola-
stico, ridisegnato dalla riforma del Ti-
tolo V della Costituzione, richiede
equilibrio tra autonomia, unità del si-
stema educativo-formativo, creatività. 

La cultura richiesta è quella della re-
sponsabilità, della competenza, della
cooperazione. Il rilancio della credibilità
della scuola passa attraverso la capa-
cità di risolvere problemi di comunica-
zione, di interpretazione e di
progettazione della realtà. Ma, soprat-
tutto, attraverso insegnanti consapevoli
dell’importanza del proprio ruolo, che
sanno interrogarsi sul proprio modo di
fare scuola, in grado di collaborare coi
colleghi per ricercare soluzioni innova-
tive tese al miglioramento. 

L’autonomia scolastica che, in ogni
caso, esige da tutti, a partire dagli in-
segnanti, una nuova cultura profes-
sionale, è un punto di non ritorno e
una “risorsa” da esplorare ancora in
tutte le sue potenzialità.
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Quale professionalità 
docente

Una professionalità docente che sia
in grado di far fronte al mutato pano-
rama socio-economico e culturale si
fonda sostanzialmente su quattro pila-
stri: 

1. la formazione (iniziale e in servi-
zio);

2. l’individuazione e  il riconosci-
mento di funzioni specifiche;

3. lo sviluppo di una carriera profes-
sionale;

4. la riorganizzazione dell’orario di la-
voro e della dotazione organica.

Si possono, pertanto, individuare i
seguenti punti significativi (intesi come
linee di ricerca-azione):  

a) Ridefinizione del lavoro pedago-
gico-didattico.

Esigenze di differenziazione nei bi-
sogni formativi e negli stessi valori di
riferimento dei giovani comportano per
gli insegnanti non solo un aumento
quantitativo di competenze e respon-
sabilità, ma un mutamento qualitativo
riconducibile al restringimento del-
l’area della routine e l’allargamento
dell’area della progettazione. Deve en-
trare nel bagaglio professionale la co-
noscenza e la coerente strumentazione
di risposta alla inedita condizione di
esistenza delle nuove generazioni (dal-
l’infanzia all’adolescenza), privata or-
mai dei tradizionali punti di riferimento
costituiti da una solida trama familiare
e genitoriale. Quella condizione è total-
mente mutata perché mutato è il ruolo
della genitorialità chiamata a rielabo-
rare un rapporto fattosi complesso e
sfuggente e talora interamente dele-
gato alla docenza. Le scienze sociali e
pedagogiche devono, quindi, entrare di
forza nella preparazione e nell’aggior-
namento costante della professionalità
docente. 

Questo lavoro pedagogico, che mira
allo sviluppo delle conoscenze e delle
competenze, è anche finalizzato a obiet-
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I
fenomeni connessi alla cosiddet-
TA “GLOBALIZZAZIONE” E LA CONTIN-
GENZA DI UNA CRISI ECONOMICA, CHE

MANIFESTA SEMPRE PIÙ I SUOI DATI

STRUTTURALI, STANNO MODIFICANDO IN

MODO IRREVERSIBILE LA SOCIETÀ E RICHIE-
DONO, NEL CONTESTO PIÙ ALLARGATO

ALL’EUROPA E NELLO SPECIFICO ALL’ITALIA,
DI ELABORARE STRATEGIE PROFONDAMENTE

INNOVATIVE PER IL MONDO DELLA RICERCA,
DELLA FORMAZIONE PERMANENTE, DEL-
L’ISTRUZIONE E DELLE ISTITUZIONI SCOLA-
STICHE. 

Il contesto socio-econo-
mico e culturale

In ambito europeo si è pensato di
aggredire la crisi per mezzo di rispar-
mi e tagli, non solo del costo del lavo-
ro, ma anche della spesa pubblica; in
Italia, in particolare, dove da tempo la
scuola è spesso assimilata ai servizi
erogati dallo “stato sociale”, l’istru-
zione pubblica, l’università, la ricerca,
hanno subìto tagli pesantissimi. Eppu-
re nessuno osa negare che la spesa
per l’istruzione e la ricerca rappresen-
ti un investimento (forse l’investimen-
to per eccellenza) sul futuro della col-
lettività e del Paese. 

Parlare di “professionalità docente”
in questo contesto può apparire un az-
zardo. Noi, invece, riteniamo che sia
un tema ineludibile proprio in pre-
senza della crisi profonda e della ne-
cessaria ricerca di “vie d’uscita” che
non ci facciano eludere l’interrogativo
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UN DOCUMENTO DI PROTEOFARESAPERE

Sistemi

UNA COMUNITÀ EDUCATIVA 
E PROFESSIONALE

Per rispondere ai nuovi 
paradigmi della società

globalizzata e tecnologica,
il sistema di istruzione

deve ripensarsi, 
senza rinunciare 

alle finalità costituzionali.
Un sistema rinnovato 

e di qualità 
poggia sulle capacità 

professionali di chi 
vi  lavora, 

soprattutto dei docenti

di fondo: l’orizzonte verso il quale
orientare la formazione deve essere
solo quello di un “nuovo modello di
sviluppo” o non piuttosto di nuove e
“differenti condizioni di vita civile”,
dunque di nuovi stili di vita, di nuove
visioni del mondo? 

L’affermarsi e il diffondersi delle
nuove tecnologie della comunicazione
e dell’informazione hanno creato
nuove possibilità per ciascuna per-
sona, vista come cittadino e come la-
voratore, di accedere all’informazione,
ai saperi, con una modifica delle com-
petenze richieste per conoscere e
agire. Più in generale, le caratteristi-
che dello sviluppo postfordista e l’in-
tegrazione sempre più spinta tra
scienza, tecnologia, produzione e or-
ganizzazione dell’economia, richie-
dono la disponibilità di “talenti umani”
di livello sempre più elevato. Do-
vremmo, tutti, avere consapevolezza
che stiamo esplorando un territorio
profondamente mutato utilizzando
“mappe mentali” che si riferiscono a
un’altra geografia. 

D’altro canto, non occorre grande
sforzo analitico per considerare che, a
fronte delle radicali trasformazioni che
hanno caratterizzato la lunga transi-
zione di secolo, non si possa ripro-
porre come immutata/immutabile la
funzione sociale dei sistemi di istru-
zione nazionali. 

La questione “istruzione e cultura”
ritorna a riproporsi come questione
“critica”, come luogo di costruzione di
strumenti di interpretazione della re-

Sistemi

Riapriamo il dibattito 
su un argomento 

che i problemi creati dalla
crisi rischiano 

di far dimenticare.
Chi vuole partecipare, 

può inviare il suo 
contributo a:
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tivi educativi globali: educazione alla
convivenza civile, alla legalità, alla cit-
tadinanza in una scuola della relazione
educativa e dell’intercultura. Perciò
sarà necessario che tutti gli insegnanti
integrino le funzioni di socializzazione e
di educazione globale nelle pratiche di-
dattiche centrate sullo sviluppo di com-
petenze.

L’integrazione tra scuola e territorio
rappresenterà un passaggio obbligato
nella progettazione dell’offerta forma-
tiva di ogni istituzione scolastica.

b) Sviluppo di carriera, diversità di
funzioni e mobilità degli insegnanti.

Nella tradizione scolastica e nell’opi-
nione pubblica, gli insegnanti sono per-
cepiti come titolari di un mestiere
“unico e unitario”; le loro carriere si svi-
luppano in modo lineare; la progres-
sione di carriera e i vantaggi economici
(i livelli di retribuzione) dipendono più
che altro all’anzianità di servizio.

È necessario però considerare che:
- rimane fondamentale, come la più

alta espressione della professione, la
creazione di un rapporto di filiazione in-
tellettuale fra docente e discente che
porta al massimo dello sviluppo intel-
lettuale, in termini di conoscenza e di
crescita umana, i soggetti in forma-
zione. Dall’apprezzamento prioritario di
questa dimensione deve necessaria-
mente passare la formazione e la valu-
tazione anche in termini di carriera della
professionalità docente;

- la funzione docente si è sempre ar-
ticolata in più compiti. Oggi, per rispon-
dere in modo più efficace ai bisogni di
formazione degli allievi, ciò è stato in
parte esplicitato nell’ambito dei diritti e
doveri e nei contratti di lavoro: sono per-
ciò previste funzioni quali coordinatore
di gruppo, collaboratore del dirigente
scolastico, tutor, funzioni strumentali
allo sviluppo dell’autonomia scolastica
e di sostegno all’innovazione (catalizza-
tore, facilitatore, consigliere tecnico, in-
termediario tra risorse e opportunità
formative, ecc.). Farsi carico di queste
funzioni potrà costituire una forma di va-
lorizzazione della disponibilità e delle

competenze degli insegnanti più sensi-
bili alle innovazioni;  

- è ormai evidente che la formazione
in servizio non può essere affidata a un
generico “diritto-dovere” né incentivata
con premi all’esercizio di un’attività che
va considerata essenziale allo svolgi-
mento della professione. Dovrà invece
prevedere momenti di autoformazione
sul campo (affidati ai dipartimenti e pro-
grammati a livello di istituto) e momenti
di sviluppo professionale, attraverso
percorsi formativi da realizzare secondo
protocolli che comportino ricerca-azione
e sperimentazione degli apprendimenti.
Quindi la scuola diventa luogo privile-
giato per lo sviluppo delle competenze
e dell’identità professionale. Non
stiamo ovviamente parlando della
formazione “ex cathedra”, svolta da do-
centi lontani e sostanzialmente incapaci
di inter-agire, ma di quella in cui gli
“esperti” accettano di mettersi in gioco
nella partecipazione al lavoro di
progettazione-realizzazione-verifica di un
percorso didattico preventivamente di-
scusso, concordato, programmato.

Strategie di cambiamento
della professionalità docente

Particolare attenzione va posta ai pro-
blemi connessi alla selezione e alla for-
mazione dei docenti, ma anche dei
dirigenti scolastici e del personale am-
ministrativo, tecnico e ausiliario (ATA).
Gli insegnanti e tutto il personale sco-
lastico devono essere messi nella con-
dizione di percepire l’autonomia delle
istituzioni scolastiche come un’occa-
sione per prendersi cura di se stessi,
riappropriandosi del proprio lavoro, ri-
definendo i confini del proprio campo
d’azione, rielaborando le gerarchie di
priorità sulle quali impegnarsi. Se la
scuola viene vissuta come un luogo di
crescita collettiva, di autentica proget-
tazione didattica e pedagogica, può di-
ventare luogo importante di ri-motiva-
zione personale e professionale. 
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Sistemi

Quello di una formazione permanente
di tutto il personale scolastico – que-
stione strategica e cruciale anche in
sede di contrattazione sindacale – può
diventare il terreno privilegiato di inci-
sive attività e iniziative, volte a rilanciare
l’autonomia didattica, di ricerca, di spe-
rimentazione.

Si indicano di seguito, schematica-
mente, possibili linee rivendicative utili
per dare gambe a una diversa idea di
formazione e quindi di scuola.

a) Realizzare strutture di sostegno al-
l’innovazione:

- attivazione sul territorio di punti di ri-
ferimento (consulenza e attività forma-
tive) per dirigenti e docenti con funzioni
strumentali per l’autonomia; 

- servizi di formazione e proposte edu-
cative e didattiche sia in laboratorio che
on line; 

- progetti di collaborazione tra enti e/o
istituzioni differenti a livello nazionale e
internazionale (Università; Associazioni
Professionali; Centri di ricerca ecc.).

b) Organizzare una didattica che privi-
legi il lavoro collettivo:

- abbandono delle logiche organizza-
tive piramidali e adozione di un’organiz-
zazione flessibile, centrata sul progetto
e/o su compiti definiti dal POF; 

- promozione del confronto e dello
scambio tra le varie agenzie di forma-
zione degli insegnanti, coinvolgendole
in  progetti di formazione destinati ai do-
centi di una determinata area territo-
riale;

- implementazione della  ricerca me-
todologico-didattica e valutativa attra-
verso uno spazio formativo di “ore
dedicate” al confronto e allo scambio
aperto tra colleghi in una dimensione
non di valutazione, ma di analisi e di
continuo apprendimento. Ciò potrebbe
essere più proficuo se supportato da
un riconoscimento economico.

c) Valorizzare lo sviluppo della carriera
professionale: 

- riconoscimento nelle misure oppor-
tune dell’esercizio di funzioni aggiuntive
all’insegnamento (di coordinamento,
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collaborazione e presidio di aree stra-
tegiche della scuola) in quanto istitu-
zionalmente rilevanti ai fini della
organizzazione e del funzionamento ot-
timale della comunità scolastica. Tale
riconoscimento è importante anche per-
ché quelle attività accreditano l’inse-
gnante come risorsa dell’istituto (contro
separatezza, autoreferenzialità e indivi-
dualismi); 

- valorizzazione, attraverso opportuni
strumenti di verifica e di valutazione dei
processi innovativi attivati, della ricerca
didattica, di prodotti e risultati qualitativi
di apprendimento raggiunti. A questo
fine, la scuola deve poter contare su un
sistema di autovalutazione, di valuta-
zione esterna, di “valutazione tra pari”
(scambio e confronto sistematico e
strutturale tra docenti della scuola e tra
scuole). 

Lo sviluppo della carriera professio-
nale andrebbe regolato, non attraverso
procedure burocratiche, ma sulla base
di meccanismi di valutazione in cui con-
tino e siano determinanti i curricoli, le
esperienze professionali, le attività di
sperimentazione e formazione. Si po-
trebbe pensare a un articolato sistema
di crediti, conseguiti attraverso la for-
mazione in servizio, l’innovazione me-
todologica e di ricerca do cumentata,
altre attività ed esperienze professionali
qualificanti. 

È tuttavia imprescindibile l’apprezza-
mento della capacità di relazione e di
stimolazione delle energie creative e di
impegno da suscitare presso gli alunni
affidati alle cure dei docenti, come pro-
fessionisti dell’istruzione e dell’educa-
zione. 

Tale aspetto dell’azione docente,
unito a quelli sopra enunciati di orga-
nizzazione e formazione, affidati alla va-
lutazione dei nuclei misti, interni-esterni
all’unità scolastica, di carattere territo-
riale, può costituire la base per una pro-
gressione professionale, che integri
positivamente la progressione centrata
sulla sola anzianità.
d) Rivedere le condizioni contrattuali: 

- riorganizzazione dell’orario di lavoro

attraverso la definizione per contratto
degli orari di lezione, di presenza a
scuola per riunioni e attività connesse
con l’insegnamento, degli orari com-
plessivi nominali comprensivi dell’in-
sieme dell’attività professionale docen-
te e in linea con gli orari delle altre ca-
tegorie pubbliche. Per gli orari di lezione
occorrerà prevedere la possibilità di
spazi non frontali; 

- dotazione organica funzionale per
ogni unità scolastica all’interno della
determinazione complessiva e non ag-
giuntiva a essa, in base alla definizione
qualitativa elaborata all’interno del POF,
prevedendo apposite sessioni collegiali
e scansioni periodiche che definiscano
la richiesta d’organico funzionale in
base all’entità prevista da un’apposita
normativa.

Condizioni di fattibilità

Affinché si possa concretizzare un
percorso nella direzione che abbiamo
indicato sono indispensabili alcune con-
dizioni:

- un Ministero che non pretenda di
“controllare” dall’alto ciò che deve es-
sere lasciato all’autonomia didattica
delle scuole, collabori con l’associazio-
nismo professionale e lo sostenga;

- un sindacato che contratti spazi e
strumenti obbligatori di formazione ini-
ziale e in itinere (periodi sabbatici da de-
dicare, con cadenze periodiche, alla
formazione in servizio?). Fino ad oggi il
cosiddetto aggiornamento professio-
nale è stato in genere declinato in ter-
mini disciplinari, con notevole sottova-
lutazione delle competenze didattiche
(applicate ovviamente ai contenuti spe-
cifici);

- un’università che accetti di mettere
a confronto la ricerca accademica con
quella sul campo condotta dai docenti e
utilizzi i frutti di questa collaborazione
nella prima formazione (non si è mai ri-
flettuto a sufficienza sul fatto che le
vantate “eccellenze” della nostra scuo-
la primaria erano anche frutto di una
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specifica “filiera” formativa iniziale: isti-
tuto magistrale + facoltà di magistero).

In sintesi e in conclusione, il “profilo
docente” oggi auspicabile dovrebbe pre-
vedere: 

- la dimensione fondamentalmente
“collettiva” e “non individuale” del la-
voro, che riguarda gli alunni (apprendi-
mento cooperativo, didattica laborato-
riale, apprendistato cognitivo, peer edu-
cation, il docente “accompagnatore”, la
classe intesa solo come unità ammini-
strativa e il gruppo flessibile come co-
munità in apprendimento…), ma riguar-
da anche i docenti (il collegio, il gruppo
docente come “comunità che appren-
de”: quindi il docente professionista ri-
flessivo, competente a “stare nel” e “la-
vorare in” gruppo, capace di ascolto
attivo...). Una quota parte di orario (nel-
l’anno o in biennio) andrebbe, in questa
logica, destinata obbligatoriamente  al
lavoro “di relazione” a scuola con i col-
leghi o in rete di scuole;

- un’accresciuta capacità di ascolto e
di comunicazione (rapporti con gli alunni
e con i genitori e il territorio);

- la formazione obbligatoria in servizio
– per almeno 20/25 ore/anno – intesa
come dovere sia del personale a parte-
cipare che dell’Amministrazione (tanto
più in relazione a riforme e innovazioni)
che deve mettere in campo risorse ade-
guate.

Nel definire il profilo della figura do-
cente, attenzione particolare va posta
su quegli aspetti/funzioni aggiuntive al-
l’insegnamento: un loro esercizio inte-
grato e coordinato potrebbe costituire
leva per un funzionamento più coeso ed
efficace e diventare espressione di una
leadership educativa distribuita all’in-
terno delle scuole e non più perso-
nale/individuale, come è generalmente
oggi.

Sistemi
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gusto, ripuliva l’aula – spudantes ma-
nibus, appunto, ma in altro senso,
con la scopa in pugno – dalle cicche
lasciate da altri, che l’avevano occu-
pata prima della sua lezione. Scarsa
o nulla cura dei locali, occupazioni e
assemblee spesso senza costrutto
se non senza motivo, sovraffollamen-
to e basso tasso di presenze a lezio-
ne. E, naturalmente, vaste sacche di
potere baronale, conventicole, corda-
te accademiche… era l’università de-
gli anni settanta, abbandonata alla
buona volontà dei “cirenei” che cer-
cavano di sottrarla al destino di vuo-
to esamificio. 

Ne seguii i corsi per due annualità: il
primo anno lo aveva dedicato al pen-
siero pedagogico di Platone e Rous-
seau, il secondo a Gramsci, di cui
rileggeva le note sull’edizione critica
curata da Valentino Gerratana, da poco
uscita da Einaudi. Ascoltarlo era
un’esperienza intellettuale, non dirò
nuova per chi frequentava i corsi di ita-
lianistica, ma di grande suggestione,
una lezione di straordinaria, inattesa
raffinatezza filologica. Trattava i clas-
sici come contemporanei e i contem-
poranei come classici, cioè con la
distanza che si deve ai classici. Dialo-
gava con Platone, Comenio, Rous-
seau, Marx e leggeva compulsando e
interpretando e postillando Gramsci,
Gentile con la medesima acribia che
avevo trovato nella stessa Facoltà, due
piani più sotto, nel Gallavotti alle prese
con un impossibile testo di Empedocle
(per la cronaca l’incompletissimo
Poema fisico e lustrale), lacu- noso,
fatto di frammenti da combinare as-
sieme per ricostruire un pensiero or-
ganico; o, un piano più sotto, nel Binni,
che continuava a studiare, analizzare,
reinterpretare gli Idilli e lo Zibaldone
leopardiani. Era il metodo filologico ti-
pico della letteratura, applicato a un
ambito di studio comple- tamente di-
verso. Con esiti sorprendenti. Almeno
per me, che non sapevo allora della
sua rigorosa formazione filologica e

della successiva scoperta della peda-
gogia, quasi più per militanza che per
vera e propria passione. Comunque,
da quei corsi – e da altri precedenti
che non potevo conoscere – uscì il
primo libro di Manacorda che studiai
quasi a memoria (per gusto, oltre che
per l’esame): Momenti di storia della
pedagogia (Loescher, 1977). Ma poi fu
un tutt’uno andare a cercare gli altri:
La paideia di Achille, Marx e la peda-
gogia moderna e soprattutto Il princi-
pio educativo in Gramsci e, subito
dopo, al tempo della tesi, i tre volumi
antologici Marxismo e educa- zione.

Dopo la laurea non avrei più smesso
di seguirne le pubblicazioni, non po-
tendo più seguirne le lezioni. Sembrava
che la liberazione dall’insegnamento
avesse aperto per lui una nuova, fe-
conda fase di lavoro intellettuale, di im-
pegno militante e critico, sempre
controcorrente: Il linguaggio televisivo
ovvero la folle anadiplosi (uscita non a
caso nella collana “Controcampo” di
Armando); la Storia dell’educazione
dall’antichità ai giorni nostri; la straor-
dinaria Lettura laica della Bibbia; la
Storia illustrata dell’educazione. E poi,
via via, i saggi storico-polemici sul
papa polacco (Le ombre di Wojtyla),
sul Concordato craxiano e la laicità
della suola (Scuola pubblica o pri-
vata?), sul comunismo (Perché non
possiamo non dirci comunisti). Fino a
cose più recenti, che ho visto sempre
con sorpresa, per gli stimoli che riu-
scivano a dare, per la capacità di in-
terpretare i vecchi, eterni temi alla
luce delle nuove esigenze e dei nuovi
problemi (Europa o cristianesimo,
Marx e l’educazione, fino all’ultimo, te-
nerissimo Parole di pace in tempo di
guerra).

Come si fa a dire no 
a un giovane?

In realtà avevo conosciuto Mario Ali-
giero Manacorda prima di seguirne le
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lezioni. La passione per la scuola – pa-
lestra di formazione politica in partico-
lare per i giovani della prima genera-
zione post-sessantotto – aveva spinto
molti di noi a frequentare sezioni di
partito e ambienti sindacali, in cui era
di casa una rivista che da anni il Pci
editava nel tentativo di costruire, e di
proporre, una propria politica scola-
stica. Fu sulle pagine di “Riforma della
scuola” che la sua firma mi divenne fa-
miliare. E quando decidemmo in seno
alla FGCI di promuovere incontri di ap-
profondimento sulle tematiche politi-
che più scottanti del momento – erano
così pochi i docenti in grado di rispon-
dere alle nostre domande –, trovammo
naturale chiedere consiglio e supporto
a chi quella rivista dirigeva. Incon-
trammo così nella sede della reda-
zione (allora in via IV Novembre)
Francesco Zappa. Fu lui a proporci il
nome di M. “È un po’ burbero – disse
– ma vedrete che non vi dirà di no”.
“Non ne ho troppa voglia”, rispose in-
fatti M.; “ma come si fa a dire di no a
un giovane?”. Fu così che organiz-
zammo un incontro-dibattito nel gen-
naio del 77. La sua conferenza-lezione
su scuola, crisi sociale e intellettuale
si svolse in una sala molto affollata.
Ne registrai e sbobinai con diligenza il
testo, che apparve qualche tempo
dopo, con mia grande sorpresa, in un
volumetto, La scuola degli adolescenti
(1979), in cui M. raccolse alcuni dei
suoi interventi più significativi (rela-
zioni a convegni o articoli in rivista) sul
problema della riforma della seconda-
ria, tema al quale si era dedicato con
grande impegno nel corso del decen-
nio precedente. Pigro, forse, ma sem-
pre disponibile. Polemico, ma sempre
legato a una disciplina e al rigore di un
impegno politico senza riserve. Sa-
rebbe rimasto condirettore e collabo-
ratore assiduo di quella rivista fino
all’84. E poi “solo” come collaboratore
e punto di riferimento certo fino al ’92,
anno della chiusura. Defilato e schivo,
umoroso e preda spesso del dantesco

ARTICOLO 3328www.edizioniconoscenza.it

O se potessi essere nello stesso modo, essendo
sapiente come te! 

Potrei mettere in pratica i tuoi insegnamenti. 
insegnamento di Any, XViii sec. A.c.

“
UNA MIA APPENDICE ACCADEMICA”.
COSÌ MI DEFINÌ PARLANDO CON UN

COLLEGA NELL’ATRIO DELLA FACOLTÀ

DI LETTERE. NON SO SE FOSSE PIÙ

INFASTIDITO O PIÙ DIVERTITO. IN EF-
FETTI, SI ERA APPENA DIMESSO – IN ANTICI-
PO SULLA SCADENZA NORMALE DEI TERMINI

– DAI RUOLI DELLA DOCENZA ORDINARIA ED

ERA TORNATO APPOSTA PER DISCUTERE LA

MIA TESI DI LAUREA, CHE AVEVA VOLUTO IN-
TITOLASSI “DOCUMENTI D’ARCHIVIO E MATE-
RIALI A STAMPA PER UNA STORIA DELLA PO-
LITICA SCOLASTICA DEL PCI DALLA FONDA-
ZIONE ALLA SECONDA GUERRA MONDIALE”. 

Fatica a suo modo esaltante per
me, che lui aveva seguito con reale
interesse, accompagnandomi in in-
contri diretti o indiretti con alcuni dei
pochi grandi vecchi rimasti: Alfonso
Leonetti, Umberto Terracini, Camilla
Ravera. Per me nomi da libri di storia
– la Storia del PCI di Paolo Spriano,
ad esempio – per lui personaggi da
rivisitare con interesse di storico. A
loro presentammo, “per sollecitarne
la memoria”, diceva lui, alcuni testi
che avevo rinvenuto tra le carte del-
l’Istituto Gramsci, della Fondazione
Basso o spulciando – “spudantes
manibus”, come diceva ironizzando
soddisfatto, a sottolineare la fatica
materiale della ricerca sulle car te
d’archivio – tra gli articoli del gram-
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IL DISDEGNOSO GUSTO
PER LA PEDAGOGIA

La figura di un grande
maestro raccontata 

con affetto e riconoscenza
da un allievo. Incontro 

con un uomo che è 
un protagonista 
del suo tempo 

e un pezzo di storia 
della pedagogia moderna 

sciano “Ordine Nuovo” o de “L’Uni-
tà”, di “Stato Operaio” ecc. Docu-
menti, ar ticoli e testimonianze che
lui stesso avrebbe utilizzato nella le-
zione inaugurale di un ciclo di incontri
organizzato proprio dall’Istituto Gram-
sci e che avrebbe citato – ricordando-
mi in nota – nel saggio che sarebbe
apparso su “Critica Marxista” (n. 6,
1980). “Ah, la bella consuetudine dei
baroni di sfruttare il lavoro dei giova-
ni…”, avrebbe detto non senza ironia
qualche anno dopo (e anche scritto;
cfr. “Scuola e città”, n.10, 1992),
forse rimpiangendo di non averlo fat-
to in modo più sistematico, dando vi-
ta a quella che sarebbe potuta esse-
re una “sua” scuola storiografica.
Non l’aveva voluta. Non gli era piaciu-
to il clima, forse, l’ambiente dell’Uni-
versità di Roma, dove per troppo po-
co tempo aveva tenuto la cattedra di
Storia della pedagogia. Doveva esse-
re tutt’altra cosa dal suo vecchio, ge-
neroso e umanamente coinvolgente
“Poema pedagogico”, quei Convitti
della Rinascita che aveva fondato e
gestito con Lucio Lombardo Radice
all’indomani della Liberazione (ma
anche altre esperienze di insegna-
mento, se aveva dedicato “Ai miei
studenti dell’Università di Cagliari”
l’impegnativo Principio educativo in
Gramsci, del 1970). Se n’era andato
per una sorta di incompatibilità am-
bientale, per insoddisfazione e delu-
sione, non so. Non potevo chieder-
glielo, allora. Né glielo chiesi mai. Ma
lo ricordo mentre, con disdegnoso
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ecc.). Certo, i precedenti e i modelli
letterari non mancano; ma appunto,
sono letterari o di derivazione lettera-
ria e hanno poco a che fare con l’ac-
cademia e in particolare con quella
pedagogica…. 

Una dedica

“Riaccompagna a casa questa ra-
gazza”. Bonario e ironico come sem-
pre, o forse solo stufo della compa-
gnia che gli avevamo imposto accom-
pagnandolo alla stazione e che non vo-
leva si protraesse fino all’arrivo del
treno, in ritardo come al solito. Ma mi
aveva appena regalato una copia della
recente – e già introvabile – Storia del-
l’educazione dall’antichità ai giorni no-
stri. “Con l’auspicio che tu faccia
progredire questa scienza” era la de-
dica autografa del maestro. Che altro?
L’occasione era stata un nuovo incon-
tro non accademico. Lo avevamo invi-
tato di nuovo, infatti, qualche anno
dopo la sua prima lezione-conferenza,
a tenere un intero ciclo di lezioni, e di
nuovo si era prestato, recalcitrante e
disponibile. La CGIL scuola della “pro-
vincia pedagogica” aveva mostrato in-
teresse e aveva finanziato la piccola
iniziativa culturale a beneficio di inse-
gnanti e studenti. Lo ricordo ancora
nell’angusto e fumoso ufficio – del
quale aveva subito spalancato la fine-
stra – mentre lanciava la consueta fi-
lippica sulla relazione tra incapacità di
smettere di fumare e incapacità di con-
cepire e portare a segno propositi ri-
voluzionari, e contemporaneamente
risistemava la cornetta del telefono,
sbrogliando i nodi del filo malamente
attorcigliato (la stessa operazione
gliela avrei vista fare nella redazione
di RdS con lo stesso testardo e ironico
impegno con cui combatteva contro il
fumo la sua battaglia semiseria, che
si prestava a continui scherzosi e po-
lemici scambi, culminati con l’appari-

zione di un’antica fotografia che lo ri-
traeva in un incontro-dibattito con
Gÿorgy Lukàcs, mentre teneva tra le
dita un mezzo toscano fumante).

Il giorno 
in cui rapirono Aldo Moro

Quella volta mi sorprese e forse mi
deluse. Anche se a ripensarci proba-
bilmente ebbe ragione. “Chi ha com-
piuto questo gesto – disse soltanto –
vuole interrompere il corso normale
della vita. Ma noi andremo avanti lo
stesso”. E continuò a fare lezione. Ci
guardammo. Vidi negli altri – eravamo
in cinque o sei a seguire sistematica-
mente il suo corso – la stessa sor-
presa. Ma nessuno si mosse, mentre
nel viale sottostante la facoltà l’auto
continuava a girare annunciando il rapi-
mento e invitando a partecipare all’as-
semblea che era stata immediata-
mente indetta. 

Non so cosa altro avremmo potuto
fare, ma forse un commento, una di-
scussione, una lettura più attenta di
quanto stava accadendo in Italia, una
indicazione… Ma ogni generazione
deve fare i conti con il suo tempo, as-
sumersi la responsabilità delle proprie
scelte e dei propri atti e comporta-
menti. Di quella terribile vicenda non
ebbi mai modo di parlare direttamente
con lui. Ma si può ipotizzare (si può?)
che avesse un’idea vicina a quella che
avrebbe espresso Sciascia, mal sinte-
tizzata, ma efficacemente, nel titolo
giornalistico di un famoso articolo:
“Né con lo stato né con le BR” (cfr. Ca-
milleri, Un onorevole siciliano, Bom-
piani 2009). Ma non saprei (anche se
con Sciascia condivideva la passione
lucida per il Voltaire polemista, e se
vagamente sciasciano, oltre che cro-
ciano, è il titolo del già ricordato pam-
phlet Perché non possiamo non dirci
comunisti; cfr. Todo Modo, Einaudi
1974, p.33).
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“Riforma della scuola”, 
la sua rivista

Qualche anno dopo (1986) fui chia-
mato a far parte della redazione di
RdS, la “sua” rivista. In effetti l’aveva
diretta, con ruoli e intensità diversa,
dal ’56 all’84; ma in quel periodo, su-
bito dopo la morte di Lombardo Ra-
dice (1984), la sua presenza si era
fatta più responsabile, anche se non
meno critica e problematica. E tale sa-
rebbe rimasta fino al ’92, anno della
chiusura. Anzi, dopo la morte di Lucio,
cui era legato da sincera e antica ami-
cizia, s’impegnò a sostituirne la rubrica
mensile – il “Taccuino pedagogico” –
con una sua, che tenne fino alla fine
della testata. Gustosa e imprevedibile:
“Minima pedagogica”. Ma i problemi
veri erano quelli, tutti politici, del qua-
dro internazionale e dei pesanti ri-
flessi che stavano già avendo sul
partito e sulla linea da seguire. Era la
stagione che avrebbe portato all’89, e
poi alla chiusura del PCI e alla nascita
del PDS, che lui non avrebbe condiviso
(“s’è mai vista una maggioranza scis-
sionista?”, disse subito dopo la svolta
di Occhetto). E le difficoltà e le oscil-
lazioni erano segnate dalla forte pre-
senza di Craxi sulla scena politica
interna, e in particolare dai rapporti
con il PSI, da una parte, e con i catto-
lici, dall’altra. Nell’84 il nuovo concor-
dato aveva prodotto l’accentuazione
della “questione cattolica” e aveva ria-
cutizzato il problema dei rapporti
Stato-Chiesa. M. non nascondeva
certo il suo dissenso nei confronti
delle scelte e della linea che si andava
definendo all’interno del partito, in
particolare sui temi della laicità dello
stato e di conseguenza della scuola;
dibattito vecchio, in verità, ma che si
nutriva di argomenti e di occasioni
nuove (tale fu, appunto, il “nuovo”
concordato). Il suo impegno politico e
culturale, da militante, sembrò riac-
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tutto per gli ultimi due secoli –, che
l’ha impegnato per anni e di cui solo
una minima parte è finita nella suc-
cessiva Storia dell’educazione per im-
magini.

In terzo luogo, la scrittura. A uno
sguardo superficiale si potrebbe par-
lare “solo” di una straordinaria capa-
cità di divulgazione, vale a dire di una
dote soggettiva (spesso accoppiata a
giornalistica superficialità di analisi o
all’attitudine di usare fonti di seconda
mano). Ma nel suo caso non è questo.
È tutto un metodo di lavoro a reggere
e a nutrire quella capacità; un metodo
– mi si perdonerà l’anadiplosi – fon-
dato proprio sullo studio attento della
fonte diretta e sull’esercizio continuo
di un’ermeneutica basata sul dialogo-
confronto – spesso polemico, alla Ma-
chiavelli che discute coi grandi della
storia, per intenderci – con la fonte
stessa, sulla descrizione del docu-
mento (testo o immagine che sia) e
del contesto relativo, ma anche sul-
l’attualizzazione di quella fonte. E, su
tutto, l’ironia, strumento fondamentale
per chi voglia dedicare reale attenzione
allo scopo della scrittura. Ironia da una
parte e conoscenze specialistiche dal-
l’altra trascendono la pura divulga-
zione, divenendo un vero e proprio stile
comunicativo. Esempi dell’importanza
di questa componente si trovano in
opere specifiche – anche se molto di-
verse tra loro – come Il linguaggio te-
levisivo ovvero la folle anadiplosi
(dedicato, non a caso a Tullio De
Mauro) o le pagine dedicate alle tecni-
che della scrittura (ad es. nel saggio
per Oralità, scrittura, spettacolo, a c.
di M.Vegetti, Boringhieri 1983 e nella
Storia), ma anche e soprattutto nella
originale costruzione di molte delle sue
opere, segnate spesso da un tono dia-
logante col lettore, vero o immaginato
(“Debbo confessare che questo che
forse ti accingi a leggere … è in realtà
il libro che non ho scritto” – Momenti;
“Cara Yukiko…” – Lettura laica –

“disdegnoso gusto” che amava evo-
care. Ma ci fu sempre. 

Una storiografia pedago-
gica di impianto filologico

Non è il luogo né il caso di fare qui
una ricostruzione critica dell’opera e
del pensiero di M. Altri, più ferrati,
avranno modo di farlo. Qualcosa del
genere, del resto, è gia stata avviata
nell’ampio volume L’uomo onnilate-
rale. L’educazione dell’uomo com-
pleto. Saggi in onore di M.A.M.,
pubblicato in occasione dei suoi 80
anni (e già in uno scritto precedente di
Carmela Covato, Un’ipotesi marxista
sull’educazione: M.A.M., in “Scuola e
città”, n. 9, 1980). In quel volume,
amorevolmente curato da Angelo Se-
meraro, si trovano saggi critici e studi
non tanto sull’opera di M., ma in qual-
che modo ispirati dal suo magistero.
Accanto all’omaggio di altri maestri
(Bellerate, Bini, Santoni Rugiu, E.Bec-
chi, Siciliani de Cumis…), vi si trova
traccia di quella che sarebbe potuta
essere la sua scuola storiografica.

Non è difficile indicarne alcuni tratti,
molto legati alle caratteristiche e alle
scelte tematiche riscontrabili nelle sue
opere, che naturalmente ciascuno dei
suoi “scolari” ha inteso sviluppare a
modo proprio.

Innanzitutto, l’attenzione ai testi e ai
documenti. Si potrebbe dire che la sua
è una storiografia pedagogica di im-
pianto filologico (o una filologia peda-
gogica o pedagogia filologica). Ogni
sua opera risente di questo impianto:
dalla monumentale raccolta di docu-
menti commentati nei tre volumi di
Marxismo e educazione all’attentis-
simo Principio educativo in Gramsci –
condotto direttamente sui manoscritti,
prima che Gerratana licenziasse l’edi-
zione critica – fino alle “minori” e più
recenti (Le ombre di Wojtyla, Perché
non possiamo non dirci comunisti,

Marx e l’educazione). Il testo innanzi-
tutto; e mai citazioni di seconda mano.
Da ciò anche la sua antipatia per l’uso
accademico delle note (“fare un di-
scorso nel testo e un altro nelle note”;
cfr. Storia dell’educazione, p. 8).

In secondo luogo, l’apertura verso
una storia della cultura fortemente an-
corata, da una parte, agli aspetti con-
creti-materiali della formazione degli
individui, e, dall’altra, all’esplorazione
di ambiti apparentemente collaterali ri-
spetto alle elaborazioni teoriche dei
pedagogisti di professione. Il che vuol
dire allargare a dismisura lo spettro
delle fonti per una ricerca storica a
tutto tondo sui processi di insegna-
mento-apprendimento; una ricerca che
non è più solo storia della pedagogia,
né solo storia della scuola: ma di-
venta, appunto, storia dell’educazione,
ossia storia delle basi materiali e ideo-
logiche della cultura tout-court. Non
starò qui a dire quali siano i presup-
posti teorici di questa impostazione
(dal pantakhoù – il “dappertutto” – di
Platone, a Marx e a Gramsci…). Basti
citare come esempio magistrale pro-
prio la Storia dell’educazione dall’anti-
chità a oggi, opera in cui i documenti
oggetto della ricostruzione non sono i
testi teorici dei pedagogisti o dei filo-
sofi, ma le testimonianze materiali di
un quotidiano e concreto fare scuola,
rintracciate in ricordi, lettere, testi le-
gislativi e normativi, brani di scrittori,
ricostruzioni di ambienti, testimo-
nianze non canoniche dei rapporti tra
adulti e bambini o adolescenti ecc. E
ciò implica l’indicazione di altre strade
di ricerca storiografica, poco battute:
l’attenzione ai soggetti “minori”, ad
esempio: i maestri, gli alunni, le classi
subalterne, gli esclusi, le donne… E
infine la decisiva apertura, e in questo
caso un’attenzione particolarmente in-
novativa, all’analisi di quelle fonti spe-
ciali, spesso trascurate dalle storie
tradizionali, che sono proprio le imma-
gini. Una raccolta enorme – soprat-
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Conoscevo bene, ormai, il suo la-
voro sulle immagini; avevo addirittura
ottenuto che alcune di queste fossero,
prima della pubblicazione, messe a di-
sposizione della rivista per illustrare
un numero speciale. Dopo l’uscita del
volume, ne avrei fatto una fitta recen-
sione per “Scuola e città”, la rivista di
Visalberghi, con il quale avevo avuto
modo di collaborare nel corso del dot-
torato, su altre tematiche. Iniziava con
le parole. “È nota l’idiosincrasia di Ma-
nacorda per le bibliografie e per le note
…”. Non ne fu sorpreso: “Ti avessi
sfruttato un po’ di più”, mi disse sol-
tanto. In effetti, il libro avrebbe meri-
tato una cura maggiore da parte
dell’editore Giunti, che non volle farne
un lavoro specialistico, come avrebbe
meritato. Un lavoro di lunga lena, av-
viato almeno dall’80 – ma certamente
già da prima, se ne parla, in modo in-
diretto, citando un gustoso aneddoto,
nell’Anadiplosi (cfr.p. 115).

Ma un destino editoriale non più for-
tunato aveva già avuto la Storia pub-
blicata dalla ERI. Era la sistemazione
di un lungo ciclo di conversazioni ra-
diofoniche tenute per Radio Tre. Fu da
subito introvabile, mal distribuita e so-
prattutto gelosamente – o forse con
una certa indifferenza – tenuta sotto-
chiave dall’ente-editore. Fu Carmine
De Luca, passato a curare, sotto la di-
rezione di De Mauro, la programma-
zione delle pubblicazioni degli Editori
Riuniti, che ebbe l’idea di chiedere i di-
ritti per ripubblicarla. Era molto fidu-
cioso e ne parlò con Manacorda.
L’approccio con la ERI, però, non fu po-
sitivo, e così Carmine gli propose di ri-
scriverla, di farne un’altra opera.
Ovviamente a lui non andava di rimet-
terci le mani, ma non si oppose al-
l’idea che fossi io a riscriverla, con un
taglio diverso, con qualche aggiunta
che la rendesse adatta anche a una
fruizione in ambito scolastico-manua-
listico. Ci lavorai un’estate intera e
consegnai a Manacorda il dattilo-
scritto perché lo esaminasse. Pur-

troppo Carmine – da “chiuso morbo
combattuto e vinto” – morì. La crisi la-
tente nel partito ebbe conseguenze
sia sulla casa editrice, sia sulla rivista.
Non se ne fece nulla. E il dattiloscritto
della “riscrittura” è rimasto tra le carte
di Manacorda (mentre una sorta di
editio minor sarebbe uscita nella col-
lana dei Tascabili Economici Newton,
nel 1997).

Ma prima che “tutto” finisse ci fu an-
cora un’utilizzazione della sua opera,
voluta questa volta da Vincenzo Ma-
gni, della Commissione scuola del PCI.
Una festa dell’Unità dedicata alla
scuola, con molti eventi e una mostra
dedicata alla storia. Di nuovo la ri-
chiesta a Manacorda e di nuovo la sua
delega… Mi mandarono a Reggio Emi-
lia per curare la sistemazione dei te-
sti, che sarebbero stati illustrati dalle
vignette di Marcenaro. Scelta curiosa,
ma adatta all’evento. Non so se i ma-
teriali finali siano stati salvati dopo
l’uso…

RdS finì nel 1992, l’anno di tangen-
topoli, della crisi dei partiti (per la cro-
naca, una ricostruzione della lenta
agonia si può vedere nel mio saggio
“RdS. Gli ultimi anni di vita di una rivi-
sta”, nel volume L’uomo onnilaterale,
cit.). Non c’erano più occasioni di in-
contro. Una volta mi telefonò: “Sono
la montagna” mi disse. Capii il velato
rimprovero. Era troppo tempo che non
lo chiamavo e fui quindi molto grato a
Semeraro che, in occasione degli 80
anni di Manacorda prese l’iniziativa di
pubblicare un volume di saggi in suo
onore e di completarlo con un incon-
tro-intervista, al quale mi chiedeva di
partecipare. Non che fossimo gli unici,
ma tra gli allievi forse eravamo i più vi-
cini: io, Carmela e Semeraro stesso.
Comunque, io ero di sicuro l’ultimo,
l’appendice.

Lo incontrammo a Bolsena, nella
sua grande casa sul lago, dove viveva
buona parte dell’anno dedicandosi, ol-
tre che allo studio, ai lavori della cam-
pagna, assistito da un contadino o
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fattore, e dove si concedeva lunghe
nuotate e altri esercizi fisici (e molto
ci sarebbe da dire sull’attenzione che
dedicò da storico all’importanza del-
l’educazione del fisico nel corso dei
secoli). Il salone, l’enorme biblioteca,
il portico. Trascorremmo con lui e con
Anna Maria un’intera, piacevolissima
giornata, registrando la densa conver-
sazione, pubblicata, con alcune delle
molte fotografie, a conclusione del vo-
lume a lui dedicato. Poche altre volte
si è aperto come in quella conversa-
zione, in cui – rispondendo a solleci-
tazioni diverse su nodi o “momenti”
della sua esperienza e carriera – si in-
trecciano piani distinti, a disegnare un
percorso intellettuale, politico e
umano denso e spesso sorprendente. 

L’ultimo incontro

Quando, l’ultima volta che lo vidi – in
occasione di un suo ancora lucidissimo
intervento sull’attualità del pensiero di
Marx alle soglie del III millennio – gli re-
galai il mio ultimo libro, Insegnanti di
carta (Edizioni Conoscenza/Valore
Scuola, 2008), tardivo ma riconoscente
omaggio di Maometto (absit iniura ver-
bis) alla sua Montagna, non avevo an-
cora riflettuto a fondo su quanto, nelle
mie modeste ricerche, dovessi al suo
insegnamento, ancorché frammentario
e assorbito in absentia più che in prae-
sentia. 

Risfogliando ora le note pagine delle
sue opere, piene di segni, postille e
sottolineature, ritrovo, proprio all’inizio
della sua Storia dell’educazione, la
traccia che avrei, forse inconscia-
mente, seguito: “[…] indagare l’opi-
nione diffusa sul fatto scuola, verificare
il prestigio concesso o negato alla fi-
gura del professionista dell’educazione
[…] in questo la letteratura dei letterati
può più di quella dei pedagogisti far ri-
vivere rapporti reali e opinioni diffuse”
(p. 9). È quello che ho cercato di fare.
Grazie.
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cendersi proprio su questo tema, che
riproponeva questioni latenti dai tempi
dell’ADSN e dell’ADESSPI (e ancora oggi
irrisolte). Ricordo un vivace dibattito
con padre Balducci, uno scontro tra ti-
tani, a colpi di citazioni bibliche e sto-
riche. Sono gli anni in cui prepara, fra
l’altro, la sua Lettura laica della Bib-
bia, corposi interventi su RdS, fino al-
l’iniziativa politica nota come “Carta
89”. In redazione, però, passava di
rado. Ed era sempre un piccolo even-
to, fugace e pieno di battute; sbro-
gliava il filo del telefono, criticava il
brutto vizio del fumo, ma era chiaro
che non aveva voglia di discutere le
scelte relative alla “cucina” della rivi-
sta. Perlopiù, mandava i suoi pezzi…

A me era stato affidato quasi subito,
in virtù dei trascorsi rapporti – ancor-
ché radi – il compito di sollecitare la
spedizione dei suoi “minima” e di cu-
rarne la sistemazione redazionale. Cri-
ticava, talvolta, il fatto che la rubrica
non occupasse sempre la stessa pa-
gina della rivista. Ma non mancò mai
una puntata. Spesso mandava note in
sovrappiù, in modo che io potessi sce-
gliere di volta in volta cosa pubblicare.
Qualche volta mi capitava di prendere
i materiali direttamente a casa sua.
Conoscevo la sua casa romana di via
G. Ferrari per averla frequentata al-
l’epoca della tesi di laurea. Ascensore
traballante, ultimo piano. Un lungo cor-
ridoio, stretto e ricoperto di libri, sfo-
ciava in un ampio soggiorno, sul quale
si affacciavano la camera da letto,
chiusa da una pesante tenda – all’uso
russo, mi disse qualcuno – e lo stu-
dio. In fondo, si apriva un grande ter-
razzo, pieno di piante. Lo studio in cui
talora mi capitò di entrare, ricordava
da vicino quello studiolo che Antonello
da Messina costruisce attorno alla fi-
gura di un S. Girolamo, rappresentato
come un umanista al lavoro: un impo-
nente tavolo di legno, con sportelli e
cassetti, su cui troneggiava un leggio
ligneo, che sosteneva il libro consul-
tato in quel momento. Nel soggiorno,

Anna Maria, sempre presente ai nostri
incontri, cercava di attenuare l’inevi-
tabile soggezione offrendo il caffè, e
riprendeva – o fingeva di riprendere –
un lavoro a maglia; mentre il grosso
pastore maremmano, una femmina,
Venuska, che incuteva rispetto, dopo
lunghe annusate dell’ospite, si sdra-
iava ai piedi del padrone. Lui l’acca-
rezzava. “Poverina – disse una volta,
come a presentarmela – è quasi
cieca”. Aristocratico, benevolo, forse
paterno, ironico e severo. Così, al-
meno, mi appariva. L’espressione ri-
dente, la voce profonda, la pronuncia
pastosa, con la “r” arrotata e gorgo-
gliante, inseriva nel discorso fram-
menti di Boiardo, dell’Ariosto, citava
Virgilio, Platone, Leopardi. Una volta
mi corresse un’imprecisa espressione
latina “però sai scrivere”, mi disse,

quasi a consolarmi, restituendomi le
pagine che gli avevo lasciato in lettura.
E ammiccava verso la moglie, gentile
e silente, che sembrava sorvegliarlo,
pronta, forse, a mitigarne qualche ge-
sto di impazienza.

La fine di un’epoca

In quella casa ebbi modo di incon-
trare Yukiko, la sua allieva e tradut-
trice giapponese, per la quale stava
preparando la Lettura laica della Bib-
bia, che sarebbe uscita nel fatidico
1989. Un libro originalissimo, conce-
pito come una raccolta di lettere, dal
tono leggero e didascalico insieme, a
nascondere il puntiglioso lavoro di
esegesi testuale.
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- Il marxismo e l’educazione. Marx, Engels, Lenin,  Armando Armando, roma 1964 
- Il marxismo e l’educazione. La scuola sovietica, Armando Armando, roma 1965 
- Il marxismo e l’educazione. La scuola nei paesi socialisti, Armando Armando, roma 1966 
- Marx e la pedagogia moderna, Editori riuniti, roma 1966/71  
- Il principio educativo in Gramsci. Americanismo e conformismo, Armando Armando, roma 1970 
- La paideia di Achille, Editori riuniti, roma 1971 
- Per la riforma della scuola secondaria, Editori riuniti, roma 1976 (in appendice il testo della
proposta di  legge comunista per il riordino della scuola secondaria superiore) 
- Momenti di storia della pedagogia, Loescher, Torino 1977 
- La scuola degli adolescenti. Dieci anni di ricerche e dibattiti sulla riforma dell’istruzione secondaria,
Editori riuniti, roma 1979 
- Il linguaggio televisivo ovvero la folle anadiplosi, Armando Armando, roma 1980 
- Storia dell’educazione dall’antichità a oggi, Eri, Torino 1983 
- Lettura laica della Bibbia, Editori riuniti, roma 1989 
- Storia illustrata dell’educazione. Dall’antico Egitto ai giorni nostri, Giunti, firenze 1992 
- Storia dell’educazione, Tascabili Economici Newton, roma 1997 
- Perché non possiamo non dirci comunisti. Cosa resta della più grande illusione del secolo, Editori
riuniti, roma 1997 
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- Parole di pace in tempo di guerra, Effigi, Grosseto 2013
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risultò tanto “valido” perché in ven-
t’anni di governo ridusse la Spagna in
miseria, a forza di spese militari e di
tasse.

G. - Ma è vero che il re si disinteres-
sava completamente degli affari di
stato?

V. - Non è proprio vero, perché lui si
era circondato di molti collaboratori e
consiglieri e si serviva di loro per go-
vernare.

G. - Si sa che era anche molto reli-
gioso.

V. - Era religiosissimo, dotato di un
grande zelo cattolico; con tutto il ri-
spetto, un po’ “fissato” come direste
voi, credeva anche nelle visioni e nelle
profezie, e si fidava ciecamente dei re-
ligiosi, aveva una tendenza a ricercare il
consiglio spirituale. Lo sai che alla ca-
duta in disgrazia dell’Olivares contribui-
rono soprattutto dei religiosi?

G. - Si sapeva che la politica estera
dell’Olivares aveva fallito a causa di
guerre disastrose che avevano messo
in crisi la Spagna e aveva molti nemici
a corte che facevano pressione sul re
perché se ne sbarazzasse… ma i reli-
giosi?

V. - E invece il ruolo fondamentale in
questa vicenda lo ebbero il domenicano
Juan de Santo Tomás che divenne con-
fessore del re nel 1643, proprio nel-
l’anno della caduta dell’Olivares, un
religioso potente e intrigante, del quale
il re aveva fiducia assoluta; e una suora
francescana, certa suor Maria de
Agreda, considerata una specie di
santa, con la quale il re teneva una fitta
corrispondenza. Era un uomo insicuro,
desideroso di confidarsi; le faccende
della politica lo opprimevano molto, non
dico che mi abbia fatto delle confi-
denze, anche se mi ammirava molto e
mi dimostrava benevolenza, e forse an-
che un po’ di amicizia, io ero sempre un
suo dipendente, eppure qualche volta
veniva a trovarmi nel mio studio, mi
onorava della sua compagnia, si tratte-
neva ad osservare il mio lavoro e a di-
scorrere di pittura, ma si vedeva che

era combattuto, forse voleva aprirsi con
me, sfogarsi… ma non lo poteva fare:
lui era il re. Questi religiosi, con argo-
menti di natura divina, spingevano il re
a riprendersi in mano completamente il
governo, senza delegarlo ad altri, per
applicarsi ad una riforma morale del po-
polo.

G. -  Maestro, vorrei tornare a quel
quadro, che ha fatto tanto rumore; a di-
stanza di tanti anni se ne parla ancora
come di uno dei quadri più misteriosi
della storia dell’arte; e quante pagine
sono state scritte per tentare di spie-
garlo, e sono state fatte ipotesi, e illa-
zioni, e costruite teorie anche fanta-

siose… Ci deve essere una ragione se
ha suscitato tanto interesse e tanti
dubbi, forse costudisce un segreto. Per-
ché non ce lo rivela?

V. - Non nasconde nessun segreto, è
un gran lienzo, un quadro molto grande
– se tu sapessi la fatica che mi è co-
stato a dipingerlo – ci sono molte figure,
è complesso... questo sì...

G. - Ma insomma come se lo spiega
che su codesto quadro siano state
dette tante cose, anche un po’ strane,
e addirittura siano state costruite delle
vere e proprie teorie assai elaborate?

D. -  No puedo entender… Non lo so.
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Sono stupito anch’io. La gente ama par-
lare sui quadri e specialmente i critici,
fanno a gara a chi inventa le spiegazioni
più incredibili. 

G. - Ma lei Maestro ce lo vuol dire una
volta per tutte qual è il mistero di questo
quadro; cosa rappresenta veramente?
Così la smetteranno di fare illazioni.

V. - Non credo che la smetteranno
mai. Diranno che un’opera d’arte può
essere interpretata; che neppure all’au-
tore spetta l’ultima parola, perché
l’opera ha una sua autonomia e che il
critico ha gli strumenti giusti per spie-
garla al pubblico, e così dureranno al-
l’infinito. Comunque, come ti ho detto,
non c’è nessun segreto, è semplice-
mente un ritratto di gruppo con il mio
autoritratto.

G. - Lei la mette troppo semplice, ma
lo sa che c’è chi è arrivato a dire, pieno
di ammirazione, che rappresenta la teo-
logia della pittura? 

V. - Sì lo so. L’ha raccontato quel
chiacchierone di Antonio Palomino che,
oltre ad essere un pittore assai medio-
cre, si dava anche delle arie da storico;
ma chissà se è poi vero che Luca Gior-
dano abbia fatto quell’affermazione, un
pittore così serio e austero.

G. - Comunque dicono anche che
Théophile Gautier rimase talmente af-
fascinato e confuso dalla complessità
del cubo prospettico, quando lo vide per
la prima volta, che ebbe a domandare:
ma dov’è il quadro?

V. - Meglio! Ora anche il “cubo pro-
spettico”? Sì quello! Romantico e fan-
tasioso com’era l’avrà detto per attirare
su di sé l’attenzione e per essere ricor-
dato ai posteri.

G. - Però non può negare che la com-
plessità del quadro non facilita la sua
comprensione. E lei non ha ancora ri-
sposto alla mia domanda: cosa rappre-
senta?

V. - Ma è evidente! Te l’ho già detto, è
un ritratto collettivo, in cui, proprio al
centro, e perciò come protagonista, si
trova l’Infanta Margherita, figlia del re Fi-
lippo IV e della regina Marianna D’Au-
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GIORNALISTA -  SIGNOR VELÁZQUEZ, MAE-
STRO DIEGO… COME LA DEVO CHIAMARE?
VELÁZQUEZ - VA BENE MAESTRO.
G. - VORREI PARLARE DE LAS MENINAS. 
V. - MA È POSSIBILE! CON TUTTO IL LAVORO

IMMENSO, MASSACRANTE CHE HO FATTO: CEN-
TINAIA DI DIPINTI, MISSIONI DIPLOMATICHE,
VIAGGI, E “REGIE”, COME DITE VOI OGGI, PER

FESTEGGIAMENTI, CERIMONIE E MATRIMONI IM-
PORTANTI, DELICATISSIMI INCARICHI A CORTE,
TU MI VIENE A CHIEDERE DI QUEL QUADRO?

G. - Ma è la sua opera più famosa.
V. - Ma lo sai che non avevo ancora

trent’anni e fui nominato uijer de Cá-
mara del re e già allora ero considerato
el pintor más famoso di Spagna?

G. - Però non può negare che ha
avuto delle raccomandazioni importanti
che le hanno permesso di fare carriera
a corte; lo sanno tutti che era molto
ben visto dal Conte di Olivares suo con-
cittadino e, soprattutto aveva un suo-
cero potente e introdotto a Corte.

V. - Ah sì? Conoscevo persone impor-
tanti?... ma lo sai quale è stata la “rac-
comandazione” più importante per la
mia carriera?

G. - No, non lo so, me lo dica.
V. - Il mio talento. Quando il re, uomo

colto e raffinato, vide il ritratto che
avevo fatto al poeta Luis de Góngora ri-
mase talmente colpito che mi volle su-
bito a corte. Avevo appena 23 anni, hai
capito! E fui nominato pintor del rej con
uno stipendio e un alloggio a corte.

G. - Sì, d’accordo, ma non può negare
il peso delle amicizie importanti...

V. - Amicizie? Proprio per la mia bra-
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UN’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Una tempesta con lampi 
e tuoni. All’orizzonte 

si spenge l’ultimo bagliore.
Diego Rodriguez de Silva 
y Velázquez, avvolto in un

ampio nero mantello su cui-
spicca la rossa croce 

di Santiago, emerge da una
nebbia azzurrognola, a capo 

scoperto, con le lunghe
chiome nere, i grandi baffi, 
lo sguardo fisso, come nel

suo più celebre autoritratto. 
È disposto a parlare. 

vura e per la stima del sovrano avevo
tanti di quei nemici a corte, invidiosi e
pronti a tutto pur di screditarmi e di
farmi fuori; l’hanno tentato in tutti i
modi... ma lo sai che anche dopo la mia
morte alcuni cortigiani avevano insi-
nuato che avessi rubato soldi dalle
casse reali e mi volevano far confiscare
i beni che avevo lasciato in eredità al
mio genero e a mia moglie.

G. - E come finì questa storia?
V. - Finì bene. Perché il curatore te-

stamentario, don Gaspar de Fuensalida,
una testa fine, uomo onesto e rigoroso,
riuscì a dimostrare al re l’infondatezza
dei sospetti e tutto si aggiustò.

G. - Com’erano i suoi rapporti con il
re? Che uomo era Filippo IV?

V. - Oh, erano buonissimi; il re mi gra-
tificava di una sua speciale stima, ma il
nostro era anche un rapporto muy com-
plicado, perché egli era un uomo dal ca-
rattere difficile, mi voleva sempre vici-
no, mi chiedeva pareri sui dipinti da ac-
quistare per il palazzo, mi chiedeva con-
tinuamente di fargli ritratti, in tutte le
fogge possibili e immaginabili, e non mi
lasciava vivere, mi sentivo prigioniero;
non so più nemmeno io quanti ritratti gli
ho fatto, senza contare i suoi familiari.
Era un uomo problematico...

G. - Dai ritratti del re si coglie davvero
questo suo carattere complesso...

V. - Era anche apatico e debole di ca-
rattere, un po’ sognatore, non molto
adatto a governare, ma poveretto, era
salito al trono ad appena 16 anni e
aveva affidato il governo al suo valido,
il Conte Duca di Olivares, che poi nonSelf-portrait, 1645; firenze, Galleria degli Uffizi

Ritratto di Filippo IV, 1656-57; Londra, National Gallery
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tate, mi ero abituato a lavorare veloce-
mente e ad usare il pennello con molta
rapidità, altro che futurismo!

G. - Però il risultato mi pare ottimo.
V. - Sì d’accordo, ma a volte avrei pre-

ferito di poter lavorare con più calma e
rifinire di più certi dettagli. E poi, quello
che tu chiami “mosso” io l’ho appreso
studiando gli italiani, soprattutto i ve-
neti: quel Tiziano, era meraviglioso, le
sue pennellate, quei tocchi di materia
erosa, come dite voi “sfocata”, rappre-
sentava una novità sorprendente… 

Ah se ripenso ai miei soggiorni in Ita-
lia! Quanta nostalgia di quei momenti, i
più belli della mia vita; incontri con arti-
sti importanti, visite a collezioni
prestigiose per acquistare opere
per la collezione reale, e poi gli
onori che mi furono tributati; a
Roma poi, un clima festoso, mi
offrirono addirittura ospitalità nei
Palazzi Vaticani e potei ammirare
e studiare con comodo Michelan-
gelo e Raffaello. E poi dipinsi
opere importanti su commissioni
di prestigio, basti pensare al ri-
tratto che feci al Papa Innocenzo
X…

G. - È vero che a Roma, proprio
in quel soggiorno del 1650, ebbe
una relazione con una giovane pit-
trice?

V. - Ebbi molti incontri, ero molto ri-
cercato e apprezzato…

G. - Incontrò anche l’amore?
V. - Conobbi una giovane pittrice che

frequentava gli ambienti artistici, l’Ac-
cademia di San Luca, mi pare, era
molto bella e aveva del talento, si chia-
mava Flaminia, divenne mia allieva e le
feci anche un ritratto allegorico della pit-
tura, di tre quarti dal dietro perché non
fosse riconoscibile.

G. - Dicono anche che le dette un fi-
glio maschio.

V. - Ne hanno dette tante su di me…
G. - Ma è documentato che lei, Mae-

stro, voleva procrastinare il suo rientro
a Madrid, forse per assistere alla na-

scita del bambino, e che il re dovette in-
sistere e minacciarle sanzioni se non
avesse obbedito ai suoi ordini.

V. - Sì, è vero, non volevo rientrare a
Madrid, fui preso anche da una fugge-
vole tentazione di lasciare tutto e rima-
nere in Italia, il pensiero del cupo clima
della corte madrilena e dei gravosi im-
pegni, a confronto con la luminosa li-
bertà di cui godevo in Italia, mi
opprimeva e mi rendeva triste, ma poi
prevalse il senso di responsabilità, i
miei doveri nei riguardi del sovrano e
della mia famiglia.

G. - Maestro, in quella luminosa li-
bertà poté dipingere anche quel bellis-

simo nudo di Venere? E non ne dipinse
altri? Noi conosciamo solo quello.

V. - Ne dipinsi molti altri... finalmente
potevo dedicarmi anche al nudo: un
tema assai nobile che nel tetro clima
della corte madrilena era precluso e
solo in Italia era possibile.

G. - È vero che la modella che posò
per quella Venere era Flaminia?

V. - Là in Italia potevo esprimermi con
la massima libertà: una vera felicità
creativa, e potevo disporre di molte mo-
delle, e avevo poi la possibilità di ispi-
rarmi alle numerose statue antiche di
nudi presenti nelle collezioni papali.

G. - Ma insomma, torniamo a bomba,
allora lei stava dipingendo l’Infanta e
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non la coppia reale?
V. - Ma ti pare che per fare il ritratto ai

reali io avrei usato una tela così gigan-
tesca? E poi, i reali in coppia io non li
ho mai dipinti… 

G. - Eppure su un punto tutti concor-
dano: che stava facendo il ritratto ai
reali che erano in posa dinanzi a lei e
perciò si vedono riflessi nello specchio.

V. - Concordino pure... se avessi do-
vuto fare il ritratto dei reali lo avrei fatto
e basta...

G. - Allora hanno ragione quelli che so-
stengono che i reali sono sopraggiunti
all’improvviso sulla scena determi-
nando un certo scompiglio, dicono che

lei stesso sembra sorpreso e
nell’atteggiamento incerto se
fare l’inchino protocollare, in-
chino che la damigella sulla de-
stra, donna Isabel de Velasco, fa
prontamente...

V. - Io ho semplicemente appli-
cato le regole contenute in quel
famoso trattato di quell’artista
tuo connazionale, che a distanza
di due secoli si ritenevano an-
cora valide, laddove consiglia
che nei dipinti deve esserci chi
ammonisca e insegni a noi
quello che ivi si facci, e che ti in-
viti a piagnere con loro insieme
o a ridere, e che tutto apartenga

a ornare o a insegnarti la storia.
E se tu osservi con attenzione le

espressioni dei volti dei vari personaggi,
e l’atteggiamento dei loro corpi, tu puoi
capire cosa essi ti suggeriscono: l’uno
che fissa con attenzione, l’altro che os-
serva con aristocratica indifferenza, un
altro ancora che guarda con stupore e
deferenza, uno che osserva da lontano,
altri che, intenti alle loro faccende, si di-
sinteressano completamente di ciò che
li circonda. Da tutto ciò potresti dedurre
i giusti sentimenti con cui guardare a
questo dipinto.

G. - Non è così semplice. Persone as-
sai colte e responsabili ci hanno visto
molte altre cose nella sua opera, come
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tore? Ti pare che io, che avevo ottenuto
dal sovrano il privilegio di un intero al-
loggio nell’Escorial, non avrei attrezzato
per bene uno spazio adatto al mio la-
voro? Se tu lo avessi visto il mio stu-
dio... no quella è una sala di rappre-
sentanza del palazzo reale dove mi ero
dovuto trasferire per ambientare ade-
guatamente la scena del ritratto dell’In-
fanta, o meglio dove lei aveva voluto
che fosse ritratta, anche contro il pa-
rere dello stesso re; se tu sapessi... ora

posso parlare liberamente,
quella ragazzina aveva al-
l’epoca poco più di cinque
anni, ma era una smor-
fiosa, pre- potente, capric-
ciosa... quelle povere dame
le faceva impazzire, le umi-
liava; guarda quella inchi-
nata, è la nobildonna Maria
Augustina de Sarmiento,
una ragazza poco più che
ventenne, distinta e gentile,
raffinata, umiliata da quella
mocciosa che voleva sem-
pre quella boccettina rossa
con il suo profumo preferito
e poi per un nonnulla la re-
spingeva via di mala- grazia;
se tu sapessi le pene per
farle il ritratto, gliene ho fatti
a decine, e sempre la
stessa storia, non stava un
momento ferma e sempre a
strillare e a comandare; ma
lo sai perché ci sono nel
mio quadro tutte quelle pen-
nellate mosse e approssi-

mative, date a colpi veloci del pennello?
G. - Già, anche sulla sua tecnica di

stendere il colore se ne sono dette
tante, in molti pensano che lei abbia an-
ticipato delle soluzioni moderne, quasi
futuriste, creando quel senso del movi-
mento, del “mosso” come in fotografia.

V. - Invece, siccome quella birba di
bambina non stava un attimo ferma e
di conseguenza anche tutte le persone
del seguito erano continuamente agi-

stria, che all’epoca era l’erede al trono.
G. - Allora il titolo del quadro...
V. - Quella del titolo è proprio una ma-

nia. Ma io vorrei sapere a chi è venuto
in testa... – anzi lo so, purtroppo, i bu-
rocrati del Prado – di dare quel titolo:
Las Meninas; intanto io quel titolo non
lo avevo dato, poi non serve, e poi
quello non è nemmeno un termine spa-
gnolo; ma poi è assolutamente incon-
gruo, sarebbe come se al romanzo del
mio connazionale Cervantes qualcuno
avesse dato il titolo di Sancho
Panza, anziché quello del prota-
gonista.

G. - Allora il titolo giusto sa-
rebbe L’Infanta Margherita e la
sua corte? Ma c’è anche chi ha
indicato il quadro con un altro ti-
tolo: La famiglia di Filippo IV, in-
fatti fin dai primi inventari della
corte madrilena il quadro era in-
dicato come La familia.

V. - Ti ho già detto che il titolo
non conta niente...

G. - Il titolo non conterà
niente... però serve a capire il
contenuto dell’opera e non può
negare che questo sarebbe il più
appropriato dato che nella tela fi-
gurano i principali personaggi
della corte: l’ere-de al trono, le
sue damigelle, i nani, il maestro
di palazzo, altri dignitari e, riflessi
nello specchio, il re e la regina.
Lo sa che tutti i personaggi raffi-
gurati nel suo quadro sono stati
identificati e li conosciamo per
nome ad uno ad uno?

V. - Sfido io! Li ho ritratti più volte quei
personaggi, con l’aiuto del mio genero e
allievo Del Mazo, ed è bastato fare dei
confronti con questi ritratti precedenti.

G. - Comunque la trovata dello spec-
chio è forse quella che più di ogni altra
cosa ha reso celebre il suo quadro e ha
fatto impazzire i vari commentatori.

V. - Lo so, apposta ce l’ho messo.
Quello dello specchio è un espediente
utilizzato anche da altri pittori prima di

me, però negli altri casi si vedono nel
quadro contemporaneamente sia i per-
sonaggi rappresentati che la loro im-
magine riflessa, come nel caso dei
Coniugi Arnolfini, noi vediamo di fronte
i due coniugi e, nello specchio che sta
in fondo alla parete dietro di loro, si ve-
dono riflesse le loro schiene, mentre
nel mio quadro compare solo l’imma-
gine riflessa dei reali, ma loro non sono
visibili, non sono presenti, sono da
un’altra parte...

G. - E questa è la cosa che ha diso-
rientato di più, che ha creato più pro-
blemi interpretativi: c’è anche chi ha
sostenuto che lei stava dipingendo la
coppia reale nel suo atelier, in posa di-
nanzi a lei e perciò riflessa nello spec-
chio, quando improvvisamente è so-
praggiunta l’Infanta con il suo seguito a
vedere cosa stava facendo e si è creato
un certo scompiglio...

V. - Ma ti pare quello l’atelier di un pit-
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egli amava più l’arte che la politica, e,
qualche volta, mi lasciava libero di di-
pingere senza una committenza pre-
cisa; in questo caso mi aveva concesso
la massima… come dite voi, “libertà
d’espressione”, e quel quadro lo dipinsi
per me stesso, per divertimento, è una
sorta di capricho in cui ho messo in-
sieme molti temi e figure, quasi una
summa della mia arte… non ero ancora
vecchio a 56 anni, ma avevo una specie
di presentimento, mi sentivo stanco e
pieno di nostalgia per l’Italia e gli anni
trascorsi in quel meraviglioso paese…
non potevo sapere che di lì a pochi anni
sarei morto.

G. - Che questo era un quadro molto
importante anche per lei lo avevano ca-
pito in molti, soprattutto per quel suo
autoritratto inserito tra i membri della fa-
miglia reale, una cosa insolita, mai ac-
caduta prima. 

V. - Non è vero. In molte altre opere
raffiguranti scene regali o temi religiosi
si trovano gli autoritratti degli artisti che
le hanno prodotte, a volte nascosti tra
gli altri personaggi; ma nella mia opera
io non sono affatto nascosto e ho un
ruolo non secondario nella scena rap-
presentata.

G. - La direttrice del Prado, in uno
studio di qualche anno fa sostiene
che, attraverso un’analisi radiografica,
si è potuto scoprire che in una prima
stesura dell’opera il suo autoritratto e
il grande telaio erano assenti, e al loro
posto c’era una figura in piedi, proba-
bilmente maschile, recante un omag-
gio alla principessa; dal che ella ricava
che era in origine un dipinto ufficiale e
celebrativo dell’infanta che nel 1656
era stata designata erede al trono,
perché la sorella primogenita Maria Te-
resa era stata promessa sposa a Luigi
XIV. Poi, nel 1657, alla nascita di Fi-
lippo Prospero immediatamente di-
ventato l’ere-de maschio al trono, il
quadro cele- brativo aveva perso il
senso e lei lo aveva successivamente
modificato trasformandolo in quello

che vediamo oggi.
V. - Una spiegazione molto artificiosa,

non priva di fantasia; ma resta il fatto
che per celebrare l’infanta erede al
trono non avrei mai usato una tela così
grande, sarebbe stata troppo ingom-
brante, inusuale; ma lo sai che è stato
un lavoro immane cucire insieme tre
strisce di tela di canapa larghe quasi un
metro e lunghe più di tre metri, e poi,
tutti quei personaggi in primo piano, il
cane… ti pare che in un quadro dina-
stico ufficiale potevo mettere la princi-
pessa quasi in secondo piano e

confusa con tutta quella marmaglia di
figure? 

G. - E dunque dobbiamo credere che
lei ha dipinto un quadro così complesso
solo per il gusto di dipingerlo, giocando
liberamente con delle semplici inven-
zioni espressive…

V. - Tu puoi credere quello che vuoi…
G. – Lo sa che uno storico dell’arte

francese, riprendendo la tesi di Fou-
cault – quello delle parole e delle cose
– ha recentemente sostenuto che lo
specchio, con il riflesso del re, sarebbe
un espediente da lei usato per espri-
mere quell’aura divina, quel mistero,
sostenuto e teorizzato nella sua epoca,
dei “due corpi” del re: quello mortale e
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quello immortale.
V. - E ridai con lo specchio. Ma che

mentalità contorta avete oggi, come
dite? Dietrologia, ecco, codesti storici
non fanno altro che della dietrologia.
Ma se è tutto molto più semplice… os-
servateli con cura i dipinti, e in silenzio,
lasciateli parlare e capirete. Lo spec-
chio, santo iddio, l’ho introdotto ispi-
randomi a Van Eyck, ma per andare
oltre e mostrare un altro tipo di inven-
zione.  
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come facciamo di solito noi pittori, una
cosa che i critici, non riescono a capire
e vanno a inventarsi le cose più ardite
per spiegare quel particolare o quell’al-
tro di un quadro. 

G. - È il lavoro dei critici e degli storici
dell’arte…Per il fatto che lei, Maestro,
ha messo insieme in una stessa opera
tutti quei personaggi e anche il suo au-
toritratto intento a dipingere ha fatto
dire a qualcuno che non si tratta qui
della solita scena di genere ma che sa-
remmo di fronte al “racconto del tema
dello sguardo sulla pittura”, perché
tutti, autore, committente, personaggi,
fruitori “sono coinvolti nell’opera... a
partire da un’unica visione.”

V. - Ma sai, infine, che ti dico? L’arti-
sta che ha saputo esprimere meglio di
ogni altro il senso del nostro lavoro è
un pittore veneto la cui opera ebbi
modo di osservare a Venezia nel 1649,
quando mi ci recai su incarico del re per
acquistare alcune opere per la colle-
zione reale; quel pittore, morto una ses-
santina d’anni prima, faceva opere
grandiose per l’architettura e per la ric-
chezza e varietà dei personaggi, forse
un po’ eccessive ma era lo stile dei ve-
neti di quel secolo; egli aveva avuto
delle noie con il Santo Uffizio a causa di
una grande tela che rappresentava L’Ul-
tima Cena e che era stata considerata
irriverente; le risposte della sua autodi-
fesa  dinanzi a quel tribunale sono
esemplari; “noialtri pittori – egli disse –
ci pigliamo le licenze che si pigliano i
poeti e i matti...” e per giustificare gli
strani personaggi che comparivano nel
quadro disse che ce li aveva messi “per
ornamento della scena” e aggiunse: “...
se nel quadro avanza spazio io seguo
l’invenzione e dipingo altre figure.”

G. - Maestro, ci vuol far credere che
lei ha messo qua e là delle figure tanto
per riempire lo spazio?

V. - Non dico questo, ma devi sapere
che ero molto apprezzato dal re che am-
mirava molto la mia pittura, essendo un
uomo sensibile e lui stesso pittore, me-
diocre, se così si potesse dire di un re,

quel famoso filosofo francese, che ha
dedicato a Las Meninas un intero capi-
tolo di una sua opera molto importante,
che tratta di parole e di cose; egli so-
stiene che il dipinto contiene tutti i temi
classici della rappresentazione pitto-
rica, ma, al tempo stesso, suggerisce
una nuova concezione dell’arte euro-
pea, perché con quell’espediente del
modello riflesso e dello sguardo del pit-
tore lei avrebbe permesso allo spetta-
tore di diventare “il sovrano” dell’opera.
E, inoltre, egli dice  che l’uomo vestito
di scuro là in fondo nel vano della porta,
fermo nell’atto di osservare la scena e
che solo può vedere quello che sta di-
pingendo sulla tela, compresi i modelli
che ha di fronte, sarebbe la rappresen-
tazione dello spettatore, a dimostra-
zione che proprio la rappresentazione
sarebbe il tema centrale del dipinto.

V. - Anche su quel personaggio vestito
di scuro se ne sono dette tante... che
sarebbe addirittura un mio parente; ma
se si vede appena e poi è molto al di
dentro della porta, si accinge a salire le
scale, si volta appena, e dubito che rie-
sca a vedere tutta la scena come dice
quel filosofo... 

Ma lo sai chi ha cercato la strada giu-
sta per capire il quadro? Un artista. E
non poteva essere diversamente. Pi-
casso, che ha fatto una quarantina tra
disegni e dipinti ispirati al mio quadro;
lui ne ha rivelato l’essenza, analizzando
l’insieme e i particolari, la luce e i co-
lori, disarticolando e ristrutturando l’am-
biente, ampliando e complicando certi
personaggi e riducendone e semplifi-
candone altri.

G. - Ma Picasso ha fatto un’altra
cosa, ha ricostruito la scena a suo mo-
do, con il proprio linguaggio... 

V. - Ma ne ha accentuato certi aspetti
essenziali, ha rivelato l’essenza del qua-
dro, mettendo in risalto ciò che conta di
più: guarda come ha ristrutturato tutta la
parte sinistra dell’opera e capirai…

G. - Sa che le dico… la storia dello
specchio ha intrigato molto, qualcuno è

arrivato a dire che si potrebbe pensare
che lei con quel “gesto sospeso e l’oc-
chio fisso su un modello” sta guar-
dando la sua stessa immagine riflessa
in uno specchio o che, addirittura, tutti
i personaggi sarebbero “impegnati a
contemplarsi allo specchio” che si tro-
verebbe, grande quanto un’intera pa-
rete, dinanzi a loro.

V. - Sì, uno specchio così grande a
quell’epoca era tecnicamente impossi-
bile, ma poi...

G. - Un famoso storico dell’arte ha
scritto che il suo quadro rappresente-
rebbe “un’arringa in favore della dignità
della pittura”, per il fatto che lei hai in-

serito nella parete di fondo della sala,
proprio sopra allo specchio, due grandi
tele che sono state identificate come
copie da Rubens e da Jordaens, e che
rappresentano delle favole mitologiche
in cui “l’arte in forma elevata trionfa
sulla pratica”.

V. - Quelle grandi tele erano là appese
in quella parete della sala...

G. - E, inoltre, questo storico insiste
sul significato non solo formale di quel
“personaggio nel vano della porta”...

V. - E ridai con quel personaggio... ma
la vuoi sapere la storia di quella porta
aperta?

G. - Sentiamo.
V. - È semplice. Quella porta mi ser-

viva a dare un po’ di luce in quella zona
assai scura, e ho sentito che là ci stava
bene. Del resto mi sono comportato
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Attraverso parole semplici
e una struttura a paragrafi,

che di continuo rilancia
l’attenzione su temi 

diversi, questo pamphlet
vuole essere specchio

della superficialità con cui
svolgiamo le nostre vite

LO YOGA NELLA SCUOLA
Intervista a Giulia Gambrosier di MARCO FIORAMANTI

E poi cos’è successo?
È successo che il cambiamento non

è stato sufficientemente compreso,
non sufficientemente voluto poiché ur-
tava contro conservatorismi di facile
immaginazione. Di conseguenza mini-
mamente applicato.

E c’è qualcosa che, al di fuori del-
l’ambito istituzionale, gli insegnanti
possono fare come iniziativa perso-
nale nell’ambito delle loro materie?

Certamente, un ottimo testo ispira-
tore, che l’Italia dopo tanti anni ha
editato proprio quest’anno, in ver-
sione italiana. è quello del professor
Bruno Hourst, Il piacere di imparare,
(editrice Centro Studi Erickson, Mi-
lano). E poi insegnanti di scuola e allo
stesso tempo insegnanti di yoga alta-
mente qualificati per il loro contributo
pedagogico.

Vorrei far presente che il lavoro pe-
dagogico inizia con la capacità di su-
scitare attenzione, conoscenza di sé
e armonizzazione con l’ambiente. A
seconda dell’età scolare viene tra-
smesso attraverso modulazioni diver-
tenti - ai piccoli della scuola dell’in-
fanzia - coinvolgimenti cognitivi inte-
ressanti e più avanti nelle classi me-
die superiori appassionanti.

Si passa così dalle motivazioni im-
proprie dello studio all’unica valida,
quella del gusto dell’apprendimento,
della ricerca, della crescita interiore.

Ad affiancare questo “laboratorio”,
negli anni più attivi 1998-2002, inter-
vennero anche familiari ed elementi
parascolastici. Naturalmente era fon-

V
uole dirci il suo parere
sul rapporto tra pedago-
gia e società, e in parti-
colare tra pedagogia e
scuola?

Pedagogia significa guidare, con-
durre i giovani. Come fa a farmi que-
sta domanda oggi in questa società?

Ci sarà pure qualche punto cultu-
rale che cerca di mantenere attiva
questa disciplina?

Sì, ci sono, e cercando di essere la
più obiettiva possibile partono già par-
zialmente deformate da un umore re-
ligioso o eccessivamente intellettuali-
stico.

Vuole essere meno sintetica?
Vede, quando nel ’98 - grazie a un

Protocollo d’intesa con il Ministero
della Pubblica Istruzione - lo yoga fa-
ceva il suo ingresso nella scuola pub-
blica italiana come disciplina opzio-
nale, secondo linee guida redatte da
una Commissione di studio altamente
rappresentata da dirigenti scolastici,
da insegnanti di yoga, funzionari del
Ministero, ortopedici e giuristi, en-
trava non solo nelle palestre, come
educazione psico-motoria ma anche
nelle aule scolastiche a supporto
delle diverse materie. E anche in Eu-
ropa nella seconda metà del Nove-
cento con il lavoro di Dewey e Piaget
si era offerta quella che doveva es-
sere la nuova rivoluzione dell’Educa-
zione con il superamento della divi-
sione mente-corpo e l’affermazione
dell’esperienza integratrice.
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damentale la preparazione dei docenti
che iniziava, per un migliore livello di
attenzione e benessere fisico, dalle
posture dell’adolescente nel banco.
Era stato anche previsto il non abuso
dei computer nello studio scolastico,
considerate le riserve dei neuropsi-
chiatri dell’epoca sugli effetti a lungo
termine. E ora concludo io con una do-
manda: Non sembra tutto questo for-
temente necessario ed urgente?

Più che mai, visto l’aggravarsi del
disagio giovanile e della conseguen-
te violenza. E ora lei come inter-
viene, dato che il tema della pre-
parazione dei giovani per una nuova
società futura le è stato sempre
così a cuore?

Ho scritto un piccolo libro, uscito
nell’ottobre di quest’anno, destinato
a sensibilizzare l’adolescente, il fu-

IL SAGGIO E IL CILIEGIO IN FIORE

Giulia Gambrosier

il saggio in questione è un signore indiano, cresciuto in inghilterra, che si accorse
di come la vita dei Paesi occidentali tendesse a svilupparsi in una sola direzione,
quella rivolta al mondo materiale, dimentica dell’altra direzione, quella diretta al
Metafisico, fonte originaria della natura della Vita. 
E così si mise a viaggiare secondo un calendario ritmato e un percorso circolare
e ripetitivo, inghilterra, Svizzera, italia, Stati Uniti. 
E parlava in grandi piazze, a grandi folle, usando un linguaggio semplice, accessibile
a tutti, capace però di effetti magici.
E poteva succedere che iniziasse con una domanda come questa: c’è qualcuno che
ha visto davvero un ciliegio in fiore?  
certamente più d’uno lo aveva guardato una prima volta, giusto il tempo per ac-
corgersi che era arrivata la primavera e che la sua fioritura era proprio pittore-
sca. Ma la volta successiva sarebbe stato difficile che quel fugace incanto si
ripetesse approfondendosi, perché urgeva che lo sguardo corresse altrove.  A que-
sto punto accadeva, in quelle piazze in cui il saggio parlava, il salto di qualità: senza
che le parole risuonassero Maestre, magicamente lo erano.
Le menti di chi ascoltava, migliaia di persone, diventavano involontariamente at-
tente, unite in un’unica presenza, straordinariamente ancorate ad uno stato inte-
riore nuovo, talmente lontano dall’abituale disordine: allora si apriva il varco allo
spegnimento della radiofonia interna, il varco al Silenzio.
forse il successivo incontro con un ciliegio in fiore sarebbe stato diverso, un’espe-
rienza inedita, rivelatrice di uno sguardo capace di fermarsi e di sapere anche ve-
dere. E allora il ciliegio in fiore avrebbe rivelato oltre la sua forma e i suoi colori
lo Spirito della Terra che lo animava. 

(da Lo sguardo che non sa vedere,  Aletti Editore, 2013 - p. 17)
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Nato a Anversa nel 1912 da una famiglia di tagliatori di diamanti e di
campioni di nuoto, fino al 1939 - seguendo la tradizione della sua fa-
miglia - si dedica al commercio delle pietre preziose e ai campionati di
nuoto. Ma sei anni dopo è totalmente trasformato, cambiato dalle espe-
rienze avute partecipando alla seconda guerra mondiale. ormai è con-
vinto di essere profondamente mutato. E anche il mondo è cambiato
insieme agli uomini. Nel 1945 Gerard Blitz scopre l'Advaita-Vedanta e
lo Yoga. è una scoperta fondamentale, importantissima. durante i suoi
viaggi incontra Krishnamurti, Krishnamacharya, che lo accetta come
suo allievo. L'incontro con Krishnamurti si trasforma in amicizia pro-
fonda, che gli fa nascere l'interesse per il Buddhismo Mahayana e la sua

espressione più totalizzante: lo zen. incontra a Parigi il Maestro zen
deshimaru, ne segue gli insegnamenti e viene ordinato monaco. col-
labora fattivamente al progetto di realizzare un tempio zen a Parigi. il
percorso e la ricerca sullo yoga e il suo insegnamento si arricchiscono
nell’esperienza e nella pratica del Soto-zen. Tradizione che trova le sue
origini nel Chan cinese e dall’opera e dall’insegnamento del monaco
giapponese Eihei doghen (1200-1253) diventa Presidente della Unione
europea delle fEdErAzioNi NAzioNALi dELLoYoGA, dove più che assol-
vere a un ruolo istituzionale e di prestigio, cerca con grande intensità
di favorire e curare la crescita di una tradizione dello Yoga.
Muore a Parigi nel 1990.

GérArd BLiTz, iL MAESTro

turo adulto e l’adulto, a portare un po’
di cuore nel sociale. È un testo che
semina amore per l’attenzione, verso
se stessi, verso gli altri, verso l’am-
biente e verso i Principi che gover-
nano la Vita. Spero che avvenga
l’ascolto di quest’anima.

Giulia Gambrosier è insegnante di yoga,
abilitata a sua tempo dalla federazione ita-
liana Yoga, formata dall’insegnamento del
Maestro Gérard Blitz, membro dal 1998 al
2002 del consiglio Accademico della confe-
derazione Nazionale Yoga da lei promossa. 
è Autrice del libro Lo sguardo che non sa vedere,
Aletti editore, 2013.

Fiori di ciliegio, disegno a china di Edoardo iosimi
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S
ignor Icastani: Buon giorno,
Preside, lei non mi conosce
perché sono un genitore di
un’alunna di prima media,
ma avevo urgenza di parlarle

a proposito dell’insegnante di Musica
che verrà assegnato alla classe 1B
di mia figlia.

Preside: Quale è il problema? Le as-
segnazioni dei docenti alle classi sono
già state decise…

Signor Icastani: Ecco, si tratta di que-
sto. So che sono andati in pensione
ben due insegnanti di Musica. Allora
io ho preso informazioni su di una in-
segnante che si è trasferita nella no-
stra scuola.

Preside: Ah, ecco, lei ha preso infor-
mazioni... E da chi, Signor…

Signor Icastani: Icastani… Icastani…
Sì, mi sono informato da alcuni geni-
tori che per caso ho incontrato al mer-
cato. Sa, anche a me tocca ogni tanto
fare delle spese… il menage fami-
liare…E vorrei che questa docente
non venisse assegnata al corso B di
mia figlia. So che i docenti di musica
trasferiti sono due. E allora potrebbe
assegnare l’altro insegnante e non la
Prof.ssa C a mia figlia? Si può fare?

Preside: Guardi, Sig. Icastani, di que-
sto in verità io non dovrei stare qui a di-

Il difficile rapporto scuola-famiglia

ARMANDO CATALANO

Dialoghetti

scutere con lei perché l’assegnazione
dei docenti alle classi è esclusiva com-
petenza del Preside, che decide dopo
aver acquisito i criteri del Consiglio di
istituto e il parere del Collegio dei Do-
centi. Cosa che io ho fatto nel mese di
giugno. Se la Prof.ssa C sarà asse-
gnata al corso B non può dipendere
certo dal colloquio di oggi con lei. E ciò
non è scortesia ma soprattutto rispetto
delle regole e, se mi permette, anche
delle competenze del preside.

Signor Icastani: Per carità, Preside,
nessuno vuole fare invasioni di
campo. Ma credo che le interesserà
sapere qualcosa dell’insegnante che
non vorrei fosse insegnante di musica
di mia figlia!

Preside: Guardi, no. Così, no

Signor Icastani. Quindi lei non vuole
assegnare l’altro, il Prof D, alla classe
di mia figlia. Non capisco perché. Pre-
side, con tutta franchezza, se debbo
giudicare come lei si sta rapportando
con un genitore che sta cercando di ri-
solvere un problema…, beh, non mi
pare che ci siamo…
Preside: Ah, non mi sto rapportando
bene. Ma poi quale problema mi vuole
risolvere? Mi pare che lei mi stia sol-
levando, non risolvendo, un problema.
Il fatto stesso che io la abbia ricevuta,
il primo settembre, e fra poco ho un
Collegio dei Docenti, le dimostra che

ll giorno 1 settembre,
fra le mille incombenze
di inizio d’anno, e prime
fra tutte lo svolgimento
del Collegio dei Docenti
convocato, come di con-
sueto, alle ore 9, il Pre-
side trovò all’ingresso
della Presidenza il Si-

gnor IcastanI

IL DOCENTE SU MISURA
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cerco di risolvere i problemi, se ci
sono. Ma io qui non vedo problemi…

Signor Icastani: E allora le dico, che,
come me, molti altri genitori di prima
classe, che io ho sentito, mi hanno
chiesto di perorare questa causa.

Preside: E’ una causa sbagliata. Non
posso escludere che il Prof. D sarà as-
segnato alla classe prima B ma certa-
mente non perché  me lo chiede lei
insieme ad altri genitori. Ci
sono criteri da rispettare,
meccanismi organizzativi,
anzianità, gradua- torie,
prassi consolidate…”

Signor Icastani. Ma a mia fi-
glia ho già detto che parlerò
con lei per fare assegnare il
Prof. D alla sua classe. Pre-
side, le confesso allora che
noi conosciamo il Prof D e la
mia bambina è entusiasta al
pensiero di avere un volto
amico nel primo anno della
scuola media. Sa, le diffi-
coltà del passaggio dall’ele-
mentare, tanti problemi che
ha questa mia bambina…

Preside: Forse stiamo per-
dendo tempo, per un pro-
blema che non c’è. Controllo
subito se, in prima assegna-
zione, il prof. D sarà nel corso B op-
pure no. Vediamo... dalle carte... che
ho qui….No, mi dispiace, il prof D è in
altro corso.

Signor Icastani: Ecco che ho fatto
bene a venire. Lei mi deve fare questo
favore. La bambina incomincerebbe
con il piede giusto…

Preside: Signor Icastani, la sua bam-
bina partirà col piede giusto se accet-
terà ogni cambiamento e ogni persona
che si troverà nella nuova situazione.
Ogni passaggio, ogni novità va affron-
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tata per quello che è. Non facciamo un
bell’atto educativo nei confronti di sua
figlia se spianiamo il terreno per pre-
sunte, in questo caso solo presunte,
difficoltà.

Signor Icastani: Bene, allora mettia-
mola così: la Professoressa non gode
della mia stima e della mia fiducia per
le informazioni che ho su di lei. Mentre
conosco benissimo il prof. D che può
benissimo essere assegnato alla

classe di mia figlia.

Preside: Guardi, le dico che nella
scuola pubblica si seguono regole e
procedure che, nella loro impersona-
lità, garantiscono tutti. Il fatto che lei
non abbia stima o fiducia in una do-
cente non può costituire questione
sufficiente per scardinare queste pro-
cedure e queste regole…

Signor Icastani: Ma allora in questa
scuola non c’è dialogo. Se il buon-
giorno si vede dal mattino… E cosa
dico io a mia figlia? Che il prof. D non

può essere il suo Prof di musica…?

Preside: Esattamente questo. E che
se troverà difficoltà con un insegnante
se ne discuterà, si affronteranno in-
sieme queste difficoltà...

Signor Icastani: Non è così che de-
vono funzionare le cose nella scuola.
Ma già…in Italia… così funzionano do-
vunque. Le esigenze del cittadino non
vengono prese in considerazione. Lei

mi deve spiegare cosa costa
alla scuola fare questa cosa...

Preside: Penso di averglielo già
spiegato. E prima di tutto vorrei
trasferirle un po’ della mia con-
vinzione che è meglio così, mi
creda, che cioè è meglio che
sua figlia abbia un insegnante
diverso di quello che si aspet-
tava in musica. Perché la realtà
non soggiace alle nostre aspet-
tative ma ci presenta sempre
novità diverse…

Signor Icastani: Non mi faccia
la predica, Preside. Io non
chiedo mai niente nella vita.
Una volta che chiedo una cosa
ecco il risultato. Ma se questa
è la scuola pubblica… Alla
prima difficoltà di mia figlia le
chiederò conto. Lei ne porta la
responsabilità… Arrivederci.

Il Sig Icastani sparì con il volto cruc-
ciato. Un “buon viatico”, pensò il Pre-
side, per un nuovo anno che andava
ad incominciare con il primo Collegio
dei docenti che aveva bussato alla
porta più volte. Erano infatti le 9.15.
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il libretto che volete, potrete acqui-
starlo in libreria o, meglio, ordinarlo
subito tramite internet, arriva a casa
scontato in un paio di giorni. Si consi-
glia di acquistare prima di tutto Il mio
primo carezzalibro di Fiona Watt, con
copertina rigida, costa circa € 7,50 ed
è molto stimolante.  Poi si possono
considerare gli altri. Però un consiglio
lo diamo subito: ottimi libri si possono
trovare on line, su cataloghi di edi-

zione straniere, basta orientarsi sui li-
bri senza parole, i cosiddetti silent
book, che vanno bene per ogni lingua.
Ve ne sono di ottimi, più belli di quelli
editi in Italia. 

Se i bambini sono più grandi vi sono
molti albi illustrati che raccontano
fiabe e favolette con immagini spesso
straordinarie, capaci di emozionare i
bambini. Suggeriamo prima di tutto al-
cuni classici, quelli di Eric Carle e di
Richard Scarry: sono libri studiati per
i bambini già parecchi anni fa e dive-
nuti veri e propri classici: basta an-
dare su internet e digitare questi nomi
e escono tutti libri degli autori, per lo
più pubblicati in Italia da Mondadori o
dalle edizioni Margherita. Ma se volete
qualcosa di più recente, insomma i li-
bri usciti nel 2013, vi segnaliamo per
bambini dai tre anni in avanti: Eric Lit-
win, Rocco il Gatto. Guarda le mie
scarpe bianche, Il Castoro, che rac-
conta le avventure/disavventure di un
gatto blu;  Sabina Colloredo, Io sono

qui, Carthusia, divertente storia di una
scimmietta che si crede invisibile; Ste-
vem Guarnaccia, Cenerentola. Una fa-
vola alla moda, Corraini, originale
rivisitazione della fiaba classica; Eric
Battut, Pino Uccellino, Bohem Press,
che narra il primo volo di un uccellino,
che vuol andare fin sulle nuvole e ol-
tre, con le meravigliose immagini dello
stesso autore.

Straordinario poi, per bambini dai 4-
5 anni, il libro della poetessa Vivian
Lamarque, Storielle al contrario, Ei-
naudi Ragazzi, opera che si basa sul
principio rodariano delle favole a rove-
scio (qui le storie servono anche per
pensare: c’è il bullo tutto il contrario
di un bullo e un mondo in cui nessuno
cerca lavoro e il lavoro che cerca tutti).
Infine segnaliamo, per i bambini che
non riescono ad addormentarsi, Il mo-
stro del sonno, di Maria Vago e Anna
Laura Cantone, Edizioni Arka.

Dai sei anni

Cominciamo con qualche divertente
libro di divulgazione scientifica. Il
primo è di Emanuela Bussolati, Rava-
nello cosa fai? Con tante storie per im-
parare la pazienza, Editoriale Scienza,
nel quale si spiega, anzi si racconta,
come anche un bambino può occu-
parsi di un orto-giardino (anche sul
balcone di casa), seminare, conci-
mare, innaffiare e… pazientemente
aspettare. Sullo stesso tema, ma più
approfondito quindi per bambini di 7-8
anni, è Gerda Muller, La vita segreta
dell’orto, Babalibri, una vera e propria
guida per conoscere tutta la “vitalità”
della terra e dei suoi abitanti.  Per chi
ama la scienza più sofisticata, segna-
liamo infine, di Tom Adams, Guarda
che reazione! Scoppiettante Pop-Up
sulla chimica, Editoriale Scienza, che
tra le altre cose spiega sia come
siamo fatti e perché quando si taglia
le cipolle ci vengono le lacrime.

Passando a opere narrative, diverten-
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te, di Daniela Valente, Una vita da soma-
ro, CoccoloBook, che tratta non di un
asino ma di un mulo. Per chi ama le fia-
be un’opera di grande valore sono i due
volumi di Italo Calvino, Fiabe da far
paura e Fiabe per i più piccini, Monda-
dori.

Dai nove anni in poi

Qui non comincia ma primeggia l’av-
ventura. Bello il romanzo lungo (211
pagine, di Sofia Gallo, I lupi arrivano
col freddo, Edt Giralangolo, storia di
formazione interculturale: narra la sto-
ria di Fuad, ragazzo kurdo, accusato in-
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N
ATALE IN ARRIVO, POI C’È LA

BEFANA… CHE REGALO AL

MIO NIPOTINO? E A MIO FI-
GLIO? DI GIOCATTOLI NON HA

DAVVERO PIÙ BISOGNO, NON

SA PIÙ DOVE METTERLI. QUASI QUASI GLI

REGALO UN LIBRO. MA QUALE?

In generale ragiona così la maggior
parte delle persone e sinceramente
non è un bel ragionare. Regalare un li-
bro non è di per sé positivo, anzi. Re-
galarlo tuttavia in questo modo, senza
avere un’idea, c’è il rischio di buttare
via il bel gesto e fare un regalo non
gradito. È molto probabile che quel li-
bro finirà ammucchiato tra i giocattoli
inutili o sarà raccoglitore di polvere in
uno scaffale. D’altra parte la do-
manda più complessa è proprio l’ul-
tima: quale libro? Si finisce spesso
per regalare un libretto di grande suc-
cesso, forse di Disney, forse Peppa
Pig, forse Geromino Stilton che il bam-
bino o il ragazzo sfoglieranno soltanto. 

D’altra parte perché un ragazzo do-
vrebbe leggere Peppa Pig se in tv può-
seguire storie più semplici e più
accattivanti che sulla carta? Molto
meglio sarebbe regalargli allora un
giornalino. Ma anche qui i soliti peri-
coli, regalare un giornalino che non
sarà mai letto oppure di scarsa va-
lenza educativa. Anche in questo caso
sarebbe necessario informarsi e allora
si scoprirebbe che tra i giornalini
buoni c’è sicuramente la “Pimpa”, ma
meglio ancora rivolgersi alle edizioni
San Paolo che pubblicano, nel solco
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PINOCCHIO E NON SOLO

Anche a Natale vanno 
regalati libri. È un bel 

gesto. Ma è anche 
un gesto inutile se non si

conoscono i prodotti. 
Se dovete regalare 

una maglietta 
non comprereste la prima 

che vi viene proposta, 
non è vero? 

Il libro è qualcosa di più,
più difficile anche 

da scegliere. Una piccola
breve guida per orientarsi

dell’impostazione cattolica, “Il giorna-
lino”, adatto fino ai ragazzi di 8-9 anni,
e “Super G” per ragazzi più grandi. Pre-
valgono, in tutti i giornalini citati, le pa-
gine a fumetti, ma si tratta di fumetti
in generale di buona qualità.

Solo che non si può regalare un gior-
nalino… No, ma si può regalare un ab-
bonamento annuale. Chissà perché
questa opportunità è poco praticata.
Eppure per un ragazzo ricevere un gior-
nalino per posta è una festa. E quasi
tutti i giornalini praticano buoni sconti
per chi si abbona.

Ma torniamo ai libri.  Solo per i ra-
gazzi ogni anno vengono proposti
2.300 nuovi titoli. Una crisi di sovrap-
produzione, visto che non tutti pos-
sono essere ottimi prodotti. Qualche
suggerimento per orientarsi in un mer-
cato complesso. E per ricordare prima
di tutto che gli acquisti ormai si pos-
sono fare tranquillamente anche su in-
ternet a prezzi scontati.

Per bambini fino a sei anni

oi bene quelli senza parole, in pla-
stica o in stoffa, tipo i “Carezzalibro”,
adatti addirittura per la culla: hanno fi-
gure dai forti contrasti per sviluppare
la capacità visiva e stimolare la curio-
sità tattile dei piccolini. Spesso ogni li-
bretto si apre a fisarmonica ed è
dotato di cordoncini con cui fissarlo
alla culla. La casa editrice più nota di
questi prodotti è la Usborne. Visitate il
suo sito www.usborne.com e scegliete
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CHE RESTA SE SPORCHIAMO ANCHE L’AMORE?

in una vignetta di Sergio Staino pubblicata sulla “conoscenda 2014” della fLc
cgil una donna dice all’altra: “Ho molti amici uomini ma nessuno che mi ami ve-
ramente”. L’altra pacata le risponde: “Meglio. Non ho mai sentito un uomo dire:
‘L’ho ammazzata per troppa amicizia’”.
in effetti in molti casi gli uomini che ucci-
dono le donne si giustificano con queste
parole: “L’ho uccisa per amore”. è possi-
bile: solo bisognerebbe aggiungere: “No,
per una concezione assurda e sbagliata
dell’amore”. Straordinariamente lodevole
pertanto il libro Chiamarlo amore non si
può, pubblicato dalle edizioni Mammeline
(foggia, 2013, pp. 184, € 13,00) che rac-
coglie 23 racconti di scrittrici italiane in
ognuno dei quali è portato in primo
piano il tema della violenza contro le
donne. il libro è destinato a un pubblico
giovanile, a ragazzi e a ragazze, affinché
coloro che si affacciano oggi alla vita im-
parino a capire cos’è il vero amore. Se
perfino l’oNU ha riconosciuto che la vio-
lenza maschile sulle donne è la prima
causa di morte e di invalidità delle donne
nel mondo, significa che questo è forse
uno dei problemi più grandi della terra. ogni quattro anni, scrive daniela finoc-
chi nella postfazione al volume, il numero delle donne vittime di violenza supera
quello delle vittime dell’olocausto. Pare incredibile.
Un libro dunque per tutti, ma in primo luogo per i giovani, perché occorre il cam-
biamento profondo della mentalità e la formazione di una nuova coscienza se si
vuole che anche il mondo cambi. il principio è semplice: l’amore, quello vero, è ri-
spetto per l’altro e per le sue scelte, in nessun caso è sopraffazione. Le 23 storie,
pur trattando un tema tanto delicato, riescono a mantenersi sul filo della legge-
rezza. La letteratura, si sa, deve emozionare e spingere allo stesso tempo alla ri-
flessione. Un “brave” alle autrici che sanno indicare cos’è un amore pulito. (e.d.)

giustamente di omicidio. Sorprendente
invece il romanzo più breve (104 pa-
gine)di Guido Quarzo, La meravigliosa
macchina di Pietro Corvo, Salani, che
narra con maestria le vicende di un
orologiaio torinese, brutto di aspetto
ma capace di intrecciare un partico-
lare rapporto con un ragazzo. Infine la
singolare e coinvolgente storia di un
bambino autistico che scopre il suo
stato in Tutt’altro che tipico, di Nora
Releigh Baskin, Edizioni Uovonero.

Naturalmente da non dimenticare
mai i classici, comprese le riscritture
davvero ben fatte delle Nuove Edizioni
Romane. Si va dalla riscrittura del-
l’Odissea a quella della Divina Com-
media, dalla rivisitazione dell’Eneide al
Principe di Machiavelli. 

È il caso di ricordare che le Nuove
Edizioni Romane sono state le prime,
dopo la Scala d’Oro degli anni Trenta,
a impegnarsi nelle riscritture, creando
dei veri capolavori; gli altri venuti dopo,
pur con iniziative analoghe, non hanno
mai rag- giunto questo alto livello di
cura dei testi e della grafica. Per una
visione d’insieme visitate il sito
www.nuoveedizioniromane.it

Infine ormai per ragazzi ci sono an-
che gli ebook. Il vantaggio? Beh, prima
di tutto il prezzo. Inoltre il computer
può offrire una lettura nuova… Un’in-
dicazione per opere di qualità: andate
sul sito www.ilpepeverde.it e scarica-
tevi gratuitamente sul vostro computer
o sul tablet L’Isola del tesoro, I Pro-
messi Sposi, I viaggi di Gulliver, Le av-
venture di Pinocchio, I pirati della
Malesia in 48 strisce con le meravi-
gliose illustrazione di Domenico Natoli,

Breve guida all’acquisto di un libro per ragazzi

ARTICOLO 33 | N.11-12, 2013

un mago dell’immagine e della sin-
tesi. Riparleremo, perché questo è
un altro discorso, dei grandi van-
taggi che può offrire l’elettronica. 

Per chi ha la possibilità, partecipi
alla fiera “Più libri più libri” che si
terrà a Roma, al Palazzo dei Con-
gressi, dal 5 all’8 dicembre. È la
fiera della piccola e media editoria
che spesso produce i libri per ra-
gazzi (e non solo) migliori e prevede
dibattiti sull’uso degli ebook. 

EDIZIONI CONOSCENZA

EDIZIONI CONOSCENZA
Per ordinare ed acquistare i libri

Via Leopoldo Serra, 31/37 - 00153 roma - Tel. 06.5813173 - fax 06.5813118 - www.edizioniconoscenza.it -  commerciale@edizioniconoscenza.it 

Per diventare bravi insegnanti oc-
corre costruirsi un bagaglio di
conoscenze. Naturalmente biso-

gna conoscere bene la propria materia
o l'insieme delle discipline che si an-
dranno a insegnare. Ma bisogna cono-
scere anche le tecniche didattiche e la
pedagogia, perché i docenti hanno a che
fare con bambini e ragazzi che si stanno
formando anche come persone. E biso-
gna conoscere anche il funzionamento
della istituzione scolastica, che è una
comunità complessa con problemi or-
ganizzativi, gestionali e amministrativi, a
cui lavorano diverse figure professionali,
tutte utili e necessarie per realizzare le
finalità educative.
A questa complessità si ispirano i titoli
proposti da Edizioni conoscenza.
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Dal Rapporto CENSIS 2012

Studi e ricerche

Proprio i telefoni cellulari (utilizzati ormai da 8 italiani su
10) aumentano ancora la loro utenza complessiva (+2,3%),
anche grazie agli smartphone (+10% in un solo anno), la
cui diffusione è passata tra il 2009 e il 2012 dal 15% al
27,7% della popolazione e oggi si trovano tra le mani di più
della metà dei giovani di 14-29 anni (54,8%). E questi ultimi
utilizzano il tablet (13,1%), più della media della popola-
zione (7,8%).

La penetrazione di Internet ha guadagnato 9 punti per-
centuali nell’ultimo anno – è il medium con il massimo
tasso di incremento tra il 2011 e il 2012. Se lo scorso
anno si poteva festeggiare il superamento della soglia del
50%, oggi l’utenza si attesta al 62,1% degli italiani (che
erano il 27,8% solo dieci anni fa, nel 2002). Il dato sale
nettamente nel caso dei giovani (90,8%), delle persone più
istruite, diplomate o laureate (84,1%), e dei residenti delle
grandi città, con più di 500.000 abitanti (74,4%) (Censis,
2012).

E continua la forte diffusione dei social network, con una
tendenziale sovrapposizione tra Internet e Facebook: non
c’è istituzione, associazione, azienda, personaggio pubblico
che possa permettersi di non essere presente sul social
network più popolare.

È iscritto a Facebook il 66,6% delle persone che hanno
accesso a Internet (erano il 49% lo scorso anno), che cor-
rispondono al 41,3% dell’intera popolazione e al 79,7% dei
giovani. YouTube, che nel 2011 raggiungeva il 54,5% di
utenti tra le persone con accesso a Internet, arriva ora al
61,7% (pari al 38,3% della popolazione complessiva) (tab.
2) (CENSIS, 2012).

Tabella 2 
L’utenza complessiva dei principali social network 
(val.%)

Utenti internet Popolazione
Totale Giovani

(14-29 anni)
Facebook 66,6 41,3 79,7
YuoTube 61,7 38,3 79,9
Messenger 14,9 9,2 24,0
Twitter 8,8 5,4 11,6

(fonte: elaborazione personale dati cENSiS, 2012)

Al tempo stesso, prosegue il calo di lettori della carta
stampata. Negli ultimi anni, in Italia, si acquistano sempre
meno libri (cfr. F. Batini, “Perché leggere?”, in www.trec-
cani.it, 2013). Pare sia un effetto della crisi economica. Un

esempio interessante in questo senso è quello degli scrit-
tori che consentono il download gratuito delle opere.

I lettori di quotidiani (-2,3% tra il 2011 e il 2012), che
erano il 67% degli italiani cinque anni fa, sono diventati
oggi solo il 45,5%. Al contrario, i quotidiani online contano
il 2,1% di lettori in più rispetto allo scorso anno, arrivando
a un’utenza del 20,3% (CENSIS, 2012).

Perdono lettori anche la free press, che si attesta al
25,7% di utenza (-11,8%), i settimanali (-1%) e l’editoria li-
braria (-6,5%): ormai meno della metà degli italiani legge al-
meno un libro all’anno (49,7%), anche se si segnala un
+1% per gli e-book.

E proprio tra i giovani la disaffezione per la carta stam-
pata è più grave: tra il 2011 e il 2012 i lettori di quotidiani
di 14-29 anni sono diminuiti dal 35% al 33,6%, quelli di li-
bri dal 68% al 57,9% (CENSIS, 2012).

Riferimenti bibliografici
censis, 46° Rapporto sulla situazione sociale del Paese 2012, Fran-
coAngeli, Milano, 2012.
Sitografia
www.censis.it
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I
DATI SULL’ANDAMENTO DEI CONSUMI MEDIATICI DEGLI ITALIANI NEL 2012 (CENSIS,
2012) EVIDENZIANO COME GLI UNICI MEZZI DI COMUNICAZIONE CHE RISCUOTONO UN

SUCCESSO CRESCENTE NEL TEMPO E INCREMENTANO LA LORO UTENZA SONO QUELLI CHE

INTEGRANO LE FUNZIONI DEI VECCHI MEDIA NELL’AMBIENTE DI INTERNET, COME GLI

SMARTPHONE (TELEFONO E WEB) E I TABLET (SCHERMO DELLA TV, LETTURA DI LIBRI E

GIORNALI, PC, WEB) (CENSIS, 2012).

La televisione continua ad avere un pubblico di telespettatori che coincide so-
stanzialmente con la totalità della popolazione (il 98,3%: +0,9% di utenza com-
plessiva rispetto al 2011), con aggiustamenti che dipendono dalla progressiva
sostituzione del segnale analogico con quello digitale, dal successo consolidato
delle tv satellitari (+1,6%) – che concedono all’utente una maggiore autonomia
operativa rispetto alla tv tradizionale – dalla maggiore diffusione della web tv
(+1,2%) e della mobile tv (+1,6%) (CENSIS, 2012).

Sono quindi cambiati e aumentati i modi per guardare la tv. Oggi un quarto de-
gli italiani collegati a Internet (24,2%) ha l’abitudine di guardare i programmi dai
siti web delle emittenti televisive e il 42,4% li cerca su YouTube per costruirsi i
propri palinsesti di informazione o di intrattenimento su misura. Queste percen-
tuali aumentano quando si prende in considerazione il segmento di popolazione
più giovane (14-29enni), che sono i soggetti che più degli altri incarnano le nuove
tendenze (tab. 1) (CENSIS, 2012).

TOTALE GIOVANI  (14-29 anni)
Dai siti web delle emittenti tv 24,2 35,3
Da YouTube e altri siti web simili 42,4 56,6
Ha seguito programmi scaricati da altri 13,1 20,7

Tabella 1 (fonte: elaborazione personale dati cENSiS, 2012)

Come la televisione, anche la radio resta un mezzo a larghissima diffusione di
massa (la ascolta l’83,9% della popolazione: +3,7% in un anno). Ma anche in
questo caso si accresce l’importanza delle forme di radio che si determinano al-
l’intersezione con l’ambiente di Internet: la radio ascoltata via web tramite il pc
(+2,3%) e per mezzo dei telefoni cellulari (+1,4%), che stanno soppiantando un
mezzo digitale di prima generazione come il lettore portatile di file mp3 (-1,7%). 

Dal Rapporto CENSIS 2012 - I consumi mediatici degli italiani

DANIELA PIETRIPAOLI

Studi e ricerche

Cambiano i modi 
di guardare la TV 

e di ascoltare la radio. 
Gli utenti di Internet 

registrano un notevole 
incremento soprattutto 
tra i giovani attraverso 

i social network e l’utilizzo
di smartphone e tablet

TELEDIPENDENTI
MA PIÙ DIGITALI



F
IN DALL’ISTITUZIONE DEL “GIORNO DELLA MEMORIA” - AVVENUTA IN ITALIA CON

LEGGE 20 LUGLIO, N. 211 -, NON C’È STATO UN SOLO ANNO IN CUI – DA “VALO-
RE SCUOLA” AD “ARTICOLO 33” – CI SIAMO SOTTRATTI AL COMPITO, ANZI AL “DO-
VERE”, DI COMMEMORARE LA TRAGEDIA INDICIBILE DELLA SHOAH*. LO ABBIAMO

FATTO NELLA CONVINZIONE CHE L’IRRUZIONE DI AUSCHWITZ NELLA STORIA, AVVENI-
MENTO DAVVERO PERIODIZZANTE DEL SECOLO SCORSO, AVESSE PRODOTTO UNO IATO IRRISAR-
CIBILE, I CUI EFFETTI SI SAREBBERO RIVERBERATI, COME DI FATTO È STATO, ANCHE SUI NO-
STRI E SUGLI ALTRUI DESTINI.

La scelta conseguente di ergerci, forse indegnamente, a nuovi “testimoni”
della strage nazista, aveva dunque la sua ragion d’essere nella volontà di ri-
spondere, positivamente, a un imperativo categorico, che riguardava tanto la mo-
rale quanto la politica. 

La Shoah, infatti, per un universale riconoscimento, era ormai da tempo as-
surta a simbolo paradigmatico del “male”, inteso nella sua versione “assoluta”. 

Di conseguenza, essa non poteva più essere derubricata a una delle tante per-
versioni della storia, di cui occuparsi la domenica, ma costituiva la nuova pietra
di inciampo posta sul cammino nostro e delle future generazioni.  

In tal senso, la sua lezione, era da considerarsi permanente, perché l’umanità
tutta è chiamata, ormai, a farsi carico del compito di evitare che “quello che era
accaduto” possa “accadere di nuovo”.  

E tuttavia, nonostante l’impegno fino a oggi profuso, dobbiamo ammettere che,
di fronte ai nuovi “salvati” e ai nuovi “sommersi” di Lampedusa, ci siamo sen-
titi del tutto spiazzati. Essi hanno provocato in noi un sentimento di sgomento e
di impotenza prima, di destituzione e di afasia poi. 

All’orrore per la tragedia, si è accompagnato il sentimento, irriducibile e forse
ancor più doloroso, della “vergogna”. Quella stessa che Primo Levi, in una me-
morabile pagina de La tregua, lesse sui volti di quei liberatori sovietici che, il 27
gennaio del 1945, si trovarono ad assistere allo spettacolo orrendo, e imprevi-
sto, di una Auschwitz ridotta a un cumulo di macerie e a un ammasso informe
di cadaveri viventi o ancora insepolti. 

Proprio partendo da quella sensazione, questa volta sperimentata in maniera
diretta e non più riflessa, ci è sembrato che la disumanità del presente – declinata
nelle forme inedite della moderna migrazione di popoli in tempi di globalizzazione
– si riconnettesse, per analogia, a quella del passato. L’una e l’altra palesatesi tra
l’incuria e l’indifferenza di molti, tra la generosità e l’altruismo di pochi.

I nuovi sommersi e salvati 

DAVID BALDINI

Tempi moderni/ “Giorno della memoria”

TANTO SUDORE UMANO

Abbiamo per anni ricordato
la tragedia indicibile 

della Shoah come male 
assoluto. Ma la disumanità

attuale consumata 
nel Mediterraneo ci lascia
senza parole e con tanta

vergogna. Rompiamo 
il silenzio con i versi 

di Queneau

51 www.edizioniconoscenza.itN.11-12, 2013www.edizioniconoscenza.it ARTICOLO 3350

Dopo tale evento, ancora troppo recente, la commemora-
zione del “Giorno della Memoria”, per il 2014, era divenuta
per noi impossibile. 

E così, alla inadeguatezza della parola, abbiamo optato per
il silenzio ammonitore. Un silenzio però non così assoluto,
da non tollerare il suono dei significativi versi della poesia di
Raymond Queneau Tanto sudore umano, particolarmente ef-
ficaci nella mirabile traduzione di Franco Fortini. 

Essi interpretano bene le ragioni del nostro silenzio. Non
è facile assistere inerti al collasso drammatico della poli-
tica, che, come nel caso della tragedia di Lampedusa, ci
sembra davvero aver raggiunto il suo grado zero. 

Infatti ci chiediamo: se la politica viene meno al compito
– che solo è suo – di tentare di incanalare, o pilotare, i pro-
cessi della storia, allora la conseguenza che ne deriva è
scontata. La vita dell’uomo, precipitata nel disordine e nel-
l’ingovernabilità, è condannata a essere – a parte taluni rari
ma pur sempre fulgidi casi di solidarietà generosa – niente
altro che espressione di un mondo vuoto, tornato al suo
stato di caos sive natura. 

La necessità di trovare un supporto in Queneau, dunque,
non è da considerare né gratuita né aleatoria. 

Essa, al contrario, ci è necessaria. A noi infatti, que-
stst’anno, in tema di celebrazione, cecidere manus.

*Edizioni Conoscenza-Valore Scuola ha pubblicato nel 2007 il libro
Il futuro della memoria (a cura di David Baldini)

I nuovi sommersi e salvati

Tempi moderni

TANTO SUDORE UMANO

TANTO SANGUE IN VANO

TANTE MANI CONSUMATE

TANTE LACRIME SPRECATE

TANTE CATENE TANTI NODI

TANTE IRE TANTI ODI

TANTI DENTI SPEZZATI

TANTI OCCHI SBARRATI

TANTE COSE FALSE E VERE

TANTE LUNGHE TIRITERE

TANTI PRETI TANTE MONACHE

TANTE UNIFORMI TANTE TONACHE

TANTE GUERRE TANTE PACI

TANTI PAPI TANTI DUCI

TANTI RE TANTE REGINE

TANTE DAME TANTE PEDINE

TANTI PIANTI TANTI RIMPIANTI

TANTE PENE TANTO PECCATO

TANTE VITE A PERDIFIATO

TANTI PATIBOLI TANTI TORMENTI

TANTI SUPPLIZI DIVERTENTI

TANTO PATIBOLI TANTI TORMENTI

TANTE VITE A PERDIFIATO

TANTE PENE TANTO PECCATO

TANTI PIANTI TANTI RIMPIANTI

TANTE DAME TANTE PEDINE

TANTI RE TANTE REGINE

TANTI PAPI TANTI DUCI

TANTE GUERRE TANTE PACI

TANTE UNIFORMI TANTE TONACHE

TANTI PRETI TANTE MONACHE

TANTO LUNGHE TIRITERE

TANTE COSE FALSE E VERE

TANTI OCCHI SBARRATI

TANTI DENTI SPEZZATI

TANTE IRE TANTI ODI

TANTE CATENE TANTI NODI

TANTE LACRIME SPRECATE

TANTE MANI CONSUMATE

TANTO SANGUE IN VANO

TANTO SUDORE UMANO.
1950

(R. Queneau, Tant de sueur humaine, trad. it. di F. Fortini Tanto 
sudore umano, in F. Fortini, Il ladro di ciliegie, Einaudi, Torino
1982)   

TANTO SUDORE UMANO
LEGGE 20 luglio 2000, n. 211 
istituzione del “Giorno della Memoria” in ricordo dello sterminio e
delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e poli-
tici italiani nei campi nazisti.

in data 20 luglio 2000 è stata promulgata dal Presidente della repub-
blica, dopo l’approvazione della camera dei deputati e del Senato, la
seguente legge:                    

Art. 1.
La repubblica italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data dell’abbat-
timento dei cancelli di Auschwitz, “Giorno della Memoria”,  al fine di
ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la
persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la
deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi
e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, ed a
rischio della propria vita hanno salvato e protetto i perseguitati.

Art. 2.
in occasione del “Giorno della Memoria” di cui all’articolo 1, sono

organizzati cerimonie, iniziative, incontri e momenti comuni di narra-
zione dei fatti e di riflessione, in modo particolare nelle scuole di ogni
ordine e grado, su quanto è accaduto al popolo ebraico e ai deportati
militari e politici italiani nei campi nazisti in modo da conservare nel
futuro dell’italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della sto-
ria nel nostro Paese e in Europa, e affinché simili eventi non possano
mai più accadere.
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“Questo commissario era delle parti
di Brescia, si chiamava ferdi e avrà
avuto trentacinque anni. Mio cugino

gli si presenta dinnanzi e ferdi gli fa: ‘Tu
saresti un partigiano?’ ‘E non si vede?’ ri-
sponde mio cugino, che era tutto equi-
paggiato da montagna (parlo del febbraio),
col moschetto e la borsetta delle muni-
zioni. ‘dammi del tu’, gli dice il commissa-
rio. ‘E non vedi?’ ripete mio cugino. ‘così
tu saresti un partigiano’, dice il commis-
sario esaminandolo dalla testa ai piedi.
[…] Lo sono sì, a meno che non mi trovi
in mezzo a un sogno’. Allora il commissa-
rio dice:  ‘cerchiamo un po’ di stabilire
che razza di partigiano sei’. […] 
E il commissario comincia: ‘ri-
spondimi, partigiano. Tu hai una
sorella, se non l’hai, immagina di
averne una. Hai una sorella che
per combinazione è bella e ap-
petitosa. La tua città è occupata
dai fascisti, stabilmente occu-
pata. Questa tua sorella piace, o
potrebbe piacere, a un ufficiale
della guarnigione fascista della
tua città. ora, far fuori un uffi-
ciale fascista è cosa d’impor-
tanza…’ ‘della massima importanza’, dice
mio cugino. ‘fin qui ci siamo, – dice ferdi.
– A questo maledetto ufficiale fascista tu
ti provi a montargli dei trucchi, delle trap-
pole, lo apposti per delle ore, per dei
giorni e in località diverse, ma lui non ci
casca mai, oppure è la sua fortunaccia
pura e semplice che lo tiene lontano da
te.  A questo punto, partigiano: tu ti sen-
tiresti di convincere e mandare tua sorella
a far l’amore con questo ufficiale fascista,
naturalmente in un luogo ben studiato, in
collina o sugli argini di un fiume, cioè in
un posto isolato, dove tu potrai liquidarlo
con sicurezza e tranquillità? Aspetta a ri-
spondermi. Naturalmente può anche suc-
cedere che per un contrattempo
qualunque tu arrivi ad ammazzarlo
quando lui ha già fatto tutto il fattibile con
tua sorella. Adesso rispondimi’. […] ‘io no,

– risponde netto mio cugino, – io non mi
sento affatto di usare così mia sorella, non
mi passa nemmeno a un chilometro dal
cranio’. […]
‘facciamo un altro caso. immaginiamo che
un bel gruppetto di ufficiali sia in pensione
nel tal ristorante della tua città. Pranzano
sempre sulla scala che dà sul cortile che a
sua volta dà in quella certa strada. Tu co-
nosci bene tutte le vie, tutte le piazze,
tutti i cortili e i vicoli e i buchi della tua
città perché una serie infinita di estati ci
hai giocato a nascondarello tutte le sere.
[…] decidi insomma di andare a tirare
una buona bomba a mano nella sala di

quel ristorante proprio quando gli ufficiali
fascisti sono tutti a tavola. […] Siedono
tutti stretti e compatti, hanno tutti il naso
nel piatto, puoi farne una strage. è mate-
rialmente impossibile che non ne fai una
strage. creperanno tutti in una frazione
di secondo, ne resteranno dei pezzi ap-
pesi al lampadario. Ma… c’è un ma. A ser-
vire a tavola ci sono due camerierine, due
servotte svelte e simpatiche. La più vec-
chia avrà vent’anni. Tu tiri la bomba lo
stesso…’ […] ‘io no! - grida mio cugino -
io la bomba non la tiro affatto’.
[…] ‘Ma facciamo un altro caso. […] Par-
liamo della tua città. […] Ma la tua città
adesso è occupata dai fascisti. […] così
come stanno le cose, la tua città è per noi
imprendibile. Nemmeno se fossimo in
cinquecento di più e armati a puntino
possiamo sognarci di prenderla. Po-

I nuovi sommersi e salvati 
Tempi moderni/ “Giorno della Memoria”

tremmo prenderla solo se intervenisse un
fatto esterno che non solo falcidiasse la
guarnigione ma le mettesse per giunta un
bel po’ di panico. comprendi?’ ‘Mica
tanto’, confessa mio cugino. ‘Parlo di un
bombardamento aereo, – gli spiega il
commissario. – Una mezza dozzina di cac-
ciabombardieri inglesi che arrivano sopra
all’improvviso e sganciano da bassissima
quota. Gli inglesi, si sa, non bombardano
bene. ciò significa che per una bomba che
finirà sulla caserma nove cascheranno sul-
l’abitato. Ti dico subito che non si potrà
né si dovrà avvertire la popolazione per-
ché se lo viene a sapere qualche borghese

fascista o venduto immediata-
mente lo rifischia ai soldati i
quali potranno prendere prov-
vedimenti per salvarsi da que-
sto attacco aereo. Nella città
naturalmente abitano anche
tuo padre e tua madre ma
come tutti gli altri non sanno
niente di quello che sta loro
sulla testa. Una delle nove
bombe su dieci che casche-
ranno fuori della caserma può
benissimo finire su casa tua.

dimmi: tu chiameresti gli inglesi a bom-
bardare la tua città?’ ‘Ma tu sei matto! –
grida mio cugino, – tu sei peggio che
matto! Ma io, per liberare la mia città
aspetto fino a novant’anni!’ […]
il commissario stavolta fece una smorfia
terribile e gli scaraventò in faccia un’ur-
lata quale mio cugino non si era mai rice-
vuto. Ma per la verità non ce l’aveva solo
con lui, era furibondo con tutti e tutto.
Sbraitava. ‘E tu sei un partigiano!? E voi sa-
reste partigiani? E voi qui e voi là! Ma tor-
nate al premilitare! Anzi tornate tutti
all’Asilo della divina Provvidenza! Nane-
rottoli che volete fare un lavoro da gi-
ganti!’.

(da B. fenoglio, L’imboscata, in Romanzi e rac-
conti, a cura di d. isella, Einaudi-Gallimard,
1992).

LA DUREZZA DELLA MORALE PARTIGIANA SECONDO FENOGLIO 

Beppe fenoglio
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Beppe Fenoglio nel cinquantenario della morte

Tempi moderni/ I protagonisti

U
omo schivo e riservato, Beppe Fenoglio, soprag-
giunta la pace, si terrà sempre alla larga dalle
controversie e dalle puntute polemiche politico-
ideologiche che contrassegnarono il primo do-
poguerra. A Italo Calvino che gli chiedeva l’invio

di un profilo da riportare sul risvolto di copertina del suo
primo libro, così ebbe a scrivere di sé: “Nato trent’anni fa
ad Alba (1 marzo 1922) - studente (Ginnasio-Liceo, indi
Università, ma naturalmente non mi sono laureato) - sol-
dato del Regio e poi partigiano: oggi, purtroppo, uno dei
procuratori di una nota Ditta enologica. Credo sia tutto
qui. Ti basta, no?”

E tuttavia riservatezza e amore per l’essen-
ziale non corrispondevano certo, in lui, a de-
bolezza di passione o scarsezza di interessi.
Non a caso, scrivendo sempre a Calvino, que-
sta volta a proposito del suo rapporto con l’at-
tività letteraria, egli, come ci è attestato da
Filippo Elio Accrocca (Ritratti su misura di
scrittori italiani, Sodalizio del libro, Venezia
1960), osservava: “Scrivo per un’infinità di
motivi. Per vocazione, anche per continuare
un rapporto che un avvenimento e le conven-
zioni della vita hanno reso altrimenti impossi-
bile, anche per giustificare i miei sedici anni di
studi non coronati da laurea, anche per spi-
rito agonistico, anche per restituirmi sensa-
zioni passate; per un’infinità di ragioni,
insomma”. 

Una delle tante, se non la prima, di queste “ragioni” è
senza dubbio da ricercare nell’amore per la sua terra, as-
surta – durante e dopo l’esperienza resistenziale – a meta-
fora dell’esistenza umana. È proprio tra le colline delle
Langhe che infatti si dipana il filo di un racconto che, tenendo
unite insieme vicende contadine e vicissitudini partigiane,
trova il suo medium in una forma di pathos ad alta intensità,
che, soprattutto nei racconti a sfondo resistenziale, si trave-
ste, quasi naturalmente, in spirito epico-tragico. 

Il suo esordio nel mondo delle lettere era avvenuto con la
serie dei sette Racconti della guerra civile (1949), che, mai
pubblicati, diverranno il nucleo originario della prima vera
opera, I ventitre giorni della città di Alba (1952). A questa se-
guiranno La malora (1954), lungo racconto d’ambiente con-
tadino, e il romanzo Primavera di bellezza (1959), nel quale
ripercorre gli eventi cruciali dell’estate del 1943, culminati
nella caduta di Benito Mussolini. Usciranno postumi, unita-
mente al romanzo incompiuto Una questione privata, i dodici

racconti editi e inediti di Un giorno di fuoco (1963), Il partigiano
Johnny (1968) - la cui scoperta si deve a Lorenzo Mondo - e il
romanzo La paga del soldato (1969). 

La personalità fenogliana è molto più complessa di quanto
non appaia a prima vista. Lo dimostrano, se non altro, le com-
plesse vicende editoriali legate alla pubblicazione delle sue
opere, perpetuatesi anche dopo la sua scomparsa. Un esempio
per tutti: a dieci anni dalla morte dello scrittore, veniva ancora
alla luce una nuova raccolta di racconti, poi pubblicati con il ti-
tolo di Un Fenoglio alla prima guerra mondiale. La scoperta fu
tale da indurre Maria Corti, curatrice - alla fine degli anni Set-
tanta - delle Opere fenogliane, a suggerire una certa cautela di
giudizio. Al “molto” che già si aveva, ella aggiungeva, non si do-

veva sottovalutare quello che ancora “mancava”.
Di conseguenza, l’insigne studiosa preconizzava:
“Vive fondatamente il sospetto dell’esistenza sia
di qualche altro scritto fenogliano (racconto o fa-
vola o che so io) sia di fogli e blocchi ora man-
canti ai testi qui editi”. Ipotesi che troverà un
puntuale riscontro con la scoperta – avvenuta
quasi due decenni dopo quelle parole – ancora
una volta a opera di Lorenzo Mondo, dei quattro
blocchetti di carta intestata del padre dello scrit-
tore (“Macelleria Fenoglio Amilcare”), pubblicati
nel 1994 da Einaudi con il titolo di Appunti par-
tigiani 1944-1945. 

Nella Prefazione al suo Sentiero dei nidi di ra-
gno (Einaudi, Torino 1964) Italo Calvino, riferen-
dosi a Una questione privata, a proposito

dell’albese aveva osservato: “Fu il più solitario di tutti che riu-
scì a fare il romanzo che tutti avevamo sognato, quando nes-
suno più se l’aspettava; [...] il libro che la nostra generazione
voleva fare, adesso c’è, e il nostro lavoro ha un coronamento
e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, possiamo dire che
una stagione è compiuta, solo ora siamo certi che è veramente
esistita. [...] C’è la Resistenza proprio com’era, di dentro e di
fuori, vera come mai era stata scritta, serbata per tanti anni
limpidamente nella memoria fedele, e con tutti i valori morali,
tanto più forti quanto più impliciti, e la commozione, e la furia”. 

Giudizio, questo, che avrebbe trovato un inveramento ancor
più clamoroso nel romanzo postumo Il partigianio Johnny (Ei-
naudi, Torino 1968), dove troviamo scritto che “partigiano,
come poeta, è parola assoluta”. Non è infatti azzardato affer-
mare che, da quel momento, la rappresentazione della Resi-
stenza, “vera come mai era stata scritta”, da romanzo di “una
generazione”, sarebbe diventata il romanzo anche di tutte le
generazioni successive.

AMADIGI DI GAULA

STAGIONE DI RESISTENZA
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Verità. “Gli uomini hanno più paura della verità che della
morte: ecco il sugo di tutte quelle chiacchiere e ipocrisie di
amare la verità, di essere disposti… purché si riuscisse a
comprenderla, ecc. No, l’uomo naturalmente ha più paura
della verità che della morte, ed è del tutto naturale: perché
la verità ripugna all’essenza della natura umana ancor più
della morte. Che meraviglia, se incute tanta paura! Per fare
attenzione alla verità occorre appartarsi (‘Cristo li prese in
disparte’: Mc. 7, 33), isolarsi dal gregge. E questo solo è
sufficiente per incutere all’uomo più angoscia e paura della
stessa morte. Perché l’uomo è un animale socievole – sol-

tanto nel gregge egli è felice. Se questo sia il
nonsenso più profondo, se sia l’infamia più
grande: a lui non importa nulla, egli comun-
que si trova bene se il gregge la pensa così,
se il gregge fa una cosa simile – e se lui può
trovarsi nel gregge! Perché l’uomo è un ani-
male che può diventare spirito: ciò di cui egli,
come natura animale, ha più paura che del
morire. Egli è animale – ed è l’isolamento che
l’orienta per diventare spirito. E quest’isola-
mento, qualora si debba entrare nella verità,
consiste precisamente nell’essere derisi,
scherniti, maltrattati dagli altri, dal gregge:
una forma di appartarsi ch’è ben maggiore
della prima. 
Ecco perciò che l’uomo abborraccia un con-
cetto della verità per conto suo. La verità è di

correre col gregge; ciò ch’è insieme amore, così dicono essi.
Questo ora è diventato Cristianesimo”.

(da S. Kierkegaard, Diario 1854, 3009, pp. 556-557, a cura di C. Fabro,
Morcelliana, Brescia 1962).

Testimonianza. “La comunicazione di ciò che è il Cristiane-
simo, deve infine concretarsi nell’atto del ‘testimoniare’: la
maieutica non può essere l’ultima forza. Perché la verità,
come la intende il Cristianesimo, non sta (come la intendeva
Socrate) nel Soggetto, ma è una Rivelazione che deve es-
sere annunziata. 
Nella cristianità si può benissimo far uso del maieutico, pro-
prio perché i più vivono nell’illusione di essere cristiani. Ma
siccome il Cristianesimo è tuttavia il Cristianesimo, chi fa il
maieutico deve diventare il testimonio. […]

(da S. Kierkegaard, Diario 1848-49, 1530, p. 715, 
a cura di c. fabro, Morcelliana, Brescia 1962)

Il pensiero di Kierkegaard

Tempi moderni/La specola e il tempo

N
on c’è modo migliore per commemorare Soëren
Kierkegaard, nel bicentenario della nascita, che
ricordare quanto ebbe a scrivere sui cruciali
concetti di “coscienza”, “verità”, “testimonian-
za” nel suo celebre Diario. Essi, per altro, sono

tornati di “attualità”, come dimostra la Lettera a chi non
crede, inviata da papa Francesco a Eugenio Scalfari. I con-
tenuti della lettera, approfonditi nel successivo libro Dialo-
go tra credenti e non credenti, sembrano indicare, da par-
te dei due interlocutori, una volontà di riannodare il filo di
un “dialogo” che, troppo presto interrottosi, aveva i suoi
antecedenti nell’ormai lontano Concilio Vati-
cano II. Nel documento conciliare Gaudium
et spes (Costituzione pastorale della Chiesa
nel mondo contemporaneo, 7 dicembre
1965) troviamo infatti scritto: “Nella fedeltà
alla coscienza i cristiani si uniscono agli al-
tri uomini per cercare la verità e per risolve-
re secondo verità tanti problemi morali, che
sorgono tanto nella vita dei singoli quanto in
quella sociale”.

Coscienza. “Si dice che ogni uomo è dotato
di coscienza, di una cosa cioè che si pre-
suppone; tuttavia nessuna attitudine (sia
nell’ordine corporale: per es. il ballare, il
cantare, ecc.; come nella vita spirituale, per
es. il pensare e simili) esige un tirocinio così lungo e sner-
vante, prima che veramente si possa dire di un uomo ch’è
dotato di coscienza. Come l’oro grezzo si trova frammisto
a molta scoria e materie eterogenee, così la coscienza
nella condizione immediata contiene elementi che le sono
assolutamente estranei. In ciò sta la verità del detto di He-
gel che ‘la coscienza è una forma del male” [Hegel, Grun-
dlinien der Philosophie des Rechts, ed. Gans, Berlin 1833,
p. 184 ss.]. È giustissimo, ma questo è espresso da He-
gel in modo assolutamente insostenibile. Perché egli
avrebbe dovuto dire: ciò che molti, moltissimi, chiamano
coscienza non è affatto coscienza, ma ‘vapeurs’, meteori-
smi, furberie, ecc.: una coscienza da dottor Azzeccagarbu-
gli. Si deve dire che l’eternità, da cui ogni uomo sarà
giudicato, prima e soprattutto esigerà che ognuno si sia
fatta una coscienza. In fondo il giudizio capitale sarà: hai
tu avuto o no una coscienza? Attenti, però: se non l’hai
avuta, sei già giudicato”.

(da S. Kierkegaard, Diario 1849, 1700, p. 799, 
a cura di c. fabro, Morcelliana, Brescia 1962).

A CURA DI ORIOLO

PROVE DI DIALOGO
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C
’ERA UNA VOLTA, QUANDO ERO PICCOLO E VIVEVO IN PROVINCIA DI REGGIO EMI-
LIA, UNA MIA COMPAGNA DI GIOCHI CHE SI CHIAMAVA JAURÈS, UN NOME CHE

TUTTI PRONUNCIAVAMO COSÌ COME È SCRITTO: “IÀURES” CON L’ACCENTO SULLA

“A” .  ERA USANZA INFATTI SOPRATTUTTO NELLE PROVINCIA DELL’EMILIA ROS-
SA BATTEZZARE I FIGLI CON I COGNOMI DI PATRIOTI O RIVOLUZIONARI: MENOTTI,

CASERIO, LENIN… E PER L’APPUNTO JAURÈS, NOME CHE FRA L’ALTRO ANDAVA BENE SIA

PER I MASCHI CHE PER LE FEMMINE.  MA DA DOVE VENISSE QUESTO NOME L’HO IMPARATO

DOPO, COSÌ COME HO IMPARATO CHE L’USO DI QUESTO COGNOME COME NOME DI BATTESI-
MO ERA ASSAI PIÙ DIFFUSO DELLA MIA REGIONE NATALE: IL FRATELLO DI ROY MEDVEDEV, IL
FAMOSO DISSIDENTE MARXISTA SOVIETICO, SI CHIAMA ZHORES, ANCH’EGLI DISSIDENTE NON-
CHÉ SCIENZIATO CONTESTATORE DELLE TEORIE DI LYSSENKO,  E ZHORES ALTRO NON È CHE

IL NOME JAURÈS, STAVOLTA PRONUNCIATO ALLA FRANCESE E TRASCRITTO IN RUSSO. 

Un nome noto universalmente dunque.  Forse un po’ meno nota è la vicenda
umana e politica di Jean Jaurès, che è comunemente conosciuta per due fatti: il
suo assassinio ad opera di un fanatico sciovinista alla vigilia della prima guerra
mondiale e l’essere stato il fondatore de L’“Humanité”,  storico organo di stampa
del Partito Comunista Francese.  Poco nota, in Italia per lo meno, anche la sua
attenzione per la scuola e l’istruzione in genere, su cui ha lasciato alcuni scritti:
Jaurès,  infatti, prima che deputato era un professore, anzi uno di quei “super-
professori”  che  i francesi chiamano  “agrégés”, insegnante di filosofia prima
nei licei di Albi e Tolosa poi maître de conference nell’università del  capoluogo
del Midi. Ma l’argomento di Jaurès  “pedagogista” lo riservo per altri articoli.
Qui, visto che ci avviciniamo al centenario di quel grande massacro che va sotto
il nome di Grande Guerra,  lo voglio ricordare per il suo insegnamento  pacifista
e antisciovinista che gli costò la vita in quel 31 luglio del 1914 al Café du Crois-
sant di Parigi.

In premessa vale la pena di ricordare che, per quanto fondatore de L’“Huma-
nité”, Jaurès era tutt’altro che un comunista  o un rivoluzionario: L’“Humanité”
finì nelle mani dei comunisti col congresso socialista di Tours del 1920 quando
la corrente di sinistra prese in mano il partito (la SFIO) e lo fece aderire alla Terza
Internazionale.  Le sue idee politiche giovanili  erano repubblicane  (come l’allora
ministro dell’educazione nazionale  Jules Ferry,  fondatore del modello scola-
stico repubblicano francese). Passò  poi su posizioni socialiste indipendenti, cioè
riformiste, per assumere nel 1902 il ruolo di  unificatore, nel Partito Socialista
Francese, delle correnti moderate possibiliste e libertarie del socialismo fran-

Jean Jaurès

PINO PATRONCINI

Tempi moderni

L’UOMO CHE AVEVA SENTITO
ARRIVARE IL MASSACRO
L’insegnamento pacifista 

e antisciovinista 
di Jean Jaurès alla vigilia

della Grande Guerra: 
“Il capitalismo porta in sé
la guerra come il nembo 

il temporale”
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giornalista. Aveva cominciato a scrivere su “La Dépêche
de Toulouse”  nel 1887 e poi sui giornali socialisti,  e
quindi teneva molto alla libertà di stampa, quella libertà
di stampa che alcuni anni dopo così decisiva sarebbe stata
in una delle vicende che hanno fatto la storia della Repub-
blica Francese:  l’Affaire Dreyfus. Ma fu buon profeta per-
ché solo due anni dopo, nel 1898, nell’epoca in cui si
stringevano le alleanze che avrebbero portato alla guerra
mondiale e la Francia repubblicana concludeva accordi se-
greti con l’autocratica Russia zarista, un suo articolo su
“Le Matin” venne censurato. E dopo il suo assassinio, una
volta che il governo si era assicurato l’adesione all’Union
Sacrée anche dei socialisti, privi della sua voce autore-
vole e responsabile,  lo stato di guerra fece il resto ad as-
sicurare l’unanimismo di facciata nell’adesione al grande
massacro che costerà la vita a quasi 10 milioni di giovani
europei  e  a 1.400.000 francesi. 

Nel 1919 il Trattato di Versailles sarà l’implacabile tra-
duzione dell’unanimismo bellicista e del radicalismo re-
vanscista.  “La Germania  riconosce che la Germania e i
suoi alleati sono responsabili, avendole causate, di tutte le
perdite e tutti i danni subiti dagli Alleati”.  

Una formula umiliante che, scaricando tutte le respon-
sabilità sulla Germania, minerà alla base la nascente de-
mocrazia tedesca della Repubblica di Weimar e offrirà al
nazismo il suo principale cavallo di battaglia. Una formula
che la storia attribuisce soprattutto al capo del governo
francese Clemenceau. 

Eppure già  il 12 giugno 1913 Jaurès ammoniva: “Se gli
Chauvin della Francia e gli Chauvin della Germania riusci-
ranno a gettare le due nazioni l’una contro l’altra, la guerra
si accompagnerà  ovunque a violenze selvagge che detur-
peranno per  generazioni lo sguardo e la memoria degli uo-
mini. Essa mesterà tutti i bassifondi dell’animo umano e
un fango sanguinante salirà nei cuori e negli occhi”. 

Dunque se Clemenceu è celebrato dai francesi  come
“padre della vittoria”, la vittoria di una guerra dichiarata
proprio il giorno dopo l’assassinio di Jaurès, quest’ultimo,
mort en avant des armées,  il cui nome è stato dato a mi-
gliaia di figli e figlie in tutto il mondo,  è sicuramente qual-
cosa di più di una vittima da onorare.

Jean Jaurès

Tempi moderni

cese, fautrici del blocco con i radicali e della partecipa-
zione ai loro governi, e che poi, nel 1905, portò all’unifi-
cazione anche  con l’altra ala, quella  delle correnti
marxista, blanquista e rivoluzionaria, nella Sezione Fran-
cese dell’Internazionale Operaia (SFIO), di cui L’“Humanité”
divenne l’organo ufficiale.

Non di meno il suo attaccamento al pacifismo, da un lato
muoveva proprio dalla sua concezione gradualista e razio-
nalista che lo teneva lontano da ogni radicalismo, dall’al-
tro, da una analisi comunque spietata della nuova natura
imperialista del capitalismo di inizio Novecento, dove so-
vrani, che per ragioni di intrecci matrimoniali diplomatici si
salutavano come cugini, in realtà mandavano i loro popoli
a massacrarsi reciprocamente.  

Ma anche la Francia, che grazie alla sue istituzioni re-
pubblicane non poteva vantare ipocrite parentele reali, fa-
ceva parte del gioco. Il 25 luglio 1914 appena tre giorni
prima della prima dichiarazione di guerra, quella dell’Au-
stria-Ungheria alla Serbia, e a sei dal suo assassinio, in
un celebre discorso a Lione diceva: “Ed allora il nostro mi-
nistro Delcassé  ha detto all’Austria-Ungheria: noi vi  con-
cediamo la Bosnia-Erzegovina a condizione che voi ci
concediate il Marocco” e concludeva il suo discorso con la
sua frase passata alla storia: “Il capitalismo porta in sé la
guerra come  il nembo il temporale.” 

Tutto questo mentre il radicale Clemenceau, una volta al-
leato, insieme al conservatore Poincaré premevano ormai
sul tasto dell’accelerazione verso lo scontro. Si stava an-
dando alla guerra con leggerezza e molti pensavano  che
entro Natale tutto sarebbe finito. Nessuno pensava che
quella guerra sarebbe stata diversa da tutte le precedenti:
una guerra sostanzialmente di trincea che imponeva quindi
tempi lunghi (fino ad allora questa caratteristica era stata
propria solo della guerra civile americana che non a caso
era durata anch’essa quattro lunghi anni), e, per di più,
una guerra meccanizzata fin dalle prime fasi (pare che ad
accorgersi dell’invasione del neutrale Belgio ai primi di ago-
sto  e a dare l’avvio delle ostilità sul fronte occidentale
siano stati degli aerei inglesi in ricognizione che avevano vi-
sto un reparto di fucilieri-ciclisti tedeschi che avanzavano
in territorio belga). Jaurès invece  si era già fatto un’idea
delle conseguenze massacranti della guerra dalle vicende
della guerra Russo-Giapponese in Manciuria, nel 1904,
un’altra guerra di trincea dove si erano visti scorrere fiumi
di sangue.Sul piano politico la sua avversione alla guerra
tuttavia era emersa prima.  Nel 1896 in uno dei  tanti di-
scorsi alla Assemblea nazionale, dove bisognava fronteg-
giare le spinte revansciste mai sopite dopo la sconfitta
francese del 1870, aveva messo in guardia: “Se la patria
non perirà nella disfatta, la libertà potrebbe perire nella vit-
toria”. Infatti, oltre che insegnante e deputato, Jaurès era
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Riconoscimento dello Yad Vashem

Tempi moderni

“
COME AVREBBE ACCOLTO LA NOTIZIA CHE IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA GIORGIO

NAPOLITANO SI È DICHIARATO UN CONVINTO TIFOSO DI FAUSTO COPPI? CON L’IRONIA

CHE LO CARATTERIZZAVA! SONO CERTO CHE PAPÀ AVREBBE DETTO: ‘POCO MALE: NES-
SUNO È PERFETTO!’”. LA VOCE DI ANDREA BARTALI SI DISTENDE, AL TELEFONO, IN

UNA LARGA RISATA. IL FIGLIO DI “GINETTACCIO” COMMENTA COSÌ, SCHERZOSAMENTE,
IL DIVERTITO SCAMBIO DI BATTUTE AVUTO QUALCHE TEMPO FA TRA IL BARTALIANO MATTEO REN-
ZI E IL COPPIANO NAPOLITANO ALLA LEOPOLDA. IRONIA CHE, EVIDENTEMENTE, È DOTE DI FAMI-
GLIA IN CASA BARTALI. MA GINO, IN VITA SUA, FECE COSE TREMENDAMENTE SERIE, IN BICI E

NON SOLO. ANZI, PROPRIO QUELLE DUE RUOTE DA CUI NON SI SEPARAVA MAI (TANTO DA DOR-
MIRCI A FIANCO ANCHE LA NOTTE…) DIVENNERO PREZIOSO E INASPETTATO STRUMENTO DI SAL-
VEZZA DI DECINE DI VITE UMANE DURANTE LA SECONDA GUERRA MONDIALE.

Il nascondiglio infatti era un tubo cavo della bicicletta, il “motore” le sue gambe
da campione che gli facevano macinare chilometri anche sulle strade polverose e
infangate del periodo di guerra: così Gino Bartali trasportava in giro per la Toscana
e l’Umbria i documenti falsi che servirono a mettere in salvo molti ebrei durante
l’occupazione nazista. Tanti atti eroici, camuffati da duri allenamenti, che gli sono
valsi un altro prestigioso alloro, a 13 anni dalla sua scomparsa: l’essere nomi-
nato “Giusto tra le nazioni” dallo Yad Vashem, il sacrario della Memoria di Geru-
salemme.

“Cattolico devoto, nel corso dell’occupazione tedesca in Italia ha fatto parte di
una rete di salvataggio i cui leader sono stati il rabbino di Firenze Nathan Cassuto
e l’Arcivescovo della città cardinale Elia Angelo Dalla Costa. Questa rete ebraico-
cristiana, messa in piedi a seguito dell’occupazione tedesca e all’avvio della de-
portazione degli ebrei, ha salvato centinaia di ebrei locali ed ebrei rifugiati dai
territori prima sotto controllo italiano, principalmente in Francia e Yugoslavia”: que-
sta la motivazione con cui lo Yad Vashem ha spiegato la targa di cui Ginettaccio è
stato insignito, a ottobre, nel Giardino dei Giusti a Gerusalemme.

“Sapevamo che la Comunità ebraica di Firenze sosteneva da tempo la candida-
tura di mio padre dopo che gli era già stato dedicato un albero nel Giardino dei Giu-
sti di Firenze e un altro in quello di Padova – ci spiega Andrea, che insieme ai due
fratelli e alla mamma Adriana ha dato vita alla Fondazione Gino Bartali – . E a cer-
tificare quelle azioni c’era già stata anche la medaglia d’oro al valore civile con-

INTERVISTA AD ANDREA BARTALI DI DARIO RICCI

LO SPRINT DI GINO BARTALI
NEL GIARDINO DEI GIUSTI

A cavallo della sua bici
macinava chilometri 
tra Toscana e Umbria 

per consegnare 
i documenti falsi 

che salvarono centinaia 
di ebrei dalla deportazione
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segnata a mia madre nel 2005 dall’allora Presidente Carlo
Azeglio Ciampi. Tra l’altro, solo in quell’occasione, mia ma-
dre scoprì quanto si era adoperato mio padre durante la
guerra per salvare le vite altrui”.

Quindi in famiglia non aveva mai detto nulla in proposito?
“Assolutamente nulla. Ai tempi, sapendo che mia madre

era una donna molto ansiosa, le diceva solo che stava an-
dando ad allenarsi e che magari avrebbe fatto tardi. Perso-
nalmente, iniziai a sapere qualcosa solo quando lui smise
di correre e io rientrai in casa, a 15 anni, dal collegio. Papà
era convinto che quello che aveva fatto durante il periodo
bellico era solamente il suo dovere. Avvertiva l’obbligo mo-
rale di fare del bene, e lo stesso obbligo gli impedì di par-
larne diffusamente quando era ancora vivo. Era una cosa
che andava fatta, punto e basta, perché è fare il bene che
dà senso alla vita, e fare il bene è un imperativo categorico
morale. Semplice e straordinario al tempo stesso”.  

Qualche aneddoto?
“Beh, una volta arrivò a Santa Maria degli Angeli, ad As-

sisi, e lasciò la bicicletta appoggiata a un muro per andare
a trovare un amico. Un caccia alleato, arrivato all’improv-
viso, venne attirato dal bagliore delle cromature e mitragliò
la bici dall’alto: per fortuna non la colpì, ma da quella volta
– quando era in missione – mio padre la sporcava apposta
con la terra per renderla meno visibile. Una cautela d’ob-
bligo, ma per lui una sofferenza quasi fisica, perché la bici
doveva brillare sempre e comunque…”. 

Mi diceva anche che, se si imbatteva in un posto di
blocco, cercava di capire da che parte fosse più facile pas-
sare e poi vi si lanciava a tutta velocità confidando sull’ef-

fetto sorpresa e nella potenza delle sue
gambe. Ci furono volte in cui gli spara-
rono anche contro, ma – come intuibile –
senza colpirlo. Il vero pericolo lo visse
però a guerra finita...”.

Ma perché lo faceva?
“Lo faceva per il semplice concetto cri-

stiano di salvare le persone. Lui era con-
tro la guerra, non riusciva a capire
perché gli uomini dovessero uccidersi tra
loro. Era animato da una tensione sem-
plice e al tempo stesso non comune
verso il bene, verso il prossimo”.

Mi perdoni una provocazione… Le
chiedo: sbaglieremmo di tanto, a imma-
ginarlo, se fosse ancora vivo, in prima fila
per aiutare anche quei migranti che spinti

dalla disperazione attraversano oggi il Mediterraneo per cer-
care sulle nostre coste un nuovo futuro, una nuova vita?

“No, non sbaglia. Forse non sarebbe andato a Lampe-
dusa, perché ho visto che, pur nelle immani tragedie che
sono capitate in questi mesi, la rete organizzativa dei soc-
corsi e degli aiuti ha retto. Ma di certo si sarebbe dato da
fare per una raccolta fondi, o per creare qualche iniziativa di
solidarietà, mettendo in campo le tante amicizie che aveva
nel mondo dello sport e dell’imprenditoria. Ne sono certo”. 

La Fondazione ha in programma qualche iniziativa parti-
colare per promuovere il ricordo di Gino Bartali uomo e cam-
pione?

“Stiamo lavorando proprio a un progetto, chiamato ‘Le
strade di Gino Bartali’, creando dei percorsi cicloturistici sui
tracciati tra Toscana e Umbria che mio padre utilizzava ap-
punto per allenarsi, e lungo i quali svolse anche il ruolo di
corriere ora riconosciutogli dallo Yad Vashem”.

Ci aiuti ancora per un istante a parlare con Ginettaccio…
come avrebbe voluto essere ricordato: come il campione
che fu, o come l’uomo che salvò decine di vite umane?

“Anche qui ho pochi dubbi. Papà si considerava un ciclista,
un atleta che tanto aveva vinto e altrettanto aveva perso, in
sella alla sua amata bici. E quello è il ricordo che ha voluto
consegnare alle future generazioni. Il resto? Andava fatto e
basta, perché il Bene, l’etica e il senso ultimo della vita lo
imponevano, in modo netto, senza discussioni, enfasi o
chiacchiere inutili”.

L’ennesima pedalata vincente di un campione Giusto tra
le Nazioni.

Dario Ricci è giornalista di Radio 24-IlSole24ore

59

“
UN’ALTRA NAVE DI EMIGRANTI CHE STA PARTENDO... POVERA GENTE... È PER QUESTO

CHE ABBIAMO FATTO L’ITALIA?” QUESTO SI CHIEDEVA GIUSEPPE VERDI, GUARDANDO

DALLA FINESTRA DELLA SUA CASA GENOVESE I BASTIMENTI CHE LASCIAVANO GLI OR-
MEGGI ALLA VOLTA DELL’AMERICA. “CENTINAIA E CENTINAIA DI EMIGRANTI...”: IL

COMPOSITORE EBBE SEMPRE MOLTO A CUORE LA SORTE DEI CONTADINI, SOPRATTUTTO

DELLA SUA TERRA. 

Nel corso degli anni, diventando sempre più ricco, estese e di molto i suoi
possedimenti terrieri a Sant’Agata (nei pressi di Busseto); curava ogni fase
della produzione agricola, si svegliava di buon’ora, controllava le vendite e gli
acquisti degli animali, teneva i conti della produzione e dei relativi guadagni. In
più di un’occasione riscontrò che i suoi poderi non gli procuravano alcun ricavo
ma, ciò nonostante, continuò a farli arare, seminare, mietere: e questo al solo
scopo, dichiarato, di dare lavoro al maggior numero possibile di agricoltori.
Non c’è dubbio che grazie a Verdi la strada dell’emigrazione fu risparmiata a
decine di suoi concittadini. 

Il compositore si proclamava ateo e il suo anticlericalismo era piuttosto noto.
Eppure, si sentiva affratellato ad Alessandro Manzoni – che letteralmente vene-
rava –, paladino del Cattolicesimo e fermo credente nei disegni della Divina Prov-
videnza. Ciò, in virtù del comune schierarsi dalla parte dei poveri, dei reietti, dei
perdenti. In questo senso, vanno lette due iniziative che intraprese per puri scopi
filantropici: la costruzione a Milano, completamente a sue spese, della “Casa di
riposo” per anziani musicisti “in stato di povertà” e, a Villanova d’Arda, di un
ospedale che servisse la popolazione residente tra le città di Parma e di Pia-
cenza. Ciò non significa, sic et simpliciter, che il compositore si sentisse vicino
alle posizioni della Sinistra, di Urbano Rattazzi, per intenderci. La sua parteci-
pazione alla vita politica fu limitata nel tempo, contraddittoria e, nel complesso,
alquanto umorale, ondivaga. Ma sarà bene cominciare dall’inizio.

Figlio di Carlo Verdi e di Luigia Uttini, Giuseppe venne al mondo nella frazione
delle Roncole di Busseto (non lontano da Parma) il 9 (o 10) ottobre 1813. Nac-
que cittadino francese, dato che Busseto faceva allora parte dei “Dipartimenti
al di là delle Alpi” dell’Impero napoleonico. Tant’è che fu registrato in Comune
con i nomi di Joseph Fortunin François. Una decina di giorni dopo, il 19 ottobre,
l’esercito francese venne sconfitto nella battaglia di Lipsia e, sei mesi dopo, il
Ducato di Parma, Piacenza e Guastalla passò in mani austriache. È questo l’atto
di nascita del rapporto tra Verdi e il Risorgimento che, nel corso dei decenni,
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VERDI: ICONA
DEL RISORGIMENTO?

Forse non è così stretto 
il connubio Verdi/

Risorgimento. 
Pur partecipando 

direttamente alla politica
del proprio tempo, è nella
musica e non nel Parla-

mento o dietro le barricate
che Verdi ha portato 

avanti la sua rivoluzione  
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le costituzioni concesse, l’“ordine” venne ripristinato in
tutti gli Stati e soprattutto, con la sconfitta inflitta nel
marzo del ‘49 dal maresciallo Radetzky all’esercito pie-
montese, tramontava ogni speranza di un prossimo af-
francamento dall’Impero asburgico. Agli inizi del ‘49, solo
una città non era ancora piegata: Roma, che, dopo la fuga
di Papa Pio IX a Gaeta, viveva una sia pur breve avventura
repubblicana. E proprio a Roma, alla presenza di Mazzini e
di Garibaldi, il 27 gennaio di quell’anno debuttò al Teatro
Argentina La battaglia di Legnano, opera più dichiarata-
mente patriottica di tutte quelle che l’avevano preceduta.
Non è certo un caso che l’unica città (Roma a parte) ad es-
sere nominata nei versi che Mameli compose per quello
che sarebbe diventato il nostro inno nazionale, sia Le-
gnano. “Dall’Alpi a Sicilia, ovunque è Legnano”. E non è
certo un caso che le prime parole cantate dal coro, le
prime parole in assoluto dell’opera siano: “Viva Italia! Un
sacro patto tutti stringe i figli suoi.”

Il tempo della politica

Passarono dieci anni. Sul finire del 1859, Verdi trovò
modo di entusiasmarsi ancora della questione irredenti-
stica. In seguito ad alcuni episodi di violenza, mentre Na-
poleone III esitava a garantire l’annessione del Ducato di
Modena al Piemonte, venne organizzata la Guardia nazio-
nale nelle regioni liberate; a Busseto, però, mancavano
fondi per armarla. Allora Verdi comprò, dalla ditta Danovaro
di Genova, 172 fucili, anticipando la somma di 312 napo-
leoni d’oro. Non solo: partecipò alla sottoscrizione per do-
tare le truppe di un cannone e contribuì con 25 napoleoni
d’oro alla sottoscrizione “a favore dei feriti, e delle famiglie
povere di coloro che morirono per la patria.” In quell’anno,
il 17 febbraio, andò in scena al Teatro Apollo di Roma, ac-
colto da un successo delirante, Un ballo in maschera. E’ in
questa occasione che, per la prima volta, venne vergato il
crittogramma “Viva V.E.R.D.I.”, ovvero, “Viva Vittorio Ema-
nuele Re D’Italia”. Due anni dopo, il 10 gennaio 1861,
Verdi ricevette una lettera il cui scopo era: “animarla a vo-
ler accettare il mandato che i suoi concittadini intendono
conferirle. So che le chiedo cosa per lei grave e molesta.
Se ciò malgrado insisto si è perché reputo la sua presenza
alla camera utilissima. Essa contribuirà al decoro del Par-
lamento dentro e fuori d’Italia. Firmato: Camillo Benso
Conte di Cavour.” Verdi si recò personalmente da Cavour e
accettò la candidatura: fu eletto deputato il 3 febbraio con
339 voti. Da un’Italia “una, libera e repubblicana”, passò
- ma furono in molti a farlo - a “una, libera e monarchica”.
Resistette fino al settembre 1865: poi, sia perché in di-
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farà sì che egli fosse eletto a simbolo ed alfiere degli una-
nimi aneliti di libertà e di unificazione nazionale. Il dato è
inoppugnabile: ma, per l’appunto, un conto è venire eletto
patriota, un altro esserlo a tutti gli effetti. 

“Dall’Alpi a Sicilia ovunque è Legnano” 

Nabucco, terza opera del Maestro, andò in scena il 9
marzo 1842 al Teatro alla Scala di Milano: lo spartito per
canto e pianoforte fu dedicato a Sua Altezza Reale e Im-
periale, la Serenissima Arciduchessa Maria Adelaide d’Au-
stria. Messa così, la dedica suona un po’ male ma è pur
vero che Maria Adelaide, figlia dell’Arciduca Ranieri, viceré
del Lombardo-Veneto, circa un mese dopo, convolava a giu-
ste nozze con il cugino Vittorio Emanuele: quello che dopo
una ventina d’anni sarebbe diventato il Padre della Patria,
il primo re d’Italia, con il nome di Vittorio Emanuele, Se-
condo.

L’anno dopo, l’11 febbraio 1843, nello stesso teatro, si
rappresentarono I Lombardi alla Prima Crociata. L’opera fu
dedicata da Verdi a Maria Luigia, Duchessa di Parma, Pia-
cenza e Guastalla dal 1816 al ’47. Ma il compositore do-
vette penare e insistere a lungo per ottenerne il consenso,
arrivando a chiedere di “venire dalla generosità della ve-
nerata Sovrana onorato d’un qualche distintivo il quale
nulla più lascerebbe desiderare per la sicurezza d’una
splendida carriera.” Alla fine, non solo la Duchessa ac-
consentì a figurare quale dedicataria dei Lombardi ma,
dopo qualche tempo, regalò a Verdi, in segno di stima, una
spilla d’oro con diamanti.

Ma è nel 1848 che Verdi ebbe il suo primo, vero, incon-
tro ravvicinato con la politica: incontro che coincise con
quello con Giuseppe Mazzini e che avvenne a Londra dove
Verdi si era recato per la rappresentazione dei Masnadieri.
Le idee di Mazzini fecero presa sul compositore che lo in-
contrò di nuovo a Milano, promettendogli in quell’occa-
sione di comporre un inno patriottico: cosa che farà pochi
mesi dopo, su versi di Goffredo Mameli. 

L’Italia, come buona parte dell’Europa, fu sconvolta da
moti rivoluzionari: insorsero i liberali siciliani guidati da Ro-
solino Pilo; insorsero i sudditi toscani, piemontesi, papalini
e del Ducato di Parma; insorsero Venezia, Milano, Brescia.
Verdi era lontano, per lavoro. Scrisse al fedele librettista
Francesco Maria Piave, che gli aveva fornito i versi di Er-
nani, e che firmerà in seguito, tra gli altri, quelli di Rigo-
letto, Traviata e Forza del destino. Scrisse al “Cittadino”
Piave, che si era arruolato nella Guardia nazionale, con toni
di ardente patriottismo: “Il popolo lo vuole... l’ora è suo-
nata... Italia libera, una, repubblicana!” Ma il ’48 si chiuse,
per tutti gl’insorti d’Italia, nel peggiore dei modi: abrogate
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saccordo con le scelte politiche del governo, sia perché
ampiamente stufo dell’ambiente politico, si dimise da par-
lamentare. 

Contraddittorio, 
ma non voltagabbana

Il 1867 segnò una nuova tappa nei ripensamenti politici
del compositore che così scriveva: “Cosa singolare!
Quando l’Italia era divisa in tanti piccoli Stati, le finanze di
tutti erano fiorenti; ora che tutti siamo uniti, siamo rovinati.
Ma dove sono le ricchezze di una volta?”; quindi, “libera e
monarchica, ma – forse forse – meglio se divisa”. E arri-
viamo al 1870. 

Il 29 luglio i bersaglieri entrarono a Roma attraverso la
breccia di Porta Pia. Ad esultare fu l’Italia intera ma Verdi
non si unì al coro: “L’affare di Roma è un gran fatto ma mi
lascia freddo, forse perché sento che potrebbe essere ca-
gione di guai tanto all’estero come all’interno.” E, per finire
la parabola revisionistica, eccoci a Milano, nel 1873. Alla
morte di Napoleone III, Gaetano Negri, militante della De-
stra Storica e assessore del Comune di Milano, promosse
una sottoscrizione per erigergli un monumento. Verdi vi aderì
sborsando la somma di 200 lire, suscitando sdegno e in-
credulità. Nessuno, infatti, dimenticava che 24 anni prima
Napoleone III era stato il responsabile della sanguinosa re-
pressione della Repubblica Romana. Tale fu la protesta po-
polare che si rinunciò a collocare il monumento in un luogo
pubblico, sistemandolo in un cortile. Il compositore si difese
affermando: “Napoleone è stato il solo francese cha abbia
amato il nostro paese”. Alla faccia dei vari Enrico Dandolo,
Luciano Manara, Emilio Morosini e Goffredo Mameli.

È anche vero che quando si trattò di mettere in scena I
Vespri siciliani a Parigi, che Verdi compose su libretto di
Eugène Scribe, il musicista di Busseto s’impuntò su alcuni
aspetti del testo che, a suo parere, mettevano in cattiva
luce i suoi (e nostri) connazionali: “Il Sig. Scribe insulta […]
gli italiani poiché […] altera il personaggio storico di Pro-
cida, facendone (secondo il suo sistema prediletto) un co-
mune cospiratore, e mettendogli in mano l’inevitabile
pugnale. Mio Dio! Nella storia di ogni popolo ci sono virtù
e crimini, e noi non siamo peggiori degli altri. In tutti i modi,
io sono prima di tutto italiano, e non mi renderò mai com-
plice d’una offesa al mio paese, costi quel che costi.” 

Tutto ciò non deve portare a conclusioni radicali e af-
frettate. È bene precisare una cosa: Verdi assunse sì at-
teggiamenti contraddittori sul coté politico ma non può e
non deve essere giudicato come un voltagabbana; bensì,
come un uomo capace di ricredersi, di cambiare rotta, di
andare controcorrente: in nome di una personalissima con-

cezione d’integrità morale, sociale e artistica. Una conce-
zione che trova riscontro in innumerevoli suoi gesti pubblici
e privati e in tanti suoi personaggi, altrettanto contraddit-
tori, perlomeno all’apparenza: in Gilda, figlia di Rigoletto
che s’immola per salvare quel poco di buono del Duca di
Mantova di cui è innamorata; in Stiffelio, pastore prote-
stante la cui prima reazione, alla scoperta del tradimento
della moglie, è improntata a un desiderio di vendetta; in
Don Carlo di Vargas che, nella Forza del destino, arriva ad
uccidere in punto di morte la sorella Leonora colpevole di
amare l’assassino (involontario) del genitore; in Aida che,
per accontentare il padre, ha indotto Radamès al tradi-
mento, ma che sceglie di condividere la condanna a morte
inflitta al guerriero egizio; in Attila, che rifiuta a tutto suo
danno la complicità del traditore Ezio. A proposito di Attila,
un verso rimase nella memoria del pubblico: le parole pro-
nunciate da Ezio, a dir poco fraintese: “Resti l’Italia a me”.
Il generale romano propone un accordo al “flagello di Dio”:
egli passerà tra le sue fila, tradendo l’Impero Romano
(anzi: gli Imperi romani, quello d’Oriente e quello d’Occi-
dente); in cambio, avrà l’Italia, lasciando al re degli Unni il
resto del mondo (“Avrai tu l’universo”). Un tradimento bel-
l’e buono; tant’è che la proposta viene rifiutata da Attila
che, seppure un barbaro, mantiene un minimo di deonto-
logia professionale. Ma “resti l’Italia a me” fu automatica-
mente interpretata come “resti l’Italia agli Italiani”.

Julian Budden, uno degli studiosi più autorevoli di Verdi,
autore di una monografia in tre volumi su di lui, ha scritto:
“È molto più facile penetrare nei segreti militari del Penta-
gono e del Cremlino, o nella clausura d’un convento di trap-
pisti, che nell’animo di Verdi.” Concordando in pieno con
tale affermazione, mi limito ad alcune constatazioni con-
clusive: Verdi si appassionò alle vicende politiche dell’Ita-
lia per una dozzina d’anni (dal 1848 al ’59); prima e dopo
tale periodo le sorti del nostro Paese gli furono sostan-
zialmente indifferenti; divenne certamente un’icona del Ri-
sorgimento, da consegnare alla storia unitamente a quelle
di Mazzini, Garibaldi, Manzoni e Cavour: ma, in buona
parte, a prescindere dai suoi gesti, dalle sue parole, dal
complesso delle sue opere. 

Verdi scelse la musica come territorio sul quale attuare
le sue rivoluzioni: non gli scranni di un Parlamento, né le
barricate. Con le sue ventisei opere, cambiò i codici del
melodramma italiano riuscendo, come ha scritto Massimo
Mila, ad essere sempre un artista contemporaneo, sensi-
bile ai mutamenti epocali (sociali, filosofici, economici e
culturali) che si ebbero in Italia e in Europa nel corso della
sua lunghissima carriera. 

Guido Zaccagnini è docente di Storia della musica al Conservatorio di
Santa Cecilia (Roma). Collaboratore da trent’anni di Radio Tre (conduttore e
autore di programmi musicali) e autore di programmi televisivi per Rai Sto-
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tidiano, è quella lingua di asfalto pe-
donalizzato di Piazza Augusto Impe-
ratore che separa l’Ara Pacis dal
Mausoleo di Augusto. “L’arte di Fau-
sto delle Chiaie” –, commenta Achil-
le Bonito Oliva nel film – “è una fine-
stra aperta sul mondo, una sfida a
mettere insieme arte e vita, suscita
la curiosità di coloro che in un mu-
seo e in una galleria non mettereb-
bero mai piede”. Ciò che davvero lo
af fascina, dice l’ar tista di sé, la-

Il docu-film di Dario Acocella sull’artista Fausto Delle Chiaie
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HO FATTO UNA BARCA DI SOLDI

sciando forse sconcertato qualcuno,
è la completa indif ferenza di cer ti
passanti, troppo presi dai loro pen-
sieri, distaccati in toto dalla vita che
li circonda. Il modo di agire discreto
quanto volutamente eccessivo di
Delle Chiaie, solo apparentemente
con i tratti da clochard (carrello della
spesa pieno di lavori al seguito),
vuole creare un cor to circuito tra
l’opera – l’oggetto rappresentato, in
genere di riciclo, tratto dall’uso co-
mune – e il titolo a cui quell’opera è
legata. 

“Ognuno vede quel che riesce a
vedere, e il pubblico passante diven-
ta esso stesso, par te dell’opera”,
dice Fausto. Basta sof fermarsi un
attimo su uno solo delle decine di
quei titoli per afferrarne il “dissen-
so” interno, e il collegamento, a vol-
te il paradosso, e trovare il consen-
so col sociale, con l’umano, col me-
tropolitano.  È necessario fermarsi,
questo è il messaggio primario
dell’artista. Ogni opera è l’equivalen-
te di un Koan zen, un titolo o una
frase che serve a risvegliare la con-
sapevolezza e l’intero museo, fatto
di immagini, di oggetti, di disegni di-
venta terreno fer tile per l’immedia-
tezza delle interpretazioni.

R
OMA, 9 NOVEMBRE 2013, ORE 21.
OGGI NON È SOLO L’ANNIVERSARIO

DELL’ABBATTIMENTO DEL MURO DI

BERLINO (A VOLTE LE DATE EPOCALI

COINCIDONO), PER FAUSTO DELLE CHIAIE È IL

GIORNO DEL RICONOSCIMENTO DOVUTO A UN

ARTISTA CHE SPERIMENTA DA DECENNI, OGNI

GIORNO, SUL CAMPO, IL SUO AFFASCINANTE E

LUDICO MICROCOSMO POETICO. CONOSCO

FAUSTO DA OLTRE 30 ANNI E MI EMOZIONA

DAVVERO ESSERE QUI, ORA, SEDUTO NELLA

SALA DI PROIEZIONE DEL MAXXI, E RITROVARE

SUL GRANDE SCHERMO LA NARRAZIONE DI UNA

STORIA CHE CONOSCO MOLTO DA VICINO. 

Nato a Roma nel 1944, figlio della
pop art, dell'arte povera e dell'infor-
male, Fausto Delle Chiaie basa tutto
il suo lavoro sulla condivisione delle
opere con il pubblico di passaggio
nel centro di Roma. "Se non stai con
gli altri non comprendi il senso della
vita" ripete l’artista in una delle sce-
ne del film, il cui titolo Ho fatto una
barca di soldi è a due registri, uno fa
da specchio reale a una delle sue
opere (una barchetta in plastilina al
cui interno l’artista ha posto alcune
monete), l’altro fa da contraltare iro-
nico e beffardo ai meccanismi plu-
svaloristici tradizionali del sistema
dell’arte. Il suo campo d’azione quo-

MARCO FIORAMANTI

Il docu-film di Dario Acocella sull’artista Fausto Delle Chiaie
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topi che si rincorrono fino a raggiunge-
re il primo, relegato in gabbia. L’opera
titola: “Ratto in inganno”.

Il regista, Dario Acocella

Regista e sceneggiatore di serie te-
levisive, film documentari, videoclip e
cortometraggi, questo film-documen-
tario per il cinema da lui scritto e di-
retto, può considerarsi una raffinata e
sensibile opera prima, scelta eccen-
trica e anticonformista, che gli confe-
risce pieno titolo di autore di classe.
Ne è la prova il lunghissimo applauso
che fa seguito alla chapliniana scena
finale, la coppia di spalle che s’allon-
tana verso casa. “Con questo film ho
voluto compiere un viaggio nella ra-
dice più profonda dell’essere artisti,
ovvero nella gratificazione generata
dall’esprimere quotidianamente le
proprie esigenze creative”, dichiara
Acocella in un’intervista. E prosegue:
“Racconto di un artista che ha scelto
di rimanere al di fuori dei circuiti
espositivi ufficiali, portando la propria
arte per strada, lì dove il rapporto con
il pubblico è diretto. Sono rimasto fol-
gorato dallo sguardo di Fausto sul
mondo, ma senza abbandonarmi al
cliché dell’artista pazzo e solitario ho
voluto capire se vi fosse un segreto
nella sua felicità e se questa potesse
nascondere codici universalmente va-
lidi per tutti”.

La storia 

Il film, della durata di poco più di
un’ora, vuole ripercorrere il più fedel-
mente possibile una giornata qualun-
que dell’artista. Primo ciak: Sgurgola,
entroterra ciociaro, esterno giorno.
Siamo nella sua abitazione, che divide
con Noreen, la sua compagna irlande-
se, la quale prende parte al film rac-
contando la storia del loro incontro di
venti anni prima. È una giornata inver-
nale fredda e umida, l’artista è al lavo-
ro su nella mansarda e si appresta ad
uscire. Spegne le  candele, prende il
carrello rosso della spesa, lo riempie
dei lavori, apre l’ombrellino rosa e s’in-
cammina verso la stazione che lo por-
terà a Roma. Molti i silenzi durante il
viaggio che permettono allo spettatore
di scrutare l’animo dell’artista, quasi

ignaro di essere ripreso. La scelta in-
telligente da parte del regista è quella
di porre la  telecamera a poco più di
un metro da terra, ad altezza di bambi-
no per capirci, e imposta per tutto il
tempo l’attenzione dello spettatore ai
bagliori visionari che giungono ora dal-
la giostra in movimento e dalle banca-
relle multicolori di Piazza Navona sotto
la befana, ora dai passaggi dell’artista
per le vie del centro prima di raggiun-
gere la sua postazione all’Ara Pacis. 

Le musiche di Federico Nardelli si
fondono con la giusta emozione e se-
guono visceralmente il ritmo organico
della drammaturgia pensata dal regi-
sta. Ciò avviene anche nel passaggio
chiave tra l’impostazione iniziale, me-
lanconica, del paesaggio tardo autun-
nale e dei silenzi metafisici, alla scena
esilarante che apre alle risate sponta-
nee, collettive e sonore della sala, la
scena a via del Corso quando l’artista
si improvvisa dog sitter e fa uscire dal
suo carrello/cilindro magico una ca-
gnolina nera di stoffa dal lungo guinza-
glio per i suoi regolari bisogni fisiologi-
ci (titolo dell’opera: “Lilli finiscila!”) e
simula davanti ai passanti di turno
una telefonata a voce alta con il possi-
bile datore di lavoro motivando il ritar-
do accumulato o la serie di disegni di

Film presentato in anteprima mondiale fuori concorso
nella sezione Prospettive Doc Italia al MAXXI per il Festi-
val del Cinema di Roma (8-17 novembre 2013), prodotto
da Zerozerocento Produzioni/ Rai Cinema/ Fanfara Film  

L’opera di fausto delle chiaie che dà il titolo al
film esposta nel suo museo romano en plein air 

L’artista mentre lavora nella mansarda della sua casa/studio alla Sgurgola

il regista dario Acocella e un suo assistente
durante la lavorazione del film
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SI LEGGE SCRIPTA MANENT 
SI PRONUNCIA “SCANNER”

SCANNER playlist
LÖK • BUBKA • droME • NU®ANT • cANi-
coLA • iNUiT • rESiNA • B coMicS • cANE-
MArcio • STrA • iNUiT • SUPErAMici • LU-
cHA LiBrE • dELEBiLE • SQUAME • STUdio
PiLAr • TEiErA • WATT • PASTicHE • TENTA-
coLi • SEMiSEriE LAB • cANidE • iNcUBo
ALLA BALENA • NiGHT iTALiA • zooo •
fLANErì • STrANEdizioNi • STUdio Ar-
TUro • rroSE SéLAVY • BiMBA coL PUGNo
cHiUSo • LASzLo Biro • TErrAcAVA •
SoNG ANd dANcE ProJEcT • crUNcHY
PrESS • Modo • ELYroN • NiNAMASiNA •
ALESSANdro riPANE • AMALiA cArAToz-
zoLo • cABArET - TYPoGrAPHiE • LiBri-
fiNTicLANdESTiNi • STEfANo PANzArASA
• fLUffEr MAGAziNE • VErdEriViSTA • AL-
PAcHA diSTro • dUo+MAriNA BiAGiNi • iL
rEPorTAGE • LUoGHiNTErio-ri • LABA-
QUATTro • roBErTo GroSSi • SANdrA VA-
riSco • TAddEi+ANGELiNi • forTEPrESSA
• ALPAcHA diSTro • YNfidEL • No=fi rE-
cordiNGS • coSToLA• iL rEPorTAGE •
LUoGHiNTEriori • LABAQUATTro.

È
L’INVERNO DEL 2013 MA SEMBRA

ESSERE TORNATI ALLA METÀ DEGLI

ANNI SETTANTA. IL FERMENTO AU-
TARCHICO-NANNIMORETTIANO (IN VER-

SIONE COSTRUTTIVA STAVOLTA) CONVERGE

NELLA SEDE DELLA LIBRERIA ROMANA SCRIP-
TA MANENT - SITUATA NEL QUARTIERE APPIO-
LATINO, AL 54 DI VIA PIETRO FEDELE - CON

UN FESTIVAL CHE PRESENTA UNA LUNGA LI-
STA DI INIZIATIVE EDITORIALI AUTOPRODOTTE.

La libreria, che compie proprio in
questi giorni il primo anno di attività, è
stata ideata da Lina Monaco e Mauri-
zio Ceccato con lo spirito di "abbraccia-
re l'editoria indipendente e dare visibili-
tà a quei titoli che di solito sgomitano
nelle librerie di catena senza trovare la
giusta visibilità". Le letture, i dialoghi,
le interviste, le lezioni avvengono sem-
pre sul lettone a righe bianche e rosse
posto nella sala interna, visibile anche
dalla vetrina su strada. Durante la tre-
giorni-no-stop (15-16-17 novembre, dal-
le 17:00 alle 24:00), dal titolo SCAN-
NER, ogni autore, editore, disegnatore
ha potuto raccontare liberamente la
propria storia entrando nel merito delle
motivazioni che lo hanno spinto a rea-
lizzare il proprio prodotto editoriale - ri-
gorosamente cartaceo - dal libro classi-
co alla fanzine al libretto, segnalibro e
cartolina d’autore.

RAFAEL F. LOBO

Roma, San Giovanni. Si sono da poco conclusi i tre gior-
ni di presentazioni, interviste, workshop dedicati alle au-
toproduzioni italiane messe in campo da giovani artisti.
Illustrazioni, fanzines, stampe, fumetti, serigrafie, riviste

Primo Festival delle AUTORIPRODUZIONI in libreria
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L’ultimo capolavoro di Roman Polanski, Venere in pelliccia

DENTRO E FUORI LA SCENA

ci chiavi drammaturgiche del film, ma
non si può tacere il fatto che è il sot-
tile gioco erotico a prendere poi il so-
pravvento nella crescente area di
perversa sottomissione che vede
una doppia e ambigua inversione dei
ruoli, sia quella del rappor to vitti-
ma/carnefice, che quella del maschi-
le/femminile.

Uscendo dal cinema lo spettatore
resta incantato e allo stesso tempo
perplesso. Rimane col dubbio di esse-
re stato anche lui ingannato dalla fa-
scinazione di aspettative costante-
mente deluse e sedotto dalle tortuo-
se provocazioni di un regista geniale.

Venere in pelliccia (t.o. La Vénus à la fourrure),
con Mathieu Amalric, Emmanuelle Seigner, francia,
2013, 01 distribution, 96', regia di roman Polanski.

P
RESENTATO ALL'ULTIMO FESTIVAL DI

CANNES, IL FILM, VENERE IN PEL-
LICCIA, È TRATTO DALLO SPETTACO-
LO DI BROADWAY DI DAVID IVES E

ISPIRATO ALL'OPERA DELLO SCRITTORE AU-
STRIACO LEOPOLD VON SACHER-MASOCH.

L’incipit è misteriosamente ed ele-
gantemente intrigante, alla Polanski. 

Parigi, esterno giorno. Pomeriggio
grigio e piovoso. Grazie a un raffinato
pianosequenza lo spettatore, seduto
in sala, viene lentamente trasportato
da un lungo viale alberato fino in un
vecchio teatro la cui scenografia – un
western postmodern – è ancora quella
della rappresentazione precedente. 

All’interno lui, Thomas, il regista,
l’adattatore del testo teatrale, ha ap-
pena terminato, senza risultato, il ca-
sting per la scelta del ruolo della prota-
gonista femminile, Wanda von Duna-
jev, quando arriva trafelata lei, Vanda,
una svampita un po’ volgare, inguaina-
ta in pelle nera con collarino fetish, ba-
gnata di pioggia fino al collo, disposta
a tutto pur di ottenere la parte. È solo
l’inizio delle sorprese e dell’altalena
delle emozioni. Vanda convince Tho-
mas a una chance per un provino, per
poi stupirlo a più stadi, con costumi ot-
tocenteschi fuoriusciti dalla borsa, per-
fetti per i ruoli, con la conoscenza di
ogni battuta del copione e con una
grande capacità scenotecnica. 

Col passare del tempo Thomas che,
per la prova, recita il ruolo di Severin,
il protagonista maschile, perde lenta-
mente le redini della situazione. 

Non saranno qui rivelate le moltepli-

MARCO FIORAMANTI

roman Polanski con Emmanuelle Seigner e Mathieu Almaric durante una scena del film



Un film documentario su Dacia Maraini
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IL VIAGGIO DELLA VITA

Narrato dalla voice over di Maria Pia
Di Meo – doppiatrice di celebri star del
cinema internazionale come Meryl
Streep, Audrey Hepburn e Julie An-
drews – che accompagna l’opera e
rappresenta il “rumore” dei pensieri
della scrittrice, il docu-film è un rac-
conto profondo e personale del vis-
suto di Dacia Maraini, arricchito da
filmati storici dell’archivio dell’Istituto
Luce che ne delineano il contesto sto-
rico, dove i ricordi della scrittrice pren-
dono corpo attraverso ricostruzioni di
fiction, fotografie scattate dalla Ma-
raini durante i suoi viaggi e attraverso
alcuni inediti filmati Super8 girati dalla
stessa autrice trent’anni fa. 

Un viaggio documentario unico ed
originale che attraversa in maniera

Il “viaggio” è un tema fondamentale
nella vita e nelle opere di Dacia Ma-
raini. Nel docufilm la nota scrittrice ita-
liana vive in prima persona due tipi di
viaggio: uno fisico, reale, ai giorni
d’oggi; uno intimo dentro di sé, nella
sua memoria, nei suoi ricordi, nel suo
passato. 

Con un gioco di rimandi tra presente
e passato, tra il viaggio reale e quello
della memoria, Irish Braschi ricostrui-
sce con intensità e attraverso una se-
rie di materiali inediti i luoghi, i volti, i
sentimenti e i fatti che hanno caratte-
rizzato la vita di Dacia Maraini, nonché
delinea un ritratto intimo della scrit-
trice, che con le sue opere ha trac-
ciato un segno indelebile nella nostra
cultura.

“
IO SONO NATA VIAGGIANDO. IL PRIMO

SAPORE CHE HO CONOSCIUTO, E DI

CUI CONSERVO LA MEMORIA, È IL SA-
PORE DEL VIAGGIO. UN GUSTO DI BA-

GAGLI APPENA APERTI: NAFTALINA, LUCIDO

DA SCARPE E QUEL PROFUMO CHE IMPRE-
GNAVA I VESTITI DI MIA MADRE IN CUI AFFON-
DAVO LA FACCIA CON DELIZIA”.  

È questo l’inizio evocativo di “Io sono
nata viaggiando”, il film documentario
interpretato dalla più nota scrittrice ita-
liana contemporanea: Dacia Maraini.
Un vero “romanzo per immagini”,
scritto e diretto da Irish Braschi, ac-
compagnato dalla suggestiva colonna
sonora di Teho Teardo (David di Dona-
tello 2009 per “Il Divo”), realizzato gra-
zie al Fondo Cinema della Regione
Toscana, che racconta in modo inedito,
con uno stile poetico, coinvolgente ed
emozionante, la vita e le grandi pas-
sioni di un’icona della cultura italiana. 

Il progetto ha preso il via con il primo
ciak battuto in Egitto, dove la troupe di
Irish Braschi ha filmato la Maraini in
uno dei suoi tanti e straordinari viaggi
in una terra lontana: un vero pedina-
mento zavattiniano tra i mercatini del
Cairo, tra le Piramidi e sul lungomare
di Alessandria, vissuto come un silen-
zioso compagno di viaggio. 

VINCENZA FANIZZA

I viaggi per il mondo e quelli dentro di sé.
Interpretato dalla stessa Maraini, il film-documentario
racconta la vita e le passioni della scrittrice 
che si intrecciano con un pezzo di storia italiana

Un film documentario su Dacia Maraini

Arte, Musica, Spettacolo

rousel Film e Ga&A Productions, con il
sostegno di Regione Toscana e con il
supporto di UniCredit Credit Manage-
ment Bank. 

Il docu-film sarà in programmazione
a novembre nelle sale cinematografi-
che del circuito The Space Cinema Ex-
tra su tutto il territorio nazionale e su
DIVA Universal, il Canale di NBCUni-
versal sulla piattaforma Sky. “Io sono
nata viaggiando” sarà inoltre in pro-
grammazione nel 2014 su Rai Ci-
nema. 

emozionante gli alterni momenti della
vita di un’illustre testimone del XX Se-
colo: dal ricordo del primo viaggio a
bordo del transatlantico Conte Verde
all’età di due anni per raggiungere il
Giappone in compagnia del padre Fo-
sco e della madre Topazia, al racconto
della sua dolorosa prigionia nel campo
di concentramento; dal ricordo delle
lotte politiche e femministe, al rac-
conto della dolorosa perdita di un figlio
non ancora nato; dal ricordo della Si-
cilia del dopoguerra, al ricordo dei leg-
gendari viaggi per il mondo vissuti al
fianco del compagno Alberto Moravia,
dell’amico fraterno Pier Paolo Pasolini
e della divina Maria Callas, che le

hanno permesso di assistere in prima
persona ad alcune tra le pagine più si-
gnificative del ’900 e di intrecciare la
sua vita con quella di alcuni protago-
nisti della nostra Storia. 

Nell’opera tutto ha il respiro poetico
del viaggio con un ritmo che permette
un calmo osservare delle cose perché
molto spesso non è rilevante dove si
arriva ma è importante gustare la
strada che si percorre per arrivarci. 

Il docu-film “Io sono nata viag-
giando”, dichiarato opera di Interesse
Culturale nazionale dal Ministero dei
Beni Culturali, è prodotto da France-
sco Bizzarri ed Emanuele Nespeca per
Solaria Film in coproduzione con Ka-
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DACIA MARAINI

Nata a fiesole nel 1936, dacia Maraini è scrittrice, dramma-
turga, poetessa, sceneggiatrice e regista, finalista al prestigioso
The Man Booker international Prize, vincitrice del Premio
Strega e del Premio campiello. il suo esordio come scrittrice
è rappresentato dal romanzo La vacanza, pubblicato nel 1962
e accolto molto positivamente dal pubblico. Tra i romanzi più
noti, tradotti in tutto il mondo: L’età del malessere, Memorie di
una ladra, ispirato alle vicende di una donna che la Maraini in-
contrò in carcere nel 1969 e da cui fu tratto il film “Teresa la
ladra” interpretato da Monica Vitti, La lunga vita di Marianna
Ucrìa – che ispirò il film di successo di roberto faenza “Ma-
rianna Ucrìa” – Bagheria, La Grande Festa, La Seduzione dell’al-
trove, L’amore rubato, La Nave per Kobe e Buio, premiato con il
prestigioso Premio Strega.  Alla fine degli anni cinquanta, l’au-
trice fonda la rivista “Tempo di letteratura” insieme ad altri
giovani aspiranti scrittori. dacia Maraini è oggi una tra le più
conosciute scrittrici italiane e la più tradotta nel mondo. Si è
dedicata e continua a dedicarsi al teatro, che vede come il mi-
glior luogo per informare il pubblico riguardo a specifici pro-
blemi sociali e politici. Alla fine degli anni Sessanta, fonda
insieme ad altri scrittori il Teatro del Porcospino, in cui ven-
gono rappresentate solo novità italiane, come Gadda, Moravia
e Pasolini. Nel 1973 fonda inoltre il Teatro della Maddalena, ge-
stito e diretto da sole donne. di grande successo la pièce tea-
trale scritta dalla Maraini “Maria Stuarda”, tradotta e
rappresentata in ventidue paesi. Nel corso della sua vita, tra i
numerosi impegni e le numerose lotte sociali, dacia Maraini si
è battuta in prima linea per i diritti delle donne in italia, con-
tro la violenza e i soprusi sulle donne.



Recensioni
Un libro di Monica Granchi
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ANITA GARRANI

muratore e molti altri faticosi me-
stieri” e che per anni è stato centra-
linista e portiere tutto-fare della sto-
rica sede del partito di viale Curtato-
ne a Siena. 

Proprio nella sede del par tito lei
da ragazzina se ne stava seduta a
tavolino a disegnare e a fare i com-
piti mentre il nonno all’ingresso smi-
stava il traffico di dirigenti e militan-
ti. Un nonno intransigente e ideali-
sta, onesto e lavoratore, diffidente
verso il nuovo con una avversione vi-
scerale per gli intellettuali e per
l’America. 

Una passione per Totò, per la mu-
sica, imparata da autodidatta e per i
versi di Dante e dell’Ariosto che co-

S
iamo a Siena negli anni Set-
tanta, in una delle province
più rosse d’Italia. È in questo
ambiente che si svolge la sto-

ria personale e familiare della prota-
gonista. Si tratta di un breve e inten-
so romanzo autobiografico della
quarantacinquenne scrittrice. 

Con uno stile asciutto, una sinceri-
tà quasi spietata, lontano da ogni
sentimentalismo e vittimismo, l’au-
trice ci introduce fin dalla prima riga
nella sua dimensione privata: “Mi
sono ammalata di anoressia intorno
a sedici anni”, dice. Il metodo usato
nel racconto è una specie di flusso
di coscienza dove ricordi e valutazio-
ni si rincorrono come in una lunga
seduta di analisi.

Da bambina l’autrice cresce tra il
rigore della famiglia materna operaia
e comunista e quella paterna conta-
dina e cattolica. 

Nel vasto mondo familiare, affolla-
to di nonni,  nipoti, bisnonni e zie,
della protagonista un ruolo impor-
tante hanno i nonni paterni “i miei
nonni cattolici”. 

È nelle campagne di Scansano
che passa i primi anni felici dove i ri-
cordi della vita campestre, come
quello del latte appena munto e del-
le uova benedette di Pasqua, lascia-
no un ricordo indelebile. È un cattoli-
cesimo intimo, alla buona, lontano
dalle punizioni severe e dal rigore
che invece caratterizzava la sua fa-
miglia comunista. 

Sullo sfondo si staglia la figura del
nonno comunista che “aveva fatto il

UN COMUNISTA RECITA DANTE
nosceva a memoria.

Emozioni e ricordi si rincorrono sal-
tando dal tempo in cui era bambina e
viveva in un mondo di fantasia a
quello dell’adolescenza fino ai qua-
ranta anni attraversati dalla disillu-
sione di una sinistra che non c’è più.
Non si dice molto della storia ufficiale
del PCI se non dell’episodio della
morte di Enrico Berliguer. Anche que-
sto evento è vissuto come dramma in-
teriore. Le aspirazioni della sua
famiglia, appena inurbata, il sogno di
un modesto appartamento, un sa-
lotto e i figli con un titolo di studio.
Sono aspirazioni a cui il Partito cer-
cava di provvedere come fa un buon
padre di famiglia ma a cui la protago-
nista non sente di aderire.

Il tema dell’anoressia torna ricor-
rente nelle pagine più dolorose del li-
bro, “mi sentivo incompresa, chiusa
in una vita claustrofobica. Non avevo
ancora mostrato di sapere fare niente
ed ero bruttina... Presi a mangiare di
meno... le ginocchia distanti tra loro,
il seno impronunciato, il bacino evi-
dente nella forza delle ossa”.

La politica non riesce a rispondere
alla esigenza di felicità che sale dal-
l’anima, perché non riesce a parlare a
un livello così profondo dove quello
che più conta è il bisogno di “essere
speciali” di sentirsi amati. 

Perché l’idea di sinistra della prota-
gonista oggi vacilla, è poco chiara,
ma poi il pensiero del nonno comu-
nicta, un uomo intelligente di co-
scienza e di buon senso la rende
meno confusa.

Monica Granchi
Mio NoNNo ErA coMUNiSTA

Effigi edizioni 2013 - pp.134, € 10,00

La sicurezza sul lavoro è “affare” di tutti, lavoratori e datori di lavoro. Non
è una questione delegabile. Questo il principio importante sancito dal Dlgs
626 del 1994 poi confermato dal testo unico sulla sicurezza il Dlgs 81 del
2008. Che significa questo principio? Che i destinatari della legge, cioè i
lavoratori, partecipano e collaborano insieme ai datori di lavoro a rendere
gli ambienti sicuri e salubri. Un modello partecipativo, quindi, che non
esime dalle responsabilità gli organi e le istituzioni preposti ad agire per la
sicurezza e a mettere in atto le misure idonee, ma sotto il controllo degli in-
teressati e in rapporto dialettico con essi. Questo volume si occupa del-
l’applicazione delle norme di sicurezza nelle università e nelle loro
articolazioni organizzative e funzionali e dei compiti dei vari organismi,
compreso il rappresentante dei lavoratori per la sicurezza (Rsl) eletto dai
colleghi. Un manuale indispensabile per farsi una cultura della sicurezza,
per esercitare il ruolo di Rls e conoscere norme, compiti e responsabilità. Il
libro è corredato da un vademecum sulle emergenze e da indicazioni pra-
tiche per la stesura del documento di valutazione dei rischi.            € 8,00

Danilo Chiocchini, ha lavorato all’università di Perugia, presso il Dipartimento
Scienze della Terra come responsabile del settore diffrattometria e fluorescenza
di raggi X e presso il Dipartimento di Chimica, come responsabile tecnico del
laboratorio di chemiometria. Dal 1998 è stato RLS e addetto alla prevenzione
incendi. È fra i fondatori del Coordinamento nazionale Rappresentanti dei La-
voratori per la Sicurezza Università ed Enti di Ricerca (CoNUER-RLS).
Massimo Mari, docente, lavora attualmente presso il Centro nazionale della
FLC Cgil dove si occupa, tra l’altro, di edilizia scolastica e sicurezza nelle scuole,
mercato del lavoro, contrattazione nelle scuole non statali.
Sergio Salerno, è dirigente sindacale. Collabora con la FLC Cgil e l’Inca di
Roma sui temi della sicurezza e della previdenza.

Diversamente abili, con questo termine indichiamo delle persone che in-
contrano particolari difficoltà a svolgere attività e  funzioni che per molti
altri risultano semplici. Le difficoltà possono essere fisiche e psichiche. La
nostra Costituzione e le nostre leggi garantiscono i diritti di queste per-
sone affinché possano avere delle opportunità pari agli altri. Ad esempio
sul lavoro. Le leggi garantiscono anche delle tutele a chi ha bisogno di as-
sistenza. La legge 104 del 1992 tutela i diritti dei lavoratori con disabilità
e consente ai lavoratori che abbiano un familiare disabile di prendere
dei permessi per assisterlo e curarlo. Questa guida è per agevolare la
lettura e l’utilizzo di una normativa che non è sempre di facile interpreta-
zione, anche in considerazione dei continui cambiamenti, integrazioni e
modifiche che si sono susseguiti negli anni. È una guida utile per i lavo-
ratori disabili e i loro familiari, per i dirigenti scolastici che devono appli-
care i diritti previsti dalla legge e per i consulenti sindacali impegnati ogni
giorno nella tutela dei lavoratori.

€ 5,00

Raffaele Ciuffreda è dirigente scolastico in distacco sindacale. Laureato in
Scienze economiche e bancarie, è stato docente di discipline giuridiche ed
economiche, economia aziendale. Fa parte della Segreteria Flc della Lom-
bardia ed è responsabile regionale dell’ufficio vertenze e della Struttura di
comparto dei dirigenti scolastici. Svolge anche attività di formatore.

EDIZIONI CONOSCENZA
LE NOVITÀ IN E-BOOK
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L’ultimo libro di Enrico Deaglio, La felicità in America

Recensioni

fornia al tempo delle proteste contro
la guerra del Vietnam e dei figli dei
fiori. Ci ricorda la figura di Harvey Milk
e ci dà una descrizione quasi “camu-
siana” dell’epidemia di Aids che colpì
il quartiere omosessuale di Castro a
San Francisco nella seconda metà de-
gli anni Ottanta. E in un libro che parte
proprio dall’elezione di Obama, di un
nero alla Casa Bianca, non possono
mancare le vicende del Delta del Mis-
sissippi (che non è propriamente il
delta geografico) che scatenarono le
battaglie per i diritti civili degli anni
sessanta.

Non manca il cuore nero dell’Ame-
rica: quello dei fuorusciti cubani che
sognano di “volver y matar a Fidel”,
quello dei malavitosi che controllano

| N.11-12, 2013

interi quartieri delle grandi città, quello
dei penitenziari, interni ed “esportati”
(Abu Grahib), quello della famiglia
Bush, quello di alcune macabre
usanze funebri.

Ed infine c’è pure un’avventura ame-
ricana di Sigmund Freud (accompa-
gnato da Jung e Ferenczi, pratica-
mente il Gotha della psicoanalisi) tra i
suoi parenti acquisiti d’oltreoceano (la
figlia Anna si era sposata e stabilita in
America) che ci svela non poche fis-
sazioni e pregiudizi del vecchio padre
della psicoanalisi sull’America, la mo-
dernità e le donne. Se siete curiosi di
conoscerli leggete il libro.

DAL CATALOGO DI EDIZIONI CONOSCENZA
Collana BIBLIOTECA RSU

Recensioni
L’ultimo libro di Enrico Deaglio, La felicità in America
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PINO PATRONCINI

“
Chi ha respirato la polvere delle
strade del Messico, non troverà
più pace in nessun altro paese
al mondo” questa frase di Mal-

colm Lowry deve corrispondere tal-
mente a verità tanto che Pino Cacuc-
ci ha intitolato un suo libro “La polve-
re del Messico”. Su Enrico Deaglio
(giornalista: Lotta continua, Reporter,
La Stampa, Diario, fra gli altri) deve
avere fatto lo stesso effetto la polve-
re degli Stati Uniti, vista la struttura
geografica del suo ultimo libro, La fe-
licità in America (Feltrinelli, ottobre
2013) che raccoglie una serie di re-
port su diverse località e aspetti de-
gli USA e “dintorni” (per una superpo-
tenza i dintorni possono essere mol-
to larghi, mondiali perfino). Ne esce
una storia del progressismo america-
no e dei suoi intrecci con l’emigrazio-
ne italiana nonché la storia di altri
aspetti della vita americana che anzi-
ché seguire un filo cronologico salta
qua e là da una località all’altra e da
un secolo all’altro con una narrazio-
ne piacevole di eventi in grado di sor-
prendere il lettore.

Innanzi tutto il titolo, La felicità in
America: il tema della felicità oltre
oceano, oltre ad essere stato un’a-
spettativa per  milioni di emigranti ita-
liani è stato comunque un mito per
milioni di nostri concittadini, soprat-
tutto giovani, rimasti in patria. È stato
anche un tema di recente rispolverato
da correnti della destra americana per
rimarcare una superiorità mondiale,
quasi mandata da Dio insieme alla for-
tuna di avere trovato una terra così

LA POLVERE DEGLI U.S.A.
ricca, che ha fatto pensare al suolo
americano come alla terra promessa
della Bibbia. Ma La Felicità in America
non ha nulla a che spartire con il co-
siddetto edonismo reaganiano. Il rife-
rimento è piuttosto a quel diritto alla
ricerca della felicità che la Costitu-
zione jeffersoniana pone alla base del-
l’etica civile della nazione e della
democrazia stessa. In questo senso il
riferimento del titolo va alle lotte e ai
sacrifici che sono state il prezzo pa-
gato dagli americani per il raggiungi-
mento di certe mete, soprattutto a
partire da quelle migrazioni di nostri
concittadini di cui si parlava più sopra. 

Ecco allora apparire personaggi
come Mario Savio, leader del movi-
mento studentesco di Berkeley negli

anni sessanta, Carlo Tresca, anar-
chico degli anni tra le due guerre alla
testa di lotte sindacali sulla costa
orientale, Luigi Galleani, avvocato ver-
cellese difensore degli operai di Pater-
son, la piccola  Camilla (Camella per
gli americani) Teoli, semiscalpata dal
telaio, che parlò al Congresso e com-
mosse persino la moglie del reaziona-
rio Taft, Suze Rotolo, la musa
comunista e anti-segregazionista (ma
Deaglio dice di più: la “commissaria”
politica) del Bob Dylan prima maniera,
quello delle canzoni di protesta. Sullo
sfondo passano anche nomi più fa-
mosi: l’anarchico Bresci, Sacco e Van-
zetti, il socialista massimalista Serrati,
il poliziotto Joe Petrosino e i gangsters
Vito Genovese e Lucky Luciano, per-
ché, avversaria o protagonista, anche
la mafia italo-americana entra nel
gioco. Il contesto è quello delle aspre
lotte sindacali di Lawrence, Massa-
chussetts o di Paterson, New Jersey,
e della finora quasi sconosciuta “re-
pubblica anarcosindacalista” di Barre,
Vermont (si legge Bérri). Una carrellata
suggestiva tanto più in questi giorni in
cui un altro italo-americano, Bill De
Blasio, con una campagna elettorale
dai toni fortemente socialisteggianti,
ha dato la scalata con grande suc-
cesso al municipio di New York.

Ma il progressismo italoamericano
non è il solo ad animare il testo: Dea-
glio ci ricorda le origini contestatarie di
un “eroe” dei nostri giorni: Steve Jobs.
Erano le stesse di molti di coloro che
diedero fama alla Silicon Valley, cre-
sciuti nelle vivaci università della Cali-



Come si apprendono le com-
petenze? Come si apprende la
capacità di utilizzare cono-
scenze, abilità e capacità per-
sonali e sociali in situazioni di
lavoro, di studio e nello svi-
luppo personale e sociale?
L'introduzione dei risultati di
apprendimento (RdA), l'ado-
zione di una metodologia di in-
segnamento e apprendimento
di tipo laboratoriale, la defini-
zione di ”standard di risultato”
praticabili, esigibili e traspa-
renti sono novità di grande
portata nel processo di ri-
forma dell'istruzione. È neces-
sario che ci sia un rapporto di
coerenza fra la tipologia di ri-
sultato che si vuole ottenere e
le strategie didattiche per ot-
tenerlo. L'interessante volume
della Accorsi si distingue dalla
tanta letteratura di genere per
le caratteristiche di praticità e
agilità di consultazione nonché
per la ricca documentazione di
materiali di ricerca.  Questo te-
sto è frutto anche delle espe-
rienze concrete di innovazione
che la  autrice ha raccolto e
documentato gestendo la for-
mazione dei docenti, lavo-
rando con loro, supervisio-
nando le attività, accompa-
gnandoli nella ricerca didattica
e nella produzione di testi e
documenti.
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Davide Sapienza è uno scrit-
tore di viaggi, ha ideato le
camminate Natu.Re. (Natural
Reading), Franco Michieli è
geografo e giornalista, esplo-
ratore di territori selvaggi. En-
trambi invitano in questo libro
il lettore a sperimentare la pro-
pria creatività in un modo
molto originale. Lo inducono
alla scrittura. Suggeriscono co-
sì, all'aspirante scrittore, di
dar voce alla natura che non
ha voce. Senza andare troppo
lontano, magari osservando il
proprio cane o le formiche nel
bosco, foglie, api, gocce, uc-
celli, lo invitano a sperimen-
tare diversi metodi di scrittura
per trovare il proprio stile, per
arrivare a una visione perso-
nale della descrizione del pia-
neta. Nel libro vengono anche
dati dei suggerimenti di lettura
di autori che hanno rivelato
“all'umanità sedentaria” le
manifestazioni più potenti e
sorprendenti della natura: Mel-
ville, London, Conrad, Buzzati,
McCarthy. Una menzione par-
ticolare va all'esploratore-nar-
ratore-fotografo italiano del XX
secolo, Walter Bonatti, che
dopo essere stato un grande
alpinista fu fotoreporter e in-
viato speciale  per la rivista
Epoca dal 1965 al 1979. 

Davide Sapienza, Franco Michieli
SCRIVERE LA NATURA
Zanichelli 2012
pp. 160, € 15,00

La prima edizione di  Pappagal-
li verdi risale al 1999. Tradotto
in diverse lingue, ha venduto
moltissime copie in varie parti
del mondo. Così oggi tutti san-
no che i pappagalli verdi non
sono i simpatici uccelli colo-
rati, ma le micidiali mine an-
tiuomo  costruite con una
forma e un colore appari-
scente per attirare bambini ed
esplodere nel-le loro mani.
Gino Strada rac- conta  in que-
sto libro, che lui preferisce
chiamare “diario”, gli anni di
lavoro passati come chirurgo a
fianco delle vittime delle
guerre. L'edizione che recen-
siamo si arricchisce di un ap-
parato didattico pensato per
contestualizzare i racconti di
Gino Strada sia dal punto di vi-
sta geo-politico, sia sotto l'a-
spetto etico e sociale. Le sche-
de inquadrano la situazione
storica e geografica dei Paesi
di cui si parla nel libro. Molti i
materiali speciali: una intervi-
sta all'autore,  una rassegna
critica, esercizi di lettura e di
comprensione. Molti anche gli
spunti di riflessione per gli ap-
profondimenti interdisciplinari.
Documenti, testimonianze e
pagine di approfondimento il-
lustrano l’importante lavoro di
Emergency. 

Gino Strada
PAPPAGALLI VERDI
Loescher 2013 
pp. 256, € 12,00

La sfida che gli autori hanno
voluto affrontare è stata quella
di usare la narrativa per rap-
presentare al meglio le diffi-
coltà degli adolescenti e
comprendere quali sono le
strategie più efficaci per aiu-
tarli. Così Antonio Ferrara, lo
scrittore, ha raccontato sei
storie brevi di altrettanti adole-
scenti e Filippo Mittino, psico-
logo e psicoterapeuta, ne ha
elaborato un commento psico-
logico. Ogni capitolo del libro è
costituito da un racconto che
delinea alcuni tratti specifici
dell'adolescente (l’indipen-
denza dai genitori, i cambia-
menti del corpo, l’identità di
genere e la costruzione di un
modello di valori, la responsa-
bilità del ruolo sociale) seguito
da un commento che evidenzia
gli aspetti conflittuali di questa
età così difficile e delicata. La
carrellata di situazioni tipiche
dell'adolescenza presentata in
maniera agile e accattivante
dagli autori rappresenta epi-
sodi di vita e nodi critici di que-
sta età. Uno strumento utile
per genitori, educatori e inse-
gnanti. Arricchito da una bi-
bliografia ragionata per chi
vuole approfondire e con la re-
visione scientifica di Alfio Mag-
giolini, direttore dell'Istituto
Minotauro. 

Antonio Ferrara, Filippo Mittino
SCAPPATI DI MANO
San Paolo 2013
pp. 174, € 14,00

Maria Grazia Accorsi
INSEGNARE LE COMPETENZE

La nuova didattica nell’istruzione
secondaria
Maggioli editore 2013
pp. 196, € 22,00


