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questo non fu solo profetico, ma lavorò siste-
maticamente per forme di difesa e di emancipa-
zione della classe lavoratrice con grande sensi-
bilità sociale e pedagogica. Sì, pedagogica: co-
me non ricordare, infatti, l’importanza che egli
attribuiva all’educazione e alla formazione del

popolo affinché acquisisse
coscienza di sé e identità?
Le righe che seguono of-
frono uno spaccato chiaro
del pensiero di Mazzini al
riguardo.

L’educazione, 
pane dell’anima

“ (…) Voi dunque avete do-
vere di educarvi per quanto
è in voi, e diritto a che la
società alla quale apparte-
nete non vi impedisca nella
vostra opera educatrice, vi
aiuti in essa e vi supplisca

quando i mezzi di educazione vi manchino.
La vostra libertà, i vostri diritti, la vostra e-
mancipazione da condizioni sociali ingiuste, la
missione che ciascun di voi deve compiere qui
sulla terra, dipendono dal grado di educazione
che vi è dato raggiungere. Senza educazione
voi non potete scegliere giustamente fra il bene
e il male; non potete acquistar coscienza dei
vostri diritti; non potete ottenere quella parte-
cipazione nella vita politica senza la quale non
riuscirete ad emanciparvi; non potete definire
a voi stessi la vostra missione.
L’educazione è il pane delle anime vostre. Sen-
za essa, le vostre facoltà dormono assiderate,
infeconde, come la potenza di vita che cova nel
germe dorme isterilita, se esso è cacciato in
terreno non dissodato, senza benefizio d’irriga-
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Tutte le nostre città dedicano un monumento a
Giuseppe Mazzini, ma al di fuori delle poche
pagine studiate a scuola sulla sua figura non
c’è una grande attenzione. Si sa che è stato un
padre della patria, ma di certo egli non ha avu-
to la stessa fortuna di Garibaldi e di Cavour. 
Giuseppe Mazzini è stato
però a torto dimenticato.
Ecco perché abbiamo volu-
to dedicargli questo numero
della nostra rivista nell’an-
no in cui ricorre il bicente-
nario della sua nascita. 
Troverete in queste pagine
interventi autorevoli che ci
aiutano a capire di più di
una figura complessa come
quella di Mazzini sia in
rapporto con il suo tempo
ed i suoi contemporanei,
sia per quanto del suo lavo-
ro e del suo pensiero può
essere considerato attuale e
ancora stimolante nella no-
stra vita e nel nostro lavoro. Infine troverete un
repertorio scelto di alcuni suoi scritti, dai quali
trabocca quella passione civile, morale e (lai-
camente) religiosa che permeò i protagonisti
del nostro Risorgimento nazionale.
Mazzini è stato un rivoluzionario, una rivolu-
zione repubblicana era per lui, infatti, la lotta
per l’indipendenza nazionale. Ma non è solo
questo il lato che affascina un sindacalista.
Mazzini per primo, tra gli italiani, si occupò
delle condizioni dei lavoratori e degli immigra-
ti, denunciò con forza la tratta dei piccoli
schiavi italiani che chiedevano l’elemosina
nelle vie di Londra. Si preoccupò delle ingiu-
stizie e delle disuguaglianze che il nascente si-
stema capitalistico andava consolidando. In

Giuseppe Mazzini 
a 200 anni dalla nascita

Enrico Panini

Mazzini è stato un
rivoluzionario, una
rivoluzione repubblicana
era per lui, infatti, la
lotta per l’indipendenza
nazionale. Ma non è solo
questo il lato che
affascina un sindacalista
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zione e cure dell’assiduo coltivatore.
Oggi voi o non avete educazione o l’avete da
uomini e da poteri che nulla rappresentano
fuorché se stessi e, non servendo a un principio
regolatore, sono condannati essenzialmente a
mutilarla o falsarla. (…)” (G.Mazzini, L’edu-
cazione in Doveri dell’uomo, 23 aprile 1860). 
Una importante novità è stata rappresentata nel
pensiero mazziniano dal concetto di “associa-
zione”, peraltro, inteso come l’unico mezzo da-
to all’umanità per conoscere e realizzare la sua
legge di vita e attuare il “progresso continuo”,
che è anche alla base dei principi costitutivi la
“Giovine Europa”, per la quale il patriota ligure
aveva redatto non solo l’Atto di fratellanza, ma
anche lo Statuto.

Alle origini 
del movimento operaio

Non poca influenza esercita nel suo pensiero,
negli anni di esilio londinese, la conoscenza del
cartismo e del movimento associativo degli o-
perai inglesi. Ne è una sicura riprova la vera e
propria “svolta” attuata da Mazzini negli anni
1838-‘39 nei confronti del mondo del lavoro,
quando promuove un’opera sistematica di ini-
ziazione in seno all’emigrazione artigiana ita-
liana dell’Inghilterra e della Francia, così da e-
ducare in senso nazionale e democratico gli uo-
mini del lavoro. Sulla base di queste idee, egli
fondò l’Unione degli operai italiani (1840), so-
stenuta dalla pubblicazione dell’“Apostolato
popolare”, un periodico destinato soprattutto ai
lavoratori. 
Questo lavoro darà i suoi frutti dopo il 1848
quando associazioni e gruppi a base operaia,
che si ispiravano alle dottrine mazziniane, co-
minceranno a prendere piede, sia in forma pub-
blica (negli Stati sardi) che clandestinamente
(Milano, Parma, Livorno). Anche se l’Unione
avrà vita grama e stentata, “la sua fondazione -
come scrive Franco Della Peruta (Scrittori poli-
tici dell’Ottocento, tomo I, Giuseppe Mazzini e
i democratici, a cura di F. Della Peruta, Ricciar-
di, Milano-Napoli 1969) - segna pur sempre un
momento di rilievo nella storia delle classi la-
voratrici italiane; essa fu infatti la prima asso-
ciazione di lavoratori che, allargando i suoi o-
rizzonti al di là della previdenza e del mutuo

soccorso, fece dell’attività politica, orientata in
senso democratico e nazionale, una delle sue ra-
gioni di vita, prefigurando così le tendenze lun-
go le quali si sarebbe sviluppato, soprattutto ne-
gli anni tra il 1860 ed il 1871, un settore cospi-
cuo del movimento operaio del nostro paese”. 

Repubblicanesimo e associazionismo

Io vengo da una regione, l’Emilia Romagna, di
antiche tradizioni repubblicane, dove è sempre
stato particolarmente forte il principio di asso-
ciazionismo. Basti pensare - come scrive M.
Ridolfi in Il partito della repubblica. I repub-
blicani in Romagna e le origini del Pri nell’Ita-
lia liberale (1872-1895), Milano 1989 - che
nella seconda metà dell’Ottocento ben trenta
associazioni facevano capo alla consociazione
di Forlì. Non a caso questa, roccaforte delle
forze repubblicane in Romagna, fu la città dove
operò Aurelio Saffi - triumviro con Mazzini
della Repubblica Romana -, eletto nel consiglio
comunale della città fin dal 1867 insieme con
Alessandro Fortis. Sotto la presidenza di Saffi,
i repubblicani avevano dato vita, nel 1872, an-
che ad una banca popolare a struttura coopera-
tiva. Certo, essi non furono i primi, ma è diffu-
sa la convinzione che il movimento cooperati-
vo affondi le sue radici nel repubblicanesimo
mazziniano. Ne fu convinto assertore Giovanni
Spadolini che scrisse: “E’ dal tronco del repub-
blicanesimo che sorgerà anni più tardi, nel
1886, la Lega nazionale delle cooperative”.

L’emancipazione delle donne

Ma c’è un altro aspetto dell’associazionismo
mazziniano che mi piace sottolineare e che ci fa
sentire Mazzini più vicino: esso fu contrasse-
gnato, fin dalle origini, da una forte attenzione
alla condizione delle donne. Ad esempio, nel
numero del 25 febbraio 1873 de “La donna”
(una rivista nata a Padova nel 1868 e diretta da
Gualberta Beccari, mazziniana convinta ed an-
tesignana del movimento di emancipazione
femminile in Italia) compare un articolo di
Giorgina Crauford Saffi sulla Società artigiana
femminile, nel quale educazione popolare e
ruolo della donna vengono fatti dipendere da
una più generale riforma della vita della nazio-
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ne. L’idea di far nascere una società femminile
autonoma era sicuramente innovativa: la pre-
senza delle donne nelle società di mutuo soc-
corso, fondate da uomini, veniva infatti a tal
punto osteggiata “… che quelle che le ammet-
tevano, le cosiddette società promiscue o mi-
ste, non esitavano a far pagare loro quote as-
sociative superiori a quelle pagate dagli uomi-
ni, con una logi perciò attenta soprattutto al-
l’equilibrio finanziario tra rischi ed entrate, in
una prospettiva più assicurativa che solidari-
stica” (A. Gigli Marchetti, Associazionismo o-
peraio e associazionismo femminile alle origi-
ni delle ideologie cooperative.1854-1886, cit.
in Liviana Gazzetta, Giorgina Saffi, Angeli,
Milano 2003).
Noi non amiamo le celebrazioni fini a se stesse,
ma in un momento così grave di calo dei valori
forti e identitari della nostra storia ci è piaciuto
ricordare Giuseppe Mazzini per il suo contribu-
to di idee e di fatti alla cultura politica e civile
del nostro paese. Quelle idee e quei fatti di cui
gli italiani e gli europei gli sono debitori.

Nasce nel 1947 in Galizia (Spagna). Nel 1972 si
trasferisce in Italia. La scultura di questo periodo
è realizzata prevalentemente con materiali di
recupero, dal cartone al rame, al ferro delle
grondaie. Nel 1982 fa parte del movimento
“Trattista” e realizza una serie di interventi
urbani tra Roma e Salerno. Nel 1985 dipinge
murales con gli studenti della Ciba-Geigy di
Basilea.
Fa parte del nucleo costitutivo di artisti ed
intellettuali che ruotano attorno alla rivista
“Altrimmagine” (Bari, 1985/87).
Dagli anni ‘90 la ricerca di Contreras affronta i temi
dell’iconografia contemporanea con uno studio
delle stratificazioni urbane fino ad arrivare
all’origine del reperto urbano. Nel 1994 aderisce al
gruppo tedesco Volkenwanderung (Migrazione dei
Popoli).
Queste esperienze condurranno l’artista ad una
riflessione sulle qualità di uno spazio sociale e
mentale: approfondisce la ricerca su una
“mappatura” fisica e mentale del territorio, della
città, individuando una rete stratificata e
connessa di forze e flussi basi di una “topografia”
dell’arte: ogni lavoro diventa il luogo
d’osservazione, un punto di mira, una bussola
d’orientamento.
Nel 1995 la geografia rabdomantica di Contreras si
incrocia nelle pieghe frattali di Luther Blissett.
Egli teorizza una concezione ed uso della scultura
come strumento di rilevamento metropolitano.
Sempre nel 1995 segna il primo rilevamento
estetico del/a città di Roma creando una
mappatura geo-simbolica degli allineamenti
scultorei ed architettonici esistenti. Nel 1996
compie il secondo rilevamento estetico della città
di Roma, nel Centro Storico.
Realizza nel 2000 il primo rilevamento all’aperto in
Galizia, incidendo nei suoi caratteristici grandi
blocchi di granito dei segni a testimoniare i legami
con la tradizione dei petroglifi. 
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Questo numero monografico
su Giuseppe Mazzini esce volu-
tamente in concomitanza con la
celebrazione del 25 aprile, que-
st'anno coincidente con il 60°
anniversario della Liberazione.
A ben vedere, i due eventi, se
comparati, non sono affatto tra
di loro lontani e peregrini. Essi,
al contrario, sono contigui ed o-
mogenei, in quanto identico fu
l'amore per la libertà e l'anelito
all'indipendenza nazionale. A
dimostrarlo, riportiamo il mes-
saggio rivolto dal Presidente
del Consiglio Ivanoe Bonomi al-
le truppe combattenti e a tutti i
partigiani che, su indicazione
del CLNAI, si accingevano a pro-
clamare l'insurrezione nelle
principali città dell'Alta Italia.
Bonomi, capo di un Governo
formato da tutte le forze antifa-
sciste, il 25 aprile del 1945 (dal
palazzo del Viminale, alle ore
9,30), così infatti ebbe a dire:

“Il Consiglio dei ministri, adu-
nato mentre stanno per crollare
gli ultimi resti della dominazione
fascista sostenuta dalle baionette
tedesche, saluta gli Eserciti vitto-
riosi che hanno varcato il Po e vi-
brano l'estremo colpo al nemico
in ritirata. Il Consiglio è lieto di
constatare che tra le truppe che
marciano alla liberazione del ter-
ritorio nazionale sono le bandiere
e gli animi degli italiani che han-
no spontaneamente preso il loro
posto naturale nel grande campo
di battaglia in cui è trasformato,
per follia di due uomini, il mon-
do civile.
Il pensiero riconoscente del

Governo va in quest'ora storica,
alle Divisioni ‘Cremona’, ‘Friu-
li’, ‘Folgore’ e ‘Legnano’ che
sul fronte di combattimento
hanno cooperato all'irresistibile
avanzata; va a tutti i soldati che
nelle retrovie hanno compiuto in
silenzio un lavoro immane e
molto spesso rischioso; va agli

aviatori che hanno, fra difficoltà
grandi superate con tenacia e
con fede, mantenuto alto l'onore
dell'ala italiana; va alla nostra
Marina che sui campi vicini e
lontani ha collaborato, senza
tregue e senza riposi, alla meri-
tata vittoria.
Il Consiglio dei Ministri è or-

goglioso di additare al mondo che
il crollo di quel fantasma di go-
verno che ancora usurpava il no-
me di Italia, recando così l'ultimo
danno alla Patria, è stato opera
non solo delle Truppe vittoriose,
ma anche della occulta, pertinace,
inflessibile, eroica opera dei no-
stri Patrioti che ovunque, nelle
città e nei villaggi, nelle monta-
gne e nelle pianure, non hanno
dato sosta al nemico, lo hanno
tormentato, danneggiato, esauri-
to, contribuendo così alla sua de-
finitiva disfatta.
A tutti i Patrioti che, senza di-

stinzioni politiche, ed in perfetta
concordia di spiriti, hanno impu-
gnato le armi per insorgere contro
il nemico interno ed esterno, l'Ita-
lia rivolge un pensiero di profon-
da e commossa gratitudine. Que-
sti nostri Patrioti, ripetendo le ge-
sta gloriose del nostro risorgi-
mento nazionale, hanno affrettato
il giorno in cui il mondo, final-
mente persuaso che il fascismo
non fu che una triste maschera
imposta sul volto di un paese in
catene, farà piena giustizia all'Ita-
lia rinnovata nell'ideale della de-
mocrazia e della pace.
Nell'iniziare il suo lavoro, il

Consiglio dei Ministri esprime
la speranza che presto le popola-
zioni dell'Alta Italia - in cui il
dolore di una più lunga oppres-
sione ha acuito la brama della li-
bertà - siano poste in grado di
collaborare alla grande opera di
ricostruzione morale, economi-
ca e politica dell'Italia la quale è
decisa a riprendere con la sua
dura fatica, il suo posto nel
mondo”. 

Componenti del Governo:
Prof. Avv. Ivanoe Bonomi, Pre-

sidente e Ministro dell'interno e
ad interim per l'Africa Italiana;
On. Avv. Giulio Rodinò, Ministro
senza portafoglio con le funzioni
di Vice Presidente del Consiglio
dei Ministri; Dott. Palmiro To-
gliatti, Ministro senza portafoglio
con le funzioni di Vice Presidente
del Consiglio dei Ministri; Avv.
Manlio Brosio, Ministro senza
portafoglio; On. Dott. Alcide De
Gasperi, Ministro per gli Affari
Esteri; On. Avv. Umberto Tupini,
Ministro per la Grazia e la Giu-
stizia; Prof. Antonio Pesenti, Mi-
nistro per le Finanze; Sen. Conte
Alessandro Casati, Ministro per
la Guerra; Avv. Raffaele De
Courten, Ministro per la Marina;
Avv. Luigi Gasparotto, Ministro
per l'Aeronautica; Prof. Vincen-
zo Arangio Ruiz, Ministro per la
Pubblica Istruzione; On. Avv.
Meuccio Ruini, Ministro per i
Lavori Pubblici; Avv. Fausto Gul-
lo, Ministro per l'Agricoltura e le
Foreste; On. Avv. Francesco Ce-
rabona, Ministro per i Trasporti;
Avv. Mario Cevolotto, Ministro
per le Poste e le Telecomunica-
zioni; On. Prof. Giovanni Gron-
chi, Ministro per l'Industria, il
Commercio e il Lavoro; Dott.
Mauro Scoccimarro, Ministro per
l'Italia Occupata. È assente il
Ministro del Tesoro, On. Soleri,
perché indisposto. Esercita le
funzioni di Segretario l'Avv. Giu-
seppe Spataro, Sottosegretario di
Stato alla Presidenza del Consi-
glio dei Ministri. 

(dai Verbali del consiglio dei
Ministri, luglio 1943 - maggio
1948, edizione critica, vol. IV,
Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri Dipartimento per l'infor-
mazione e l'editoria, Istituto Poli-
grafico e Zecca dello Stato, Roma
1995).

25 aprile 1945 - 25 aprile 2005
Un giorno lungo sessant’anni 



6 VS | La rivista| n. 7-8, 2005

L e ricorrenze storiche, ivi
comprese quelle a cifra
tonda, poco o nulla ci di-

cono sul commemorato - od an-
che sull'evento “storico” - di tur-
no, a meno di soddisfare due esi-
genze. 
La prima riguarda la necessità di
evitare ogni forma di eccesso
apologetico, dal momento che il
libero appassionato sfogo del
sentimento, in genere
naturalmente inclinato verso lo
sfoggio oratorio, se lasciato a se
stesso finisce per risultare
contingente ed effimero, se non
addirittura dannoso. E lo è non
solo per quanto attiene alla
rappresentazione dell'evento in
sé, ma anche per quanto
concerne quella parte di “verità”
storica in esso contenuta che,
come ogni “verità”, richiede per
l'appunto senso della misura e
sobrietà. 
La seconda investe il ritualismo
soft e di maniera, che, se non
sostenuto da una adeguata
politica culturale, sembra
egualmente destinato a rifluire in
un vacuo e sterile esercizio
retorico-formale. 
E così, costretti a navigare tra
Scilla e Cariddi, ci siamo
premuniti, nella celebrazione di
questo bicentenario mazziniano,

prendendo alcune precauzioni. 
Ad esempio, onde ricercare la
chiave di volta sulla quale
impostare il rapporto giusto che
lega chi si assume l'onere di
officiare il rito della memoria
(noi) al personaggio officiato
(Mazzini), abbiamo scelto di
strutturare questo numero
monografico con un occhio
rivolto al milieu, consapevoli,
come non mai, che nel nostro
caso la forma finisce per
coincidere con la sostanza.
Dovendo sceverare all'interno del
pensiero e dell'opera di un tanto
“padre della patria”, come si
sarebbe potuto ignorare lo sfondo
storico nel quale egli operò
(l'intero Risorgimento nazionale),
o trascurare il patrimonio politico,
morale ed ideale a lui legato e che
- quasi senza soluzione di
continuità - in qualche modo è
giunto fino ai nostri giorni? 
Avendo tenuto presenti tali
problematiche, ci auguriamo che
questo monografico corrisponda
alle attese dei lettori. I contributi
pervenutici infatti, evitato ogni
rischio del passatismo, ci offrono
una lettura di Mazzini il più
possibile puntuale, soprattutto
attenta a cogliere gli elementi di
continuità all'interno della nostra
storia nazionale. Lì dove è stato

L’italia tra un “Risorgimento” 
e l’altro

David Baldini

Riparlare di Mazzini va oltre le celebrazioni 
del bicentenario. è ripercorrere le tappe di un’identità
e un’unità nazionali fondate su moderni concetti 
di democrazia, libertà, senso etico e senso civico. 
E a forte ispirazione repubblicana

INTRoDUzIoNE

mazzini ieri

possibile, essi si spingono “oltre”
il personaggio, il quale, da
elemento d'occasione, finisce per
tramutarsi in pasta e lievito non
solo per uno stimolo intellettuale
più “alto”, ma anche per una
proposta - se non proprio rivolta
a sollecitare nuove “scelte di
vita” - di certo atta a
corrispondere al bisogno di
individuare modelli di
riferimento morali e civili
adeguati, tali insomma da non
risultare rétro (o peggio ancora
ostici) alle giovani generazioni. 
E così, “ripensare” oggi il
Risorgimento a partire da
Mazzini, lungi dall'essere
un'operazione archeologica, ha
finito per rappresentare - per noi
- un momento di scelta militante,
tanto attuale quanto urgente,
soprattutto in riferimento alla
particolare fase storica che
stiamo attraversando. A
ricordarcelo, basterebbe la
sciagurata revisione
costituzionale oggi in corso, vero
e proprio grimaldello usato dalla
destra per forzare e distruggere, a
colpi di maggioranza, la nostra
stessa unità nazionale. Basti
leggere il Titolo V (Le Regioni,
Le Province, I Comuni), il quale,
all'Art. 17, recita: “Spetta alle
Regioni la potestà legislativa
esclusiva nelle seguenti materie:
a) assistenza e organizzazione
sanitaria; b) organizzazione
scolastica, gestione degli istituti
scolastici e di formazione, salva
l'autonomia delle istituzioni
scolastiche; c) definizione della
parte dei programmi scolastici e
formativi di interesse specifico
della Regione; d) polizia locale”.   
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Come si vede, non è possibile
“ripensare” a fondo il processo
unitario del nostro paese, senza
in qualche modo riferirlo alle
problematiche connesse all'oggi.
Onde però rendere produttivo
tale “ripensamento”, è necessario
liberarsi, ed anche al più presto,
di lacci e lacciuoli quali ci
provengono dal nostro passato
prossimo e recente, tali da
continuare a condizionare,
ancora, anche il nostro presente. 
I primi sono quelli rappresentati
da residui e cascami legati al
“Ventennio”. Essi si sono
sedimentati anche sulla nostra
successiva storia civile, a causa
dell'azione egemonica esercitata
dal fascismo sul Risorgimento,
piegato a fini puramente politici e
propagandistici. Usando l'arma
della bolsa retorica, patriottarda e
nazionalistica, il regime
mussoliniano ha finito per
snaturare i tratti più autentici del
nostro processo unitario, quali, fin
dalle origini, sono sempre stati
quelli dell'aspirazione alla
democrazia, della ricerca della
concordia tra i popoli, dell'anelito
alla libertà e alla pace. 
I secondi sono al contrario
rappresentati da reticenze e
luoghi comuni, pregiudizi ed
incomprensioni, adesioni tiepide
e rifiuti radicali quali - da
sempre - hanno albergato (spesso
con toni anche eccessivamente
polemici) tra le forze politiche e
sociali della sinistra e che oggi, a
nostro avviso, non hanno più
ragione di essere. Crediamo
infatti che su tutto sia lecito
praticare l'esercizio del dubbio
tranne che su di un punto: cioè
sul fatto che le nostre radici di
popolo e di nazione abbiano la
loro sede nel Risorgimento
nazionale, depositario e tutore
delle nostre prime forme di
moderna democrazia
parlamentare. L'unità del paese,
giunta a coronamento di un
lungo e doloroso travaglio,
contrassegnato dalla schiavitù e

dalla dipendenza dallo straniero,
fu infatti preparata con il
pensiero e con l'azione, ma
anche con le lacrime e con il
sangue di molte generazioni di
nostri connazionali, alcuni dei
quali non hanno esitato a
sacrificare la loro vita anche in
giovanissima età. 
Accettare questo dato di fatto
non vuol dire affatto
disconoscerne le ombre e le
inevitabili incongruenze. Vuol
dire, più semplicemente,
condividerne il valore essenziale,
quello di evento fondante della
nostra unità nazionale, come del
resto non mancarono di fare - nel
momento più acuto e difficile
della lotta antifascista - gli
uomini della Resistenza. Questi,
alla ricerca di ideali di
riferimento, nonché di una
ragione per vivere e morire, non
esitarono un attimo, nella
battaglia condotta per
l'indipendenza, a richiamarsi alla
tradizione e agli ideali del
“Primo Risorgimento”, onde
dare vita ad un “Secondo
Risorgimento” nazionale sulla
linea di una sostanziale
continuità. 
Tale identificazione sembra dar
ragione al celebre detto di Croce,
secondo il quale “ogni storia è
storia contemporanea”. Ne
accettiamo lo spirito, nella
consapevolezza però che ogni
generazione scrive la propria
storia sempre daccapo, sulla
scorta di principi e modelli di
pensiero sempre cangianti.  Ed
oggi i modelli cangianti ci
dicono che dobbiamo
urgentemente riappropriarci della
nostra storia unitaria, come del
resto le discussioni oggi in voga
sul tema dell’“identità” stanno
eloquentemente ad indicare. 
Per parte nostra, tornando al
bicentenario della nascita di
Giuseppe Mazzini, ci auguriamo
che dalle prevedibili pubbliche
celebrazioni storici ed
intellettuali rispondano a quella

stessa domanda che a suo tempo
George Lefebvre - con un
candore in verità un po' sospetto
- pose pubblicamente a proposito
di Robespierre: “Mazziniani,
antimazzinani, per favore: diteci
semplicemente chi era Giuseppe
Mazzini!”. Questa domanda,
posta in termini “aperti”, e fuor
di ogni polemica, potrebbe
costituire l'ideale viatico per la
difesa, la tutela ed il vero
rinnovamento della nostra
Repubblica nata dalla
Resistenza. Entro questi limiti,
un cammino a ritroso nella storia
non solo risulterà proficuo, ma
sarà sicuramente foriero di
speranza per l'avvenire. Non si
tratta infatti di tornare a
dialogare con “eroi” esemplari, o
con icone ormai esangui e
disincarnate dai processi della
storia, quali ci sono state
consegnate da una certa
tradizione storica; si tratta al
contrario di riscoprire uomini e
donne in carne ed ossa,
attivamente partecipi del
processo di liberazione e di
unificazione del nostro paese. 
Infine (last, but non least), a
spingerci in direzione del
monografico ci sono state,
almeno, altre due ragioni: la
prima, di natura pedagogico-
didattica, riguarda la convinzione
che gli insegnanti non possano
non dedicare (al di là dei
“programmi”) almeno una
minima riflessione all'evento; il
secondo, di natura storico-
politica, investe la convinzione
che Mazzini, e con lui il “Primo”
(ma anche il “Secondo
Risorgimento”), debbano essere
studiati, tutelati e difesi - oggi
come non mai - nelle nostre
pubbliche scuole. Solo così
saremo forse in grado di porre un
argine alla montante crisi politica
e morale (oltre che economica)
quale è quella che oggi attanaglia
il nostro paese. E questa,
francamente, non ci sembra
impresa da poco.

introduzione | mazzini ieri 
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R iportiamo di seguito,
con pochi tagli,  la
conferenza tenuta dal-

l’On. Napoleone Colajanni nel
Teatro Nazionale di Genova il
23 giugno 1905, nell’ambito
delle celebrazioni del centena-
rio della nascita di Giuseppe
Mazzini. Essa ci sembra parti-
colarmente significativa alme-
no per due ragioni: da una
parte per il tentativo compiuto
dall’oratore, di fede mazzinia-
na (fu garibaldino, sociologo
e meridionalista, nonché de-
putato del partito repubblica-
no e in tale veste, nel 1892,
denuncerà lo scandalo della
Banca Romana) di toccare tut-
ti gli aspetti salienti relativi a
Mazzini; dall’altra per l’ana-
lisi onesta e diligente, anche
se non scevra di una fortissi-
ma polemica antimonarchica,
delle sue argomentazioni, dia-
letticamente aperte a cogliere
in estrema sintesi - senza for-
zature attualizzanti o, al con-
trario, rigurgiti passatisti - il
significato della figura e del-
l’opera del grande patriota li-
gure. Dal brano sono state e-
spunte, per quanto stato possi-
bile, le parti riguardanti i rife-
rimenti e richiami alla stretta
attualità politica, in quanto
tendono ad esulare dalla spe-
cificità del tema. 

Una questione di
metodo: Pensiero 
e Azione, attualità 
o superamento

Cittadini! Repubblicani! Amici!
Imprendo a parlare di Giuseppe
Mazzini nell’ora presente, con
grande titubanza e vorrei dire
con timore. […] Se, pur
sentendomi tanto inferiore al
compito di parlarne degnamente,
oso presentarmi a voi, ciò faccio
contando sulla benevolenza
vostra; sperando che voi
indulgerete verso chi fu
discepolo ed amico del Grande,
che osa parlarne solo perché
sente e sa di non essere a niuno
secondo nell’amore,
nell’ammirazione, nella
devozione verso il Maestro. Io
non posseggo come vorrei, la
qualità eccellente della sintesi; la
quale s’impone nel dire di
Giuseppe Mazzini, perché Egli
volle colla sua vita e colle sue
opere rappresentare la sintesi
ideale e reale più magnifica, e
che si riassume nella sua formula
prediletta: Pensiero e Azione. Lo
sguardo sintetico è necessario
perché non sfugga all’esame
alcuna delle faccette smaglianti
di questo meraviglioso poliedro,
personificato nel Sommo che
riposa a Staglieno, e se ne

Il poliedro mazziniano

Napoleone Colajanni

Pensiero e azione; Dio e Popolo; l’arte e la parola;
l’azione politica rivoluzionaria; la scelta repubblicana 
e l’internazionalismo... Questi i punti salienti 
del pensiero mazziniano ripercorsi nella loro attualità
da un discorso celebrativo di cento anni fa 

IL DISCoRSo DEL CENTENARIo

possono mettere in evidenza i
rapporti reciproci, che vanno a
costituire una meravigliosa
armonia. Ciascuna di quelle
faccette del poliedro equivale ad
una lato della vita e del pensiero
religioso, artistico, letterario,
politico, morale, sociale di Lui.
L’analisi onesta e diligente di
ciascuno di questi aspetti, di
queste faccette del poliedro,
induce poi a conchiudere che in
nessun campo Egli è stato sinora
sorpassato. Egli non è un grande
faro, ma spento; Egli vive
sempre e può essere indicato
tuttora a guida dei Popoli sulla
via dell’avvenire. Sì, Egli
rappresenta ancora l’avvenire e
non il passato!
Lo studio su Giuseppe Mazzini,
intanto, imporrebbe una risposta
preliminare a queste domande:
esiste un criterio assoluto, un
metro infallibile del bene e del
male, del vero e del falso, del
progresso e del regresso? E
un’altra domanda: ci sono ricorsi
nella storia, che ci fanno assistere
alla rinascita come di cose e di
istituzioni nuove, di altre ch’erano
state giudicate morte, seppellite e
sorpassate? Si comprende che io
non posso ora e qui trattare di
questi ardui problemi di filosofia
della storia, la cui soluzione
dovrebbe precedere per decidere
inappellabilmente se Mazzini o
qualunque altro sommo pensatore
sia stato sorpassato
definitivamente nella sua opera e
nel suo pensiero. Ma senza
assurgere a queste vette
dell’analisi filosofica e
sociologica, esaminiamo con
criteri comparativi modesti, tratti

mazzini ieri|
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dalla vita contemporanea, le
singole faccette del poliedro
mazziniano, per vedere se e
quanto esse siano state sorpassate. 

L’aspetto religioso. 
Dio e popolo

Comincio dal lato più
controverso e per me
particolarmente scabroso: quello
religioso. Confesso che non mi
sento molto adatto ad
intrattenermi della famosa
formola, del binomio di Mazzini:
Dio e popolo, che nella vita reale
italiana rappresenta una parte
importante come l’altra: Pensiero
e Azione. Mi sento disadatto a
discutere della formula Dio e
Popolo, come un cieco dev’essere
disadatto a descrivere il colore, la
bellezza di un panorama. Infatti,
io sono un povero cieco in fatto
di religione, perché non ne
conosco alcuna, non sento agitare
in me alcun sentimento religioso.
Ma, quantunque cieco, su questo
professo sempre per Lui
venerazione immensa e
indiscutibile. E mi pare che
errino moltissimo quei facili
scienziati, quei socialisti che
vanno gridando che il
positivismo e la scienza
contemporanea mal si conciliano
con la idea di Dio. Lasciate
rispondere a me, che non ho la
fortuna di conoscere… il Padre
Eterno, che sommi scienziati e
sommi positivisti hanno avuto
forte il sentimento religioso. […]
Si potrebbe dire che Mazzini
proclamava la sua fede in Dio
come Napoleone I, e come tanti
altri, per tattica politica, senza
che avessero la credenza
nell’interno della loro coscienza.
Ma nessuno dubitò mai della
sincerità delle convinzioni di
Mazzini. Con quali risultati
Mazzini abbia posto Dio accanto
al Popolo, lo lascerò dire a
Gaetano Salvemini, un socialista
che non crede in Dio, che in una

occasione solenne e facendo
un’analisi serena, elevata,
esauriente del pensiero e
dell’azione del grande Genovese,
così concluse: “Inaccettabile
apparirà a molti di noi la fede
religiosa di Mazzini; ma
possiamo noi affermare che
l’agitatore genovese, se non fosse
stato sorretto da quella
incrollabile fede, avrebbe
dedicato alla questione nazionale
italiana quarant’anni di lavoro
disinteressato, vegliando quando
gli altri dormivano, rinunziando
alle gioie dell’amore,
disperdendo gli averi familiari,
immergendosi nella miseria e nei
debiti, rassegnandosi ai più
ingrati e più umilianti lavori,
sfidando molte volte la morte,
rifiutando come tentazioni
immorali i dolci allettamenti
dell’arte, esponendosi senza
esitare alle calunnie degli
avversari, all’abbandono degli
amici, allo scherno degli scettici,
alla ferocia dei potenti? Se anche
di quella fede non rimanesse,
intorno a noi e fausta per noi,
l’unità politica d’Italia, resterebbe
sempre il grande insegnamento
morale contenuto nello spettacolo
eroico di una lunga vita dedicata
tutta a una grande causa,
attraverso patimenti infiniti”. 
Sì, o Signori, inchiniamoci
sempre a Mazzini che invoca
Dio, poiché l’invocazione sua
non serve per inculcare la
rassegnazione che serve tanto
bene alla tirannide; ma Egli
invoca Dio per farsene un’arme
per le sante rivendicazioni
umane.

L’arte come
miglioramento morale 
e politico

Sarò più breve nell’esame di
Giuseppe Mazzini come
letterato, come artista e come
critico letterario ed artistico. Sì,
tutto questo io lo riassumerò in

un modo rapido, cominciando
dalla riforma che condannava
l’arte per l’arte.
Ed anche qui diciamo il vero: chi
oserebbe considerare
oltrepassato Mazzini? Chi
direbbe che il trionfo dell’arte
per l’arte sia definitivo, chi
oserebbe affermare, chi
dimostrare potrebbe che una
maggior parte anche degli artisti
più grandi non si prefiggono
altra finalità che il godimento
estetico?
Voi certamente, o miei cari
uditori, ben ricordate, senza
bisogno di lunga dimostrazione,
che tra i più grandi artisti che si
ebbero nell’Italia del
Risorgimento, quelli che
poterono riuscire a compiere
qualche cosa di non poca
importanza colla loro arte,
furono pochi, ma pochi davvero,
ma questi pochi non furono per
nulla soddisfatti della semplice
arte e si spinsero arditamente al
di là delle sole finalità estetiche.
Che sia scopo dell’arte il
contribuire a formare il
miglioramento morale e politico,
è cosa dimostratissima, perché
ormai tutta quell’arte che non
mira a questo fine, non potrebbe
più essere tenuta in
considerazione, perché si è certi
che quell’arte che pone soltanto
ogni sua cura nella semplice
rappresentazione estetica, senza
altri fini inver più elevati, è
certamente arte che non
sopravvive all’urto dei secoli, è
arte che passa e non dura. 
Poteva Mazzini, dati i tempi nei
quali Egli scriveva, rinunziare ai
vantaggi che potevano venire
alla sua causa dalla stretta
connessione tra l’arte, la politica
e la morale?
L’arte gli serviva come gli
serviva Dio.[…]
Ma se noi possiamo dubitare
dell’esattezza e della bontà di
alcuni punti dei criteri estetici di
Mazzini, dobbiamo però tutti
riconoscere che Mazzini, come

il discorso del centenario | mazzini ieri 



10 VS | La rivista| n. 7-8, 2005

scrittore, fu sempre sommo; se
poteva sbagliare il Mazzini -
perché uomo e quindi per nulla
infallibile - nelle applicazioni
pratiche di alcune delle sue
teorie, fu però sempre sommo
nelle pubblicazioni letterarie che
per anni e anni Ei fece in
Inghilterra su Shakespeare, su
Byron, su Foscolo; in quelle
lettere tanto potenti che Ei
diresse ai Sovrani ed agli uomini
politici più eminenti della sua
epoca; in tutti i suoi epistolari; in
tutti quei manifesti meravigliosi
che nessuno ha mai superato e
dei quali ben pochi, ancor oggi,
comprendono la poderosa azione
che esercitavano sui Popoli, i
quali sempre si entusiasmarono
al sentire la sua meravigliosa
parola. 
Sì, Mazzini era sommo; era
veramente grande come
scrittore, perché sapeva col suo
scritto raggiungere tutto quanto
si proponeva; era veramente
sommo, perché sapeva
infervorare gli animi e riscaldare
i figli del Popolo del grande, del

santo amore verso la Patria!
Ed è infatti in seguito alle sue
lettere ed alla pubblicazione dei
suoi manifesti così preziosi, che
noi vediamo sorgere in tutta
quanta l’Italia tutte quelle
cospirazioni, tutti quei tentativi
che la storia registra a grandi
caratteri; tutte quelle
cospirazioni e tutti quei tentativi,
che scavarono le basi, che
scossero le fondamenta di tanti
odiati regimi che tormentarono
l’Italia e ne segnarono
inesorabilmente la non lontana
caduta. 

L’azione politica

Veniamo ora all’azione politica
del nostro Giuseppe Mazzini.
Miei cari, quando noi ci
troviamo di fronte all’azione
politica di Giuseppe Mazzini,
possiamo asserire che Mazzini
non fu mai sorpassato, sebbene
una parte degli scopi che Lui si
prefisse siano raggiunti e che
tutto ciò che è raggiunto non

abbia più
bisogno di
essere
conseguito.
Sì, di fronte al
problema
politico, io
credo che
nessuno vorrà
pensare che
Mazzini sia
sorpassato,
sebbene i suoi
metodi
abbiano
accettato tante
cospirazioni e
tante rivolte le
quali hanno
pur troppo
causato tante
sentenze di
morte.
Forse taluni
potrebbero
osservare:

ecco i metodi di Giuseppe
Mazzini a che cosa conducono!
Ma a questi tali - se pur vi
fossero - si potrebbe rispondere:
ecco quei metodi che portarono
al conseguimento della
unificazione della grande
Famiglia italiana; ecco quei
metodi che talora i Popoli non
vorranno seguire e che - pur
troppo! spesse volte non
potranno seguire, tanto più in
questi momenti, perché -
diciamolo francamente - la
efficacia dei metodi repressivi
dell’oggi è veramente notevole,
perché la potente parola dei
potentissimi cannoni coi quali i
governi oggi decretano, è molto,
ma molto più eloquente davvero
di quella dei miserabili moschetti
che la vostra Genova nel 1849 ha
conosciuto pur troppo!
[…] Sì, vi fu un tempo in Italia
in cui l’unico mezzo per
l’educazione non fu - pur troppo!
- che la rivoluzione, la
cospirazione a la rivolta ed è in
questo tempo che la rivoluzione,
la cospirazione e la rivolta
furono accettate e consigliate dal
nostro sommo Giuseppe
Mazzini.
Ma come si poteva, come si
poteva fare dell’evoluzione -
dell’evoluzione, dico - sotto il
regime di Re Bomba; sotto il
regime del Papa; sotto il regime
tanto paterno dell’augusta Casa
Savoia?
Procediamo per paragone.
Ditemi, o miei cari uditori,
ditemi se dopo i recenti
avvenimenti di Russia
[rivoluzione del 1905, n.d.r.], in
una inchiesta, in un referendum
foste voi interrogati, se sarebbe
possibile di attenersi alla sola
evoluzione e rinunziare affatto
alla rivoluzione…; ditemi chi di
voi crederebbe possibile la
educazione verso la libertà, colla
sola evoluzione a Pietroburgo, a
Lodz, a Mosca, a Varsavia, in
tutto quanto l’immenso Impero
del Piccolo Padre, dello Czar

mazzini ieri| il discorso del centenario
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Nicola II?
Ah!, miei cari, in tali condizioni
di cose, non vi è che un solo
mezzo per tentare l’educazione
d’un Popolo ed è quello di
abbandonare la evoluzione e
preparare debitamente la
rivoluzione!
La figura di questi due paesi di
cui ora ho parlato, l’Italia e la
Russia, si rispecchia in due
uomini sommi: Leone Tolstoi e
Giuseppe Mazzini; grande,
grandissimo sognatore Tolstoi;
grande, superbo, sommo artista
Mazzini.
Il primo condanna sempre la
violenza, perché secondo lui la
violenza non è che uno
istrumento che l’incoscienza dà
alla tirannide. Mazzini invece
non condanna la violenza
quand’essa è inevitabile ma, ben
diversamente da quanto taluni
affermano, non è cospiratore
sistematico, come lo rileva coi
fatti degli ultimi anni della sua
vita, quella storia che, a chi sa
intenderla, dice che l’Italia non è
certo quale la sognò Giuseppe
Mazzini - l’Italia come deve
essere - l’Italia che consentir
possa di erigere il dovuto
monumento alla Libertà; l’Italia
che possa permettere a tutti
quanti i suoi figli di vivere,
lavorare, educarsi; l’Italia
veramente libera e unita, nella
quale il pensiero di qualunque
suo figlio possa essere
liberamente tradotto in parola!
[…]
Sì, adoperiamo, adoperiamo, o
miei cari, le parole esatte: Egli
non fu mai sorpassato, ma fu
bensì, pur troppo sfruttato!
I discendenti di quel Carlo
Alberto che per due volte fece su
Lui pesare la condanna di morte
ed i discendenti di quel Cavour,
ricordato ancora ieri a
Montecitorio con molto non
dovuto ossequio; di quel Cavour
che tanto temeva i disordini
provocati dal nostro Mazzini; di
quel Cavour che chiedeva

all’Imperatore dei Francesi delle
spie onde poter afferrare questo
capo assassino - lo chiamava
così, capite, nel 1857; i
discendenti di Casa Savoia e di
quel Cavour che scriveva ai
Francesi che avrebbe fatto tutto
il possibile per neutralizzare
l’opera infame di Giuseppe
Mazzini; i discendenti di quei Re
e di quei ministri che segnarono,
per ben due volte, la condanna di
morte al Mazzini, che fu
revocata per opera di quella
Messina, che lo rielesse deputato
tre volte di seguito e che forma
l’orgoglio della mia isola; i
discendenti di quei Re e di quei
ministri che pur anche ieri
negarono la commemorazione
del Vostro Grande, pensarono di
sfruttare e pur troppo sfruttarono,
anzi rubarono, l’opera di
Giuseppe Mazzini,
proclamandosi solennemente Re
dell’Italia Unita per grazia di Dio
e per volontà della Nazione.

L’unione e
l’indipendenza di tutte le
Nazioni

Mazzini fu invero a buon diritto
riconosciuto grande perché non
si contentò di essere soltanto uno
dei massimi fattori dell’Unità
Italiana; Mazzini fu ancora più
grande perché non seppe
contentarsi di conseguire
soltanto l’Unità dell’Italia; Egli
era un sognatore ancora più
elevato; Egli andava un poco più
in là del paese natio; Egli voleva
la libertà, l’unione,
l’indipendenza di tutte le
Nazioni. Sì, Mazzini percorse
l’internazionalismo nel senso
ch’Egli voleva la libertà, l’unità,
l’indipendenza non solo della sua
Italia, ma di tutte quante le
Nazioni del mondo.
Su questo punto qualcuno
afferma che Giuseppe Mazzini fu
sorpassato. Ma come mai si potrà
dire che Mazzini fu sorpassato,

se le sue aspirazioni per la
costituzione della Giovine
Europa non sono ancora
realizzate? Forse potrebbe essere
sorpassato se le idee che Egli
espone fossero state almeno
raggiunte, ma da questo siamo
purtroppo ancora molto lontani,
molto lontani davvero!
Giuseppe Mazzini preconizzò
l’avvento del Popolo; Giuseppe
Mazzini intravide la somma
necessità di combattere il
dispotismo; e Giuseppe Mazzini,
dotato di una grande anima
cosmopolita, condannò il misero
e funesto campanilismo delle
Nazioni.
Ed è per questo che Giuseppe
Mazzini, con grande scandalo di
tutti i suoi contemporanei, fu
ritenuto più avanzato di Carlo
Marx, in quanto, in nome della
solidarietà umana, chiedeva la
teoria dell’intervento; teoria che
da lui era considerata come uno
dei mezzi più efficaci per
difendere la causa dei giusti, dei
deboli e degli oppressi.

La repubblica secondo
Mazzini

Ma che cosa rappresenta la
repubblica secondo il concetto di
Giuseppe Mazzini? Non più tardi
d’ieri, un mio amico, Andrea
Costa, affermava a Montecitorio
che Giuseppe Mazzini aveva
legato ai posteri il concetto della
repubblica ed aggiungeva: “Noi
integreremo questo; noi diremo:
repubblica sociale!”.
Ebbene, miei cari, egli aveva
torto! Sì, egli aveva torto e non
doveva dimenticare che anni or
sono - nel 1891 - egli
acconsentiva con me, nella città
di Forlì, ove mi occupai di
Giuseppe Mazzini, riguardo al
concetto della sua repubblica.
Ebbene, io potei dimostrare e
sostener fin da allora che la
repubblica di Giuseppe Mazzini
era una repubblica essenzialmente
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sociale, perché è evidente che si
può con piena certezza asserire
che siano in errore tutti coloro i
quali affermano che Mazzini
cercava soltanto il bene delle
Nazioni, mentre invece, secondo
Giuseppe Mazzini, le Nazioni
non sono fine a se stesse, bensì
un mezzo potente per conseguire
la libertà; le Nazioni non sono
che un mezzo potente per
raggiungere il progresso verace;
il progresso economico, il
progresso politico, il progresso
sociale.  Si dice da alcuni che
Mazzini non ha detto tutto sulla
trasformazione economica e sulla
trasformazione sociale, non solo
delle popolazioni d’Italia, ma
anche dei lavoratori di tutto il
mondo. Ma allora Giuseppe
Mazzini avrebbe dovuto avere
non una ma cento vite, per
consacrarle tutte quante alla
redenzione dei Popoli. 
La legge della divisione del
lavoro come sta di fronte
all’individuo, sta pur anche di
fronte alla collettività; e questa
legge fa sì che tutti gli individui,
quanto i Popoli, non possano
spendere tutti i loro sforzi, tutte
le loro energie per moltissimi
scopi, tutti fra loro diversi, nello
stesso tempo.
Mazzini non poteva
esclusivamente studiare tutti i
sistemi dell’economia sociale
come fece poi Carlo Marx,
perché doveva prima di tutto
consacrare la sua vita all’Italia;
doveva pensar prima
all’esistenza del proprio paese
natio. E voi tutti sapete che i
principi internazionali si
presentano dopo delle idee di
libertà e d’unità del proprio
paese, e tutti sono convinti che
ben molto di rado si sia trovato
un Popolo che non  abbia prima
di tutto consacrati tutti i suoi
sforzi all’acquisto, alla
formazione della sua integrità
nazionale; al conseguimento
della sua esistenza come
individualità collettiva. […]

Giuseppe Mazzini non ci poteva
lasciare un intero sistema di
economia sociale come taluni
pretenderebbero; ma, ciò non
ostante, si occupò non poco di
scienze sociali ed economiche, e
nei suoi scritti infatti troviamo
quasi tutti i postulati del
socialismo moderno, postulati
enunciati da Lui molto prima che
i maggiori edifizi socialisti
fossero stati elevati.
Se noi facciamo poi un confronto
di date, vediamo che quanto è
scritto nel Manifesto dei
Comunisti del 1848 - il quale
parla di bisogni e di

trasformazioni del capitale che
non si sono sentiti che molti anni
dopo - era in certo qual modo già
pensato da Giuseppe Mazzini,
perché infatti scorgiamo che i
postulati del Mazzini vennero
esaminati e meditati da Carlo
Marx.
Mazzini, infatti, afferma
innanzitutto che il fine della
repubblica deve essere il
benessere economico,
intellettuale e morale d’un
Popolo; nella sua memorabile
lettera a re Carlo Alberto dice
che l’epoca degli individui è
terminata con il Bonaparte; nel

1832 afferma che comincia
l’epoca sociale; nel 1841
dimostra l’importanza di questa
nuova epoca sociale e studia i
nuovi problemi ad essa inerenti;
nel 1851 afferma che la
Rivoluzione o sarà sociale o sarà
inutile - avete capito: o sociale
od inutile -;  nel 1856 soggiunge
che i rapporti tra i padroni ed i
salariati sono veramente
tirannici, perché, in tali
condizioni di cose, manca la
possibilità della libera scelta ed il
salariato è costretto ad accettare -
qualunque esse siano - le
condizioni del padrone, perché
se non le accetta, non romane
per lui che la fame o la morte;
nel 1840 dimostra che un uomo
di ferro, la macchina, fa una
terribile, spietata concorrenza
all’uomo di carne, che colle sue
ferree braccia molto più di gran
lunga produce, e solleva a questo
riguardo la questione poi tanto
trattata dal Marx; nel 1841 e ’49
reclama ed insiste sulla necessità
di distribuire i frutti del lavoro
secondo i bisogni, i mezzi e le
esigenze del lavoro stesso, e
poscia dimostra che la
produzione attuale è anarchica e
che le conseguenze di questa
anarchia si ripercuotono sui
lavoratori, e nel 1842 desidera
che il capitale ed il lavoro si
accordino, si armonizzino in
modo che il lavoratore, che
dapprima era schiavo e che
divenne quindi salariato, possa in
un giorno non molto lontano
divenire associato.
Alcuni poi dicono che Giuseppe
Mazzini ha peccato, perché ha
difeso la proprietà. Ah! Sì, su
questo punto Mazzini ha peccato
ed è reo confesso. Mazzini ha
difeso la proprietà! Ma,
domando io, qual è la proprietà
che ha difeso Giuseppe Mazzini?
La proprietà difesa da Mazzini è
forse la proprietà del principe
brigante che colla sua masnada
va a conquistare le cose altrui?
[…]
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Giuseppe Mazzini,
diciamo il vero, ha
subito anche Egli
dell’influenza di altri
pensatori, filosofi e
sociologi, poiché nulla
al mondo può in un
certo qual modo
sottrarsi all’influenza
dell’ambiente che lo
circonda e nulla è mai
interamente dovuto al
solo individuo.
Giuseppe Mazzini, è
vero, aveva sentito la
influenza di Fourier e di
Saint-Simon e di tutti gli scrittori
del XIX secolo, i quali avevano
fatto del socialismo prima del
Marx.

Appello alla vigilanza:
Mazzini è della
Repubblica e del Popolo!

Signori! Io vi ringrazio
dall’intimo del mio cuore della
benevola attenzione che avete
prestato al mio dire, al qual
ormai pongo termine. Ma prima
però di congedarmi da voi, mi
permetto di esprimervi ancora
una volta, compendiato in una
sola parola, un mio pensiero che
- fermamente lo spero - sarà
anche vostro. Ed è un pensiero
limpido il mio; un pensiero che
si sprigiona dalla mia mente
serena: Mazzini non fu un
sorpassato né in religione, né in
arte, né in politica, né in
economia. No, Mazzini è nostro
ed a Mazzini dobbiamo guardare
tutti come ad un faro radioso,
come ad una lanterna destinata a
rischiararci le vie che ci
adducono alle grandi battaglie
della vita, alle tremende lotte
presenti e future che tentano e
tenteranno di impedirci la libera
esplicazione delle nostre libere
azioni.
Ma più di tutto, o Signori,
pensate, e seriamente, a quanto è
avvenuto ieri e vigilate, vigilate

attentamente su questo Mazzini
che è vostro.
Poniamo mente, o miei cari,
poniamo mente a quanto è
avvenuto ieri; ieri un Potente
della terra [il re d’Italia Vittorio
Emanuele III, n.d.r.] è sceso dal
suo superbo palazzo, seguito dai
suoi armigeri cogli elmi dorati e
colle criniere svolazzanti al
vento, ed è andato, questo
Potente signore, è andato alla
conferenza di Ernesto Nathan
[mazziniano poi divenuto
sindaco di Roma, n.d.r.] su
Giuseppe Mazzini; è andato alla
sua Canossa e la sua Canossa -
capite - la sua Canossa è dove si
onora l’Uomo del vostro
Staglieno.
Ma ditemi, è egli andato per fare
un’opera veramente sincera; per
onorare come si merita questo
Grande, questo Sommo
Giuseppe Mazzini che tanto fece
per condurre i Popoli al
conseguimento della vera libertà,
della vera uguaglianza, della
vera giustizia?
Chi di voi oserebbe asserirlo?
Nessuno, tra voi - io credo -
nessuno. Perché soltanto da quei
tali che fanno l’arte per l’arte, si
oserebbe affermare che questo
viaggio, che tanto ha colpito e
che a lui certamente è sembrato
cosparso di triboli e spine, sia
stato sincero!
Ma voi, o miei uditori, voi non lo
credete! Non lo credete perché

questo potente,
questo Signore, è
andato a questa
Canossa, non per
onoraci, bensì per
sottrarci
quest’Uomo! State
vigili! State vigili! o
cittadini!
State vigili in vero,
perché non è punto
improbabile che
domani un altro
Potente, armato di
aspersorio e di stola -
armi non meno

pericolose delle sciabole e dei
fucili - non penetri nel sacrario
del vostro Staglieno ad arrecare
il supremo oltraggio all’Uomo, a
rubarvi l’Uomo, che ben a
ragione ha diritto al posto fra i
più Grandi dell’Umanità tutta
intera! Mazzini è vostro, o miei
cari; Mazzini è della repubblica;
Mazzini è del Popolo! Ebbene, o
signori, o cittadini, o
repubblicani, vigilate, vigilate
attentamente, affinché il sommo
Uomo che ora riposa sotto le
zolle di Staglieno, resti vostro -
ora e sempre - resti della
repubblica, resti del Popolo;
vigilate, vigilate attentamente
contro chi avesse ancora il
coraggio di tentare l’assalto e
respingetelo!
Per parte mia compio il mio
dovere di sentinella vigilante,
gridando: al ladro! al ladro! al
ladro!

(Napoleone Colajanni, Mazzini
non fu mai sorpassato, in
Mazzini, Conferenze tenute in
Genova Maggio-Giugno 1905,
Libreria Federico Chiesa,
Genova 1906).  
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Si dice che “ogni Costitu-
zione è figlia del suo
tempo”1. La Costituzione

della Repubblica romana fu il
prodotto di quel grande moto
rivoluzionario che investì l’Eu-
ropa nel 1848 e che la storio-
grafia indica con l’espressione
“primavera dei popoli”. Ma fu
anche figlia delle grandi espe-
rienze rivoluzionarie dell’89
francese e delle repubbliche
giacobine del 1798-99. La sua
carica rivoluzionaria e il conte-
nuto repubblicano, così netta-
mente democratico, nascevano
dall’essere ispirata a quei prin-
cipi, dichiarati fondamentali, di
uguaglianza e di sovranità po-
polare che avrebbero dovuto i-
naugurare, secondo gli intenti
dei protagonisti, una nuova e-
poca di libertà e di fratellanza.
In particolare, Mazzini, interve-
nendo all’Assemblea Costituen-
te nei primi giorni di marzo, ri-
volse ai presenti parole che si i-
spiravano al suo ideale di unità
nazionale che assegnava a Ro-
ma il ruolo di irradiazione di
una più generale spinta verso
l’emancipazione morale e so-
ciale di tutti i popoli: “Noi vo-
gliamo fondare la Repubblica e
per Repubblica […] intendiamo
il sistema che deve sviluppare
la libertà, l’eguaglianza, l’asso-

ciazione; la libertà e per conse-
guenza ogni pacifico sviluppo
di idee; l’eguaglianza, e però
non possiamo ammettere caste
politiche da sostituirsi alle vec-
chie […] l’associazione e cioè
un pieno consenso di tutte le
forze vitali della nazione”. La
Repubblica romana non sarebbe
stata un vago sogno ma, conti-
nuava, il mondo avrebbe visto
che essa era “una luce di stella
eterna, splendida e pura”. De-
mocrazia, libertà di stampa, di
parola e associazione, autono-
mia locale, libertà d’insegna-
mento: le parole dell’uomo ge-
novese contenevano i nodi fon-
damentale intorno ai quali a-
vrebbero ruotato i principi della
Costituzione romana. Essa rap-
presentò, infatti, la forma più a-
vanzata, in senso democratico,
fra tutte le costituzioni del Ri-
sorgimento italiano. Fu l’unica,
insieme a quella siciliana, a es-
sere preparata e discussa da
un’assemblea democraticamen-
te eletta. (Il testo della Costitu-
zione è pubblicato a pag. 20,
n.d.r.)
In particolare, tre elementi
sembrano evidenziare in modo
inequivocabile il suo valore
democratico tale da attribuirle il
carattere di “esemplarità” per la
Costituzione italiana del 1948:

La Costituzione della Repubblica
Romana e le radici della democrazia

Eleonora Amelio

Fu, insieme a quella siciliana, l’unica Costituzione 
ad essere preparata e discussa da un’assemblea
democraticamente eletta. Un esempio 
per la Costituzione del 1948, in particolare 
per l’indipendenza del potere giudiziario 
e i forti contenuti sociali

LA “PRIMAVERA DEI PoPoLI”

la modalità con cui si procedette
all’elaborazione del testo e,
connessa a questa, l’opzione per
una costituzione rigida;
l’indipendenza del potere
giudiziario; la presenza, al suo
interno, di contenuti sociali. Il
primo aspetto che emerge dallo
studio sulla Repubblica romana
e sulla sua Costituzione, infatti,
è la scelta, adottata dagli uomini
politici repubblicani e
mazziniani, di affidare
l’elaborazione di una nuova
costituzione ad un’assemblea
eletta, il 21 gennaio 1849, con il
suffragio universale maschile.
Tale scelta incise su quegli
aspetti che definiamo
“sostanziali” del testo
costituzionale e che si
richiamano al principio in base
al quale la sovranità risiede nel
popolo. Nel primo degli otto
Principi fondamentali si
affermava, infatti che “La
sovranità è per diritto eterno nel
popolo. Il popolo dello stato
romano è costituito in
repubblica democratica”, mentre
all’articolo 15 del Titolo II,
riguardante l’ordinamento
politico, venivano indicati gli
organi deputati ad esercitarla:
l’Assemblea, il Consolato,
l’Ordine giudiziario. 
Il secondo dato, strettamente
legato al primo, riguarda la
decisione, presa durante i lavori
dell’Assemblea Costituente, di
adottare una costituzione rigida
che fosse in grado di garantire
la solidità e la durevolezza del
nuovo Stato. Optare per una
costituzione rigida, ossia
modificabile soltanto attraverso
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un procedimento di revisione
costituzionale assai complesso,
significò nel 1849 - come nel
1948 - garantire forme di tutela
della minoranza rispetto alla
maggioranza. Significò
definire, per la prima volta, in
modo chiaro i rapporti tra
diritto e politica2. Per gli
uomini repubblicani, il criterio
di rigidità e di controllo di
costituzionalità delle leggi
doveva essere garantito da un
organo che fosse autonomo. Al
riguardo, la Carta, seppure in
forma embrionale, prevedeva
un organo di controllo creato
allo scopo, il Consiglio di Stato
(articoli 46-48), mentre le
regole di modifica
costituzionale erano dettate da
un procedimento piuttosto
complesso esplicitato negli
articoli 63-65. Lo scopo dei
costituenti romani, con tutta
evidenza, era quello di produrre
una netta cesura con il passato.
La possibilità di un ritorno ad
un regime monarchico veniva
infatti definitivamente esclusa.
La scelta, dunque, di eleggere
democraticamente
un’Assemblea costituzionale e
quella di optare per una
costituzione rigida
erano strettamente
connesse. Si
richiamavano entrambe
al principio del
pluralismo politico, per
cui ad ogni individuo
veniva riconosciuto non
solo il diritto di
esprimere il proprio
punto di vista, ma di
concorrere alla
formazione dello Stato,
trasformandosi in
soggetto attivo e non
più passivo della vita
politica. 
Il secondo aspetto
concerne il tema
dell’indipendenza degli
organi giudiziari
rintracciabile all’interno

della Carta negli articoli 49 e
seguenti, in base ai quali si
dichiarava che i giudici,
nell’esercizio delle loro funzioni,
non dipendevano da altro potere
dello Stato, erano inamovibili,
non potevano essere trasferiti se
non con il loro consenso, né
sospesi, degradati o destituiti “se
non dopo regolare procedura e
sentenza”. Ne derivava, come
corollario, il principio della
tutela dell’indipendenza
amministrativa e disciplinare del
giudice stesso. Anche in questo
caso, siamo di fronte ad uno dei
principi-cardine di una moderna
democrazia: l’indipendenza del
potere giudiziario. Un principio
basilare che si richiama all’ideale
democratico della separazione
dei poteri enunciata dal grande
teorico politico francese
Montesquieu. 
Infine, una notevole attenzione
fu dedicata dai costituenti alla
questione sociale. L’irrompere
del “quarto stato” sulla scena
politica comportò, per i deputati
dell’assemblea, la necessità di
affrontare tutti quei problemi
che più direttamente
interessavano quella parte della

società che fino a quel momento
era rimasta esclusa dal
godimento dei diritti civili,
politici e sociali. I precedenti a
cui l’ordinamento dello stato
romano si richiamò li troviamo
ancora una volta nella Carta
della Repubblica francese del
1791 e 1793 ma, in particolar
modo, nella Costituzione della
repubblica giacobina del 1798 e
della Seconda Repubblica
francese del 1848. Se si leggono
gli Atti dell’Assemblea
Costituente si rimane colpiti
dalla vivacità e dalla lunghezza
delle discussioni che
accompagnarono l’elaborazione
degli articoli che affrontavano il
tema. Ancora una volta lo scopo
era quello di apportare un
cambiamento significativo
rispetto al passato cercando di
rispondere alle nuove tendenze
e ai nuovi bisogni della società
romana. Al riguardo sarebbe
interessante rileggere il
dibattito, a volte molto acceso,
che si svolse sulla formulazione
del terzo degli otto Principi
fondamentali che così recita:
“La Repubblica colle leggi e
colle istituzioni promuove il
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1805, 22 giugno: nasce a Genova
da Giacomo (medico e
professore) e da Maria
Drago.

1819, dopo la prima educazione,
ricevuta in famiglia, segue
dapprima il corso di
filosofia e lettere
all’Università di Genova,
quindi i corsi di medicina.

1821, dopo aver preso parte ad
alcune manifestazioni
studentesche, assiste in
aprile allo spettacolo
desolante dei “proscritti
d’Italia” che, sul molo del
capoluogo ligure,
attendono di partire per la
Spagna, dopo gli sfortunati
moti di quell’anno. Da
allora, sceglie di vestire
sempre di  nero, in segno di
lutto per l’assenza di una
patria italiana.

1827, 6 aprile: si laurea in legge,
ma, alla pratica forense,
preferisce gli studi letterari.

1830, dopo aver collaborato a
vari giornali (liguri e
toscani), è arrestato a
Genova con altri  carbonari
e ristretto in carcere - per
due anni - nel forte di
Savona.

1831, 10 febbraio: parte per
l’esilio. Dapprima si reca
in Svizzera, poi in Francia.
A Marsiglia fonda la

Giovine Italia. 
1833,  a seguito del fallimento

dei moti di Genova
(l’amico fraterno Iacopo
Rufini si suiciderà in
carcere, per non rivelare i
nomi degli altri
componenti l’associazione),
Mazzini è costretto ad
allontanarsi da Marsiglia.
Di lì a poco, fallirà anche il
tentativo di invadere la
Savoia, da lui  appoggiato.

1834,  riparato in Svizzera, vi
fonda la Giovine Europa.
Ben presto però è di nuovo
costretto ad allontanarsi.

1837, 13 gennaio: raggiunge
Londra, dove si dedicherà
ad una intensa attività
giornalistica (scrivendo
articoli politici, storici e
letterari). Fatti salvi brevi
periodi, rimarrà molto a
lungo nella capitale inglese.

1844, viene accusato,
ingiustamente, di aver
organizzato lo sfortunato
tentativo dei fratelli
Bandiera, entrambi fucilati,
con i loro compagni, nel
Vallone di Rovito.

1848, dopo le eroiche “cinque
giornate” di rivolta contro
gli austriaci, il 17 aprile
giunge a Milano. Tornati
però in città i vecchi
occupanti, è costretto a

riparare di nuovo in
Svizzera.

1849, giunto a Roma il 5 marzo,
dopo la proclamazione
della Repubblica, il 29 è
eletto triumviro insieme a
Saffi ed Armellini. Caduta
la Repubblica (3 luglio),
tornerà di nuovo a Londra.

1853, 6 febbraio: ripresa l’azione,
appoggia i moti di Milano,
che però finiscono
tragicamente, con
l’impiccagione di sedici
popolani. Da questo
momento in poi, inizierà la
parabola discendente  della
leadership politica
mazziniana all’interno del
movimento democratico.

1857, fallimento, nel sangue
dell’impresa di Carlo
Pisacane. Mazzini, che ne
era stato l’organizzatore
insieme a Nicola Fabrizi,
viene condannato a morte
in contumacia. Ripara di
nuovo a Londra.

1860, collabora alla preparazione
dell’impresa dei Mille di
Garibaldi, ma non ne
condivide lo sbocco
politico (annessione
sabauda dei territori
conquistati).

1866, protesta per la pace
“umiliante” con la quale
l’Italia aveva siglato la fine
della terza guerra di
Indipendenza.

1870, è arrestato a Palermo, dove
si era recato per dar vita a
nuovi moti. Può fruire
dell’amnistia, concessagli
dopo l’annessione di Roma
al  regno d’Italia.

1872, trascorre gli ultimi mesi
della sua vita a Pisa, ospite
nella casa della famiglia
Nathan Rosselli,  dove
morrà sotto falso nome il
10 marzo.

Giuseppe Mazzini
Breve biografia



17VS | La rivista| n. 7-8, 2005

ideali di democrazia laica, così
all’avanguardia rispetto ai tempi
in cui furono formulati,
sopravvissero fino ai nostri
giorni. Non a caso la Carta
romana costituirà il punto di
riferimento ideale per molti degli
uomini politici italiani che, dopo
l’infausta avventura fascista, si
troveranno a pensare e a
progettare il futuro assetto
politico istituzionale del nuovo
Stato democratico5.

Note

1 T. Martines, Diritto Costituzionale,
Giuffrè, Milano 1992, p. 225.
2 Cfr. G. Di Cosimo, La Costituzione
della Repubblica romana del 1849, in
M. Severini (a cura di), Studi sulla
Repubblica romana del 1849, Affinità
Elettive, Ancona 2002.
3 N. Bobbio, Sui diritti sociali, in G.
Neppi Modena (a cura di)
Cinquant’anni di Repubblica italiana,
Einaudi, Torino 1996, p. 118.
4 P. Scoppola, La Costituzione italiana
tra democrazia e diritti sociali, ivi, p.
125.
5 Cfr. I. Manzi, La Costituzione della
Repubblica Romana del 1849, Affinità
Elettive, Ancona 2003. 
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miglioramento delle condizioni
morali e materiali di tutti i
cittadini”. Sebbene tale
principio non sia così avanzato
come quello che ritroviamo
nella nostra Costituzione, per
cui lo Stato è riconosciuto come
elemento propulsivo nei
confronti della società e attore
del progresso delle classi
inferiori, tuttavia esso manifesta
l’intento di superare
l’individualismo liberale di
molte costituzioni coeve
richiamando da vicino l’ideale
mazziniano che contrapponeva
al singolo la comunità, di cui
l’individuo era parte
indissolubile. Lo Stato
assumeva, dunque, la funzione
di strumento indispensabile per
il conseguimento di quello che
l’uomo genovese indicava come
fine ultimo: il progresso della
società. Gli stessi principi di
uguaglianza e libertà, sanciti nel
secondo dei Principi
fondamentali e nella parte
riguardante i Diritti e Doveri dei
cittadini, dovevano essere intesi
come le premesse indispensabili
all’associazione. E’ possibile
rinvenire, anche in questo caso,
quel concetto di società inteso,
secondo quanto scrisse Norberto
Bobbio nel ’96, come “non
soltanto un insieme di individui,
uno più uno, secondo la
concezione individualistica
della società, ma un insieme in
cui le varie componenti sono
interdipendenti, come accade in
un organismo in cui la parte
malata mette in pericolo il
tutto”3. 
Pietro Scoppola in un saggio
scritto in occasione del
cinquantenario della
Costituzione italiana ha
affermato che nelle costituzioni
liberali ottocentesche, in
particolare nello Statuto
Albertino, sono presenti i diritti
civili e i diritti politici mentre
rimangono del tutto assenti i
diritti sociali4. Se tra i diritti

sociali, oltre l’istruzione e la
salute pubblica, annoveriamo
anche il diritto al lavoro come il
primo e fondamentale, allora è
possibile affermare che la
Costituzione romana, sebbene
in forma ancora embrionale,
abbia anticipato quello che un
secolo dopo diverrà il principio
fondante la nostra Carta
costituzionale.
Non c’è dubbio, dunque, che la
Costituzione della Repubblica
romana rappresentò un
significativo momento di
rottura con il passato.
Promulgata il 3 luglio del 1849
mentre le truppe francesi
entravano in città, può essere
considerata come l’esempio più
alto del pensiero democratico
dell’Ottocento. Essa
rappresenta la felice sintesi tra
le diverse correnti di pensiero
degli uomini politici e
intellettuali che concorsero alla
sua elaborazione. Qui, per la
prima volta, le diverse anime
della democrazia si
incontrarono, si confrontarono
in una dialettica a volte accesa
ma sempre rispettosa del
pensiero altrui. 
Se il breve capitolo della
Repubblica romana si chiuse con
gli eventi militari che ne
decretarono la fine, tuttavia gli
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1837. All’età di 31 anni
Giuseppe Mazzini per la prima
volta arriva a Londra via mare.
E’ accompagnato dai fratelli
Giovanni e Agostino Rosselli e
dal fedele Angelo Usiglio.
Entrano dal Tamigi alle 3 p.m.
passando l’Arsenale, Greenwich
e la zona portuale di Londra.

1837. Hotel La Saboniere
Leicester Square (ora un
ristorante caffè) una volta sulla
parte ad est, a sud della piazza.
L’albergo, sebbene troppo caro
per i nostri esuli, ospitava
soprattutto europei ed era a poca
distanza da Soho, al tempo un
ricettacolo di artigiani, artisti e
rifugiati politici, come Karl
Marx. Mazzini e Marx si
conosceranno nella Sala di
Lettura del British Museum, ora
splendidamente restaurata, ma le
loro posizioni ideologiche
rimarranno completamente
opposte, così come opposto era il
vero motivo di frequentarla:
Marx per scrivere il suo Capitale,
Mazzini per potersi scaldare!
Erano state appena sistemate
Piccadilly Circus e Trafalgar
Square, la piazza dove si fletterà
per la prima volta il muscolo
delle prime forze operaie
organizzate  contro lo Stato. 
Dopo alcuni giorni, Mazzini e
Usiglio si mossero al 24 di
Goodge Street Tottenham Court
Road, una zona di Londra che,
nei primi dell’ ’800, era
diventata un’area di transito e di
alloggi poco costosi. La
convenienza dei costi era dovuta
sia all’insediamento di
istituzioni come l’Università di

Londra ed il British Museum, sia
alla nascita delle stazioni
ferroviarie lungo Marylebone
road..

1838 - 1849. Il nostro esule, i
suoi fedeli Rosselli e Usiglio
sono al 9 George Street, ora
conosciuta come 183/7 North
Gower Street. Qui si trova
ancora una placca
commemorativa. Siamo vicini
alla stazione di Euston, che era
stata appena costruita, con un
enorme danno sociale arrecato
alla fabbrica della zona e senza
tenere conto alcuno delle
condizioni degli sfollati. Di qui
Giuseppe Mazzini si recava
religiosamente, una volta alla
settimana e a piedi, a trovare i
Carlyles a Chelsea. Thomas
Carlyle, detto il “Saggio di
Chelsea”, lo introdusse poi ai più
grandi intellettuali del tempo. Di
quel periodo, a Mazzini rimarrà
impresso “l’umidiccio che fa’
appiccicare i vestiti alla pelle”.
A Gower Street completerà il
commentario dell’Inferno di
Dante, iniziato ma non finito dal
Foscolo: il grande poeta era
venuto a passare gli ultimi anni
della sua vita a Londra, abitando
in una località non lontana
dall’alloggio del Mazzini. 
Per l’esule risorgimentale la
richiesta di collaborazioni era
poca; quindi, con i suoi
compagni d’esilio, si diede al
commercio importando salsicce,
olio e vino, ma con scarso
successo: i prodotti richiesti gli
arrivarono in ritardo, quando il
mercato era già saturo.
Subito dopo si trasferisce, per

Londra, sulle orme 
di Mazzini

Gastone Ciacci

CRoNACA DI UN ESILIo

poco tempo, dall’altra parte della
stazione di Euston Clarendon
Square, Somers Town, dove si
era concentrato uno degli
agglomerati urbanistici più
fatiscenti e malsani di Londra.
La zona era stata costruita
frettolosamente tra stazione e
stazione, per consentire rapidi
arricchimenti agli speculatori
edilizi. Non era insolito che, in
una stanza, convivessero fino a
11-12  persone,  che poi
andavano a distrarsi nelle famose
Public Houses (PUBs). Saranno
queste le aree di Londra più
colpite dalle varie epidemie, in
primo luogo di colera. Sono
queste anche le zone preferite dai
vari filantropi e riformatori
sociali di Londra, molti dei quali
appoggeranno poi la causa
mazziniana.

1841-45. Hatton Gardens: qui
Mazzini fonda la scuola per
ragazzi italiani e per le loro
mogli inglesi. Questo è il centro
degli Italiani, la “Little Italy”
dove, ancora oggi, la chiesa St
Peters dei padri Scalabrini è il
fulcro delle festività religiose.
Il padre di Dante Gabriele
Rossetti insegnava italiano
all’Università di Londra e si
prendeva la briga di officiare alle
premiazioni, istituita ad hoc.
Lord Shaftsbury, il grande
filantropo, era attivo nella zona,
dove combatteva lo sfruttamento
del bambini. Lo stesso Dickens,
che aveva ambientato il suo libro
Oliver Twist proprio in quelle
stradine (quelle di Holborn, poi
distrutte dai bombardamenti
della II Guerra Mondiale)  piene

mazzini ieri|
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di bambini italiani mandati per le
strade a rubare o a suonare
l’organetto, vi aiutava ogni tanto.

1846. Per stare più vicino alla
scuola, che diventava sempre più
impegnativa, Mazzini si spostò a
Cropley st. at New North Road,
ora non più esistente. Questo fu
uno dei momenti finanziari più
difficili per Mazzini che, non
sapendo negare l’aiuto a chi
glielo chiedeva, per sopravvivere
e comprare i suoi Toscani - che
erano l’ unica cosa di cui non
sapeva privarsi - spesso si
dovette rivolgere anche a dei
prestasoldi londinesi, i
pawnbrokers. Una volta si
impegnò il cappotto, l’anello
della madre, le carte geografiche
e perfino i libri! 

1847. All’85 di Hatton Gardens
dove abitava Linton, si
organizzava allora  la  Società
della “Giovane Europa Lega
Internazionale dei Popoli”, il cui
primo ed ultimo comizio si tenne
al Wittington Club, che era uno
degli unici club che
ammettessero le donne e di cui
Mazzini e Dickens, promotori
dei diritti delle donne, erano
soci. Mazzini era Vice Presidente
e Dickens membro del comitato.
Fu questa la prima
organizzazione a promuovere
l’unità d’Europa, traguardo
ultimo del sogno mazziniano.
Non distante, e a vista, oggi
troviamo la statua del laburista e
simpatizzante della Causa
Italiana Gladstone, uno del
grandi Primi Ministri vittoriani.
Durante questo periodo Mazzini
conobbe due famiglie che gli
resteranno fedeli per  tutta la
vita: gli Ashurst ed i Nathan. 

1948. Republica Romana.
Mazzini lascia Londra.

1851. Al suo ritorno Mazzini è
trattato da eroe e rispettato da
tutti. Si recò dai suoi buoni amici

Carlyle e Jane, la moglie, si
prodigò a trovargli una
sistemazione a Chelsea (2 Sidney
Place, Brompton, che ora non c’è
più), lungo la Fulham Road.

1854-55. Per poco tempo
Mazzini alloggiò a Radnor
Street, una stradina vicino alla
ora famosa Kings Road. Lord
Radnor era un suo protettore.

1857. Lord Palmerston, Primo
Ministro della Regina Vittoria -
sebbene suocero del Lord
filantropo liberale e laburista
Shaftesbury,  di cui solitamente
ascoltava i consigli con rispetto -
non simpatizzò mai con la causa
italiana. Chiese perciò
l’espulsione di Mazzini, che si
rifugiò in Svizzera. A Londra,
questi lasciò, a seguire le sue
cose, i Nathan e gli Ashurst.

1857-63. Mazzini torna, in Italia,
ad interessarsi dell’unificazione
del paese.

1863. Di nuovo a Londra, trovò
una stanza in 18 Fulham Road,
conosciuta anche come 18
Onslow Terrace. Rivelatrice
della mitezza dell’animo di
Giuseppe Mazzini, questa
stanzetta, piccola e piena di libri,
era proprio come piaceva a lui.
Vi teneva i suoi “amici” uccellini
liberi di svolazzare a piacere e,
soprattutto e come sempre, la sua
amata chitarra. Questo, fu forse
il luogo più amato da Mazzini.
Oggi, sfortunatamente, come
tanti altri luoghi, non esiste più.
A seguito dell’attentato di Orsini
contro Napoleone III, Mazzini fu
accusato di esserne il mandante.
Lo difese Gladstone, il deputato
del Parlamento Stanfield, la cui
moglie apparteneva alla famiglia
Ashhurs, vicinissima a Mazzini.
La posizione di Mazzini divenne
insostenibile, dato che furono
scoperte lettere a lui dirette:
erano in realtà indirizzate ad un

certo Mr Flower, 35 Thurloe
Square, abitante proprio nella
casa di Stanfield. Essa è ancora
oggi vicina al Museo Victoria
and Albert, allora appena
costruita. Questa storia fece
quasi cadere il governo
Palmerston. Per salvarlo,
Satnfeld si dimise e Mazzini,
dopo aver inutilmente cercato di
difendersi anche scrivendo a vari
membri del Parlamento, lasciò
l’Inghilterra.

1867. Scelse come sede Lugano,
alloggiando presso i Nathan.
Tornò tuttavia a Londra, sempre
nella sua stanzetta di Fulahm, sia
pure per brevi tempi.

1870. Mazzini tentò di recarsi in
Sicilia. Per paura che vi facesse
scoppiare delle insurrezioni
repubblicane, venne fatto
arrestare e portare a Gaeta. Fu
Emilia Venturi (Ashurst) che,
conoscendo personalmente il
governatore di Palermo, gli
consentì di avere tutte le
comodità possibili, inclusi i
sigari. In seguito, riuscì anche a
farlo rilasciare.

1871. Mazzini tornò a Londra, a
Fulham, ma solo per portarsi via
i suoi libri. Sarà l’ ultimo viaggio
fatto nella capitale inglese.

1872. Pisa. Siamo all’ultimo
capitolo della vita di Giuseppe
Mazzini. Malato e debole si
nascose sotto il nome di Mr
Brown, gentiluomo Inglese, per
evitare i curiosi e la polizia che
lo controllava. Sempre in
pericolo di essere arrestato, fu in
casa di Janet Rosselli (Nathan)
che, tra le sue braccia, egli esalò
l’ultimo respiro. Aveva 68 anni.

cronaca di un esilio | mazzini ieri 
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Gli anni dell’Apostolato popolare

DALLA “TEMPESTA DEL DUBBIo” ALL’IMPEGNo SoCIALE

Giuseppe Talamo

I l 10 novembre 1840 usciva a
Londra, al modico prezzo di
3 pence, il primo numero

dell’Apostolato popolare, il pe-
riodico mazziniano di cui appar-
vero in poco meno di tre anni
(finì nel settembre 1843) dodici
numeri, di cui 10 vennero stam-
pati a Londra e gli ultimi due a
Parigi. 
Nell’azione politica mazziniana
il periodico si colloca in un
momento particolarmente
significativo. I processi
conclusisi nel giugno del 1833 e
il fallimento della spedizione
nella Savoia aveva gettato
Mazzini in una vasta crisi che
toccava, per la prima volta, i
motivi di fondo della sua azione.
Fu la “tempesta del dubbio”,
come egli stesso la definì nella 
drammatica descrizione
pubblicata una trentina di anni
più tardi nelle Note
autobiografiche: “Forse io errava
e il mondo aveva ragione. Forse
l’idea ch’io seguiva era sogno. E
fors’io non seguiva una idea, ma
la mia idea, l’orgoglio del mio
concetto, il desiderio della
vittoria più che l’intento della
vittoria, l’egoismo della mente e
i freddi calcoli d’un intelletto
ambizioso [...]. E se questa Patria
non fosse che un’illusione? Se
l’Italia, esaurita da due epoche di

civiltà, fosse oggi condannata
dalla Provvidenza a giacere
senza nome e missione propria,
aggiogata a nazioni più giovani e
rigogliose di vita? D’onde traevo
io il diritto di decidere
sull’avvenire e trascinare
centinaia, migliaia di uomini al
sacrificio di sé e di ogni cosa più
cara?” Mazzini superò la crisi
mediante una approfondita
consapevolezza della religiosità
della vita, guidata dalla suprema
legge del Dovere, alla quale in
nessun caso ci si poteva sottrarre,
ma non riprese subito la sua
attività
politica
nella
penisola. In
compagnia
di Giovanni
ed Agostino
Ruffini e

Gli anni dell’esilio a Londra dopo i processi del 1833.
La crisi e il ritorno all’impegno politico. 
Il periodico “L’Apostolato popolare”, 
primo giornale operaio. 
Una particolare sensibilità al problema sociale

Angelo Usiglio giungeva il 12
gennaio 1837 a Londra. Lo stato
d’animo con cui pose piede in
Inghilterra era assai diverso da
quello di quanti, provenendo da
paesi nei quali non c’era libertà
politica, una volta giunti in Gran
Bretagna pensavano di porre fine
ad ogni attività politica militante.
Mazzini non intendeva, invece,
godere i frutti della libertà
inglese, dedicandosi, come
talvolta gli suggeriva il padre, ad
attività intellettuali, ma voleva
proseguire la sua opera di
proselitismo politico, creare una
corrente di simpatia per l’Italia
facendo conoscere le tristi
condizioni in cui si trovava. 
I lunghi anni trascorsi in
Inghilterra furono fondamentali
per la vita del grande agitatore,
sia che ci si fermi a considerare
come vennero giudicati
dall’esule i contrasti politici, le

istituzioni, la
struttura
economico-

sociale del regno
vittoriano, sia che si
indaghi sulla

trasformazione
subìta da Mazzini

nel nuovo
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ambiente. Nella seconda metà
del 1839 Mazzini decise di
tornare alla politica militante: si
inizia così quella che si è soliti
chiamare la “seconda Giovine
Italia”. Nel 1840 con una più
ferma volontà che non subirà
interruzioni per tutta la vita,
Mazzini ritorna alla lotta politica
sorretto non soltanto da una
ferrea fede nel finale inevitabile
trionfo del suo programma, ma
anche e soprattutto dalla
ineluttabile impossibilità di
sottrarsi al compito cui si era
votato. “Ho pensato, ripensato,
tornato a pensare alla vita, alla
sua missione, ai doveri ch’essa
ci impone, allo stato del nostro
paese, agli obblighi ch’io m’era
in un con gli altri assunti in
faccia a Dio, all’Italia, a me
stesso, all’assoluta necessità
d’incarnar questa fede non in
cinque o sei anni di vita, ma in
tutta la vita, e d’andare oltre
rappresentandola, propagandola,
promuovendola cogli atti, cogli
scritti, coll’associazione, colla
parola, in tutti i modi possibili,
senza lasciarsi dominare dalle
circostanze, senza ridurla ne’
termini di un risultato
immediato”, così leggiamo in
una lettera a Giuseppe Elia
Benza da Londra, del 19 maggio
1840. La novità di maggior
rilievo, rispetto alla prima
Giovine Italia, consisteva in una
maggiore attenzione volta al
problema sociale o, per dire più
esattamente, nel riconoscimento
dell’insufficienza del lavoro
politico svolto fino ad allora nei
confronti della classe operaia: si
era lavorato sempre per il
popolo, ora bisognava lavorare
con il popolo. L’Apostolato
popolare fu indubbiamente uno
dei mezzi più efficaci di questa
penetrazione mazziniana nei ceti
più umili. Ai tradizionali motti
della Giovine Italia del 1831 -
libertà, eguaglianza, umanità,
indipendenza, unità - è aggiunto
nella testata del periodico il

nuovo motto Lavoro e frutto
proporzionato, che indica con
chiarezza l’obbiettivo politico
che si intendeva perseguire. Fu il
primo giornale operaio - scrisse
Giuseppe Tramarollo,
appassionato cultore di studi
mazziniani, curatore di una
ristampa anastatica
dell’Apostolalo popolare,
apparsa nel 1972, nel centenario
della morte di Mazzini, per le
“Edizioni della Voce”- ; la sua
diffusione superava le duemila
copie, una cifra assai
ragguardevole per quei tempi, e
permetteva di raggiungere anche
gli emigrati italiani in America e
in Africa; i collaboratori
andavano da Berchet a
Guerrazzi. 
Il disegno politico mazziniano
era di allargare la base del
movimento nazionale fino a
comprendervi l’intera classe
operaia per non rischiare di
costruire uno Stato in cui la
libertà fosse “libertà d’una
classe”, la potenza fosse ristretta
ad “un piccolo numero di 
individui”, l’accrescimento della
ricchezza giovasse unicamente 
“ad un piccolo numero di
famiglie, la scoperta di nuove
macchine e il relativo sviluppo
dell’industria fruttasse soltanto ai
pochi che fanno lavorare, e non
ai moltissimi che lavorano”.
C’era in quest’articolo di
apertura del primo numero del
periodico - dal significativo
titolo Agli Italiani, e
specialmente agli operai italiani -
una esplicita e netta condanna
della società ottocentesca, dei
suoi limiti e delle sue
contraddizioni, delle 
sue interne lacerazioni e dei suoi
insanabili contrasti, ma c’era
anche l’esclusione, altrettanto
netta e decisa, dei “sistemi di
comunione dei beni,
d’Owenismo, di leggi agrarie,
d’abolizione di proprietà”,
perché  “funesti, assurdi e
contrari al progresso o alla virtù

della specie umana”. 
Mazzini combatte così fin dagli
anni ’40 la sua lunga battaglia
contro la società capitalistica di
cui aveva avuto occasione in
Inghilterra di vedere i risvolti
tragici, senza accettare però né le
soluzioni socialistiche, nelle
quali l’individuo rischiava di
essere stritolato da una 
astratta giustizia livellatrice, né il
tradizionale paternalismo dei
moderati, incapace di mutare
l’assetto della società. 
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R iguardo a Mazzini scrit-
tore, su un punto il giu-
dizio della critica quasi

unanimemente converge: sull’in-
dubbio valore da assegnare al
suo vastissimo epistolario. Tra le
lettere da lui scritte ve ne sono
infatti di bellissime. Appassiona-
te e disperate, semplici e profeti-
che, esse riempiono - fatto salvo
il periodo giovanile -  l’intero ar-
co della sua esistenza. Per il re-
sto, come aveva già a suo tempo
osservato Guido Mazzoni, l’esi-
stenza di Giuseppe Mazzini “ap-
partiene alla storia; e le sue scrit-
ture più alla storia politica che al-
la letteraria, non essendosi egli
proposto quasi mai un intento
che fosse arte” (AA.VV., Storia
letteraria italiana, L’Ottocento, a
cura di Guido Mazzoni, Vallardi,
Milano 1944). 
Per il grande patriota ligure,
come sappiamo, l’arte non
poteva  - né doveva - essere
autoreferenziale, secondo la
formula, in voga ai suoi tempi,
dell’”arte per l’arte”: questa
doveva porsi al servizio,
dell’etica e della politica, in lui
assolutamente coincidenti. 
E tuttavia questa dipendenza non
voleva affatto dire mancanza di
libertà creativa o aridità di
ispirazione: tutt’altro. Egli
giungeva perfino a vagheggiare
e delineare “generi letterari
nuovi, e perfino la musica

dell’avvenire, come strumento,
per il popolo, del rinnovarsi, e a
glorificazione del rinnovamento”
(Mazzoni, op. cit.). 
Alla ricchezza
dell’immaginazione, insomma, il
patriota ligure sembrava preferire
la realtà “effettuale” della
politica. Di qui la duplice
peculiarità del suo pensiero: da
una parte c’è l’idea che l’arte
servisse a ricongiungere gli
intellettuali alla tradizione di una
nazione; dall’altra, una volta
definitivamente conseguita e
realizzata l’unità, essa doveva
avviarli ad un ideale ancora più
alto e di dimensione europea. Di
conseguenza, sarebbe vano
ricercare in Mazzini singole
categorie, tra di loro separate: una
sostanziale unità di fondo
sorregge il suo pensiero, quale si
viene a determinare a seguito di
una sintesi delle sue proprie
idealità. Notava a tale proposito
Francesco Flora: “Le parole
tematiche del Mazzini: Dio,
popolo, dovere, sacrificio, fede,
religione, creare, [...]  si
traducono l’una nell’altra come
nell’unità cosmica di una perenne
metamorfosi. E sopra ognuna
d’esse e nell’alone della loro
indefinita e pur concreta essenza,
s’apre una fantasia commossa e
canora. Questa virtù
d’immaginazione non è ancora
l’arte: le manca appunto la

Il connubio tra arte e vita

David Baldini

“La mia vita non è opera di scrittore;
è missione severa e franca di apostolato”

Giuseppe Mazzini

GLI SCRITTI E LE LETTERE

coscienza dell’arte; ma vive
essenzialmente nella favola della
parola, in cui talora si riposa la
veemenza del sentire”. (Francesco
Flora e Luciano Nicastro, Storia
della letteratura italiana, vol. III,
Mondadori, Milano 1940).

Mazzini critico letterario

Quanto si è detto a proposito di
Mazzini scrittore vale anche, anzi
a maggior ragione, per il Mazzini
critico letterario. In lui, infatti,
l’esercizio della critica coincide
con quello della filosofia e della
politica. Questo intreccio di
posizioni, al quale rimarrà sempre
legato, ha ascendenze lontane,
tanto lontane da coincidere con le
radici stesse della nostra storia
letteraria. La lezione mazziniana
era stata appresa alla scuola di
Dante e di Machiavelli, di Alfieri
e di Foscolo. In particolare con
quest’ultimo, il feeling sarà
particolarmente forte. Mazzini
finirà per condividere con lui
impegno nella lotta ed
intransigenza morale, valori ideali
e partecipazione alle vicende del
proprio tempo. “Filosofo,
politico, giurisperito, critico,
poeta, Foscolo - come suggerisce
Della Peruta - gli apparve come
l’esempio tipico del letterato che
si fonde intimamente con la vita
storica del suo tempo e che sente
profondamente l’esigenza della
libertà”. 
Se una lezione decisiva doveva
provenirgli, sul piano
dell’educazione sentimentale,
dalla lettura giovanile de Le ultime
lettere di Jacopo Ortis (“l’Ortis
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che mi capitò allora fra le mani, -
egli disse - mi infanatichì: lo
imparai a memoria”), un’altra
lezione non meno duratura doveva
egli ricavare dalle opere teoriche e
critiche del grande Ugo. Una
riprova di tale influenza è
contenuta negli appunti giovanili,
dai quali è possibile dimostrare
come egli rimanesse colpito da
alcune espressioni contenute nel
Discorso sul testo della
“Commedia” di Dante. Sulla
scorta di esse egli venne
attribuendo al poeta fiorentino la
funzione di “profeta e legislatore
ispirato e guidatore a vita meno
feroce”. In questo però si
differenzia dall’amato Foscolo,
per il quale “una simile figura di
poeta-vate era propria solo di certe
‘epoche singolari insieme e
brevissime [...] nelle quali i
fantasmi dell’immaginazione
erano immedesimati nelle anime,
nella religione, nella storia, e in
tutte le imprese, e per lo più nella
vita giornaliera dei popoli. Oggi la
finzione poetica, e le dottrine
filosofiche e religiose, e la pratica
della vita, e finanche le più
generose tra le passioni del cuore,
sembrano non pure dissimili, ma
separate nella mente d’ogni uomo
da lunghi intervalli” (cit. in
Giovanni Pirodda, Mazzini e gli
scrittori democratici, Laterza,
Bari 1984). 
Per Mazzini, insomma, Dante
rimaneva la sintesi ideale tra arte
e vita. A confermarlo nell’idea
contribuirà il suo primo esilio a
Londra, nel 1837, ovvero dieci
anni dopo che Foscolo vi era
morto.

Sulle tracce di Foscolo 
(e di Dante)

Il 13 gennaio 1837 Mazzini
giunge nella capitale inglese e
subito si dedica ad una febbrile
attività giornalistica. Frutto di
questo impegno sono i due
periodici “L’apostolato

popolare” e “Il pellegrino”,
divenuto poi “L’educatore”.
L’attività politica, ancora una
volta, non oscura tuttavia in lui
l’interesse letterario. Anzi,
proprio l’esilio londinese doveva
trasmettergli nuova linfa, questa
volta per via della forza della
suggestione, per altro sollecitata
dalla presenza sullo stesso suolo
(circa un decennio prima) di un
altro illustre esule: l’amatissimo
Foscolo. Lo studio di questi,
coltivato con l’affetto di una
lunga fedeltà (lo aveva
commemorato a Genova, ma ne
aveva anche curato il commento
all’orazione A Bonaparte
liberatore), prende ora strade
nuove ed originali. Mazzini si
mette subito alla ricerca degli
scritti inediti di Foscolo, volendo
trasformarsi in editore. In realtà
l’intenzione era antecedente
all’esilio londinese, come
dimostra la seguente lettera (del
1835) scritta a Rosales e
risalente al periodo dell’esilio
svizzero: “ Vorrei certo
un’edizione intera delle opere di
Foscolo, ma degna di lui e tale
da rimpiazzare in faccia a tutti il
monumento che l’Italia gli deve.
Vi porrei tutta la cura possibile
perché con Foscolo è l’Italia; ma
non conosco in Svizzera e
nell’emigrazione chi sia degno
per ingegno e per l’amore di
Foscolo di presiederla: io lo farei
non per ingegno mio, ma perché
l’amo molto. [...] Dov’è il
commento a Dante? Dove sono
le lettere inedite?” (cit. in Scritti
scelti di Giuseppe Mazzini, con
note e cenni biografici di Jessie
White Mario, Sansoni, Firenze
1900).
A parte le “lettere inedite” di
Foscolo, sarà proprio il
commento a Dante da lui scritto
ad interessarlo. Nel 1836, ancora
esule in Svizzera, aveva
composto per l’“Italiano” un
articolo intitolato Foscolo.
Finalmente a Londra, dopo una
avventurosa ricerca (troverà

fortunosamente il manoscritto
foscoliano “giacente da quindici
anni nella polvere d’un libraio
inglese”), può mettersi al lavoro
per annunciare tutto lieto il
giorno 18 aprile: “Il Dante si
stampa e comincio a
correggere”. Occorrerà tuttavia
attendere ancora alcuni anni. La
Prefazione all’Edizione de La
Divina Commedia, illustrata da
U. Foscolo, diretta da Giuseppe
Mazzini, porta la data del 1842.
In tale Prefazione, possono
agevolmente essere individuate
due parti. La prima riguarda il
particolare rapporto tra Dante e
Mazzini, il secondo le riflessioni
critiche di Mazzini rispetto
all’interpretazione di Dante da
parte di Foscolo.
Per quanto lo riguarda, il patriota
genovese guarda Dante come
fondamento morale e sintesi di
arte e vita: “Dante è tal uomo i
cui libri studiati in un colla vita
sarebbero da tanto da ritemprare
tutta una generazione e riscattarla
dall’infiacchimento che tre secoli
d’inezie o di servilità hanno
generato e mantengono”. Ma
l’azione del poeta fiorentino non
vale solo per il presente: essa
vale anche, e soprattutto, per il
futuro: “Le molte terzine e gli
infiniti versi sublimi d’immagini
e d’armonia” “raccomandano il
Poema all’orecchio e alla
fantasia, ma con l’animo volto al
futuro”.
Tale capacità propulsiva faceva
tutt’uno con “il segreto dell’Idea
che Dante adorava”; questa -  che
“lo innalzava, al di sopra di quanti
Grandi ha l’Italia, e lo confortò
nella povertà, nella solitudine,
nell’esilio”, non conosce
soluzione di continuità. Parte
dalle opere minori, per
conchiudersi nella Divina
Commedia, “corona
dell’edifizio”. “Perché Dante è
una tremenda Unità: individuo
che racchiude, siccome in germe,
l’unità e l’individualità nazionale;
e la sua vita, i suoi detti, i suoi
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scritti s’incatenano in un’Idea, e
tutto Dante è un pensiero unico,
seguìto, sviluppato, predicato nei
cinquantasei anni della sua
esistenza terrestre con tale una
costanza superiore alle paure e
alle seduzioni mondane, che
basterebbe a consecrarlo Genio,
dov’anche quel pensiero fosse
utopia non verificabile mai: or di
qual nome onorarlo, quando fosse
il pensiero fremente nella vita di
cento inconscie generazioni,
misura del nostro progresso,
segno della nostra missione?
Ed è. La Patria s’è incarnata in
Dante. La grande anima sua ha
presentito, più di cinque secoli
addietro e tra le zuffe impotenti
di Guelfi e de’ Ghibellini, l’Italia:
l’Italia iniziatrice perenne d’unità
religiosa e sociale all’Europa,
l’Italia angiolo di civiltà alle
nazioni, l’Italia come un giorno
l’avremo”.
Arrivati a queste profetiche
altezze, la conclusione
dell’analisi si ricongiunge alla
lezione foscoliana de “le urne dei
forti”: “Oggi, pigmei, non
intendiamo di Dante che il verso
e la prepotente immaginazione;

ma un giorno, quando saremo
fatti più degni di lui, guardando
indietro all’orme gigantesche
ch’egli stampò sulle vie del
pensiero sociale, andremo tutti in
pellegrinaggio a Ravenna, a trarre
dalla terra ove dormono le sue
ossa gli auspicj delle sorti future,
e le foze necessarie a mantenerci
su quell’altezza ch’egli, fin dal
decimoquarto secolo, additava a’
suoi fratelli di patria”.
Profetica, augurale, altamente
civilizzatrice la conclusione: “E
quando saremo fatti degni di
Dante, troveremo oltre a quel
segreto, nelle pagine ch’ei ci
lasciava, una lingua, [...]
troveremo una Filosofia,
nazionale davvero [....]:
troveremo le basi di una Poesia,
vincolo fra il reale e l’ideale, fra
la terra e il cielo, che l’Europa,
incadaverita nello scetticismo e
nell’egoismo, ha perduto:
troveremo i germi d’una
credenza che tutte l’anime
invocano senza raggiungerla”.
La seconda parte della
Prefazione, invece, riguarda la
critica alle interpretazioni di
Foscolo, di cui  mette in luce i

limiti e i pregi.
I primi vengono così riassunti:
“Foscolo non fu sacerdote di
Dante, né le sue mani potevano
ardere incenso al suo santuario.
Troppe delle vecchie credenze
[...] combattevano nell’anima sua
i nuovissimi presentimenti.
Troppi errori accumulati da
secoli si stavano fra Dante e lui,
perch’ei potesse contemplare il
Dio nello splendore del primitivo
concetto. [Egli] imparò da Dante
l’energia delle passioni,
l’indipendenza negli studj, la
santità delle lettere, gli sdegni
santi contro chi le contamina
[....]. Ma vide, se non quanto era
in Dante, quanto almeno in
Dante non era, e innestatovi
nondimeno dalla malizia o dalla
crudeltà dei commentatori ne
deformava le sembianze e la vita.
Si armò di flagello contro ai
profanatori del tempio. Si levò a
distruggere - e distrusse”.
I meriti di Foscolo,
singolarmente, vengono così a
coincidere con i suoi demeriti.
Essi consistono proprio nella
distruzione dei cascami sopra
elencati, ovvero dei vari idola
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Mazzini e il valore della memoria
“O Italiani! Studiate Dante; non su’ commenti,
non sulle glosse; ma nella storia del secolo, in
ch’egli visse, nella sua vita, e nelle sue opere. -
Ma badate! V’ha più che il verso nel suo poema;
e per questo non vi fidate ai grammatici, e Agli
interpreti: essi sono come la gente, che dissecca
cadaveri; voi vedete le ossa, i muscoli, le vene
che formavano il corpo; ma dov’è la scintilla che
l’animò? - Ricordatevi, che Socrate disse il
migliore interprete d’Omero essere l’ingegno più
altamente spirato dalle muse. Avete voi un’anima
di fuoco? - Avete mai provato il sublime fremito,
che destano l’antiche memorie? - Avete mai
abbracciate le tombe de’ pochi grandi, che
spesero per la patria la vita, e l’intelletto? - Avete
voi versata mai una lacrima sulla bella contrada,
che gli odi, i partiti, le dissensioni, e la
prepotenza straniera ridussero al nulla? - Se tali
siete, studiate Dante; da quelle pagine
profondamente energiche, succhiate quello

sdegno magnanimo, onde l’esule illustre nutriva
l’anima; ché l’ira contro i vizi e le corruttele è
virtù. - La forza delle cose molto ci ha tolto; ma
nessuno può torci i nostri grandi; né l’invidia, né
l’indifferenza della servitù poté struggerne i
nomi, ed i monumenti; ed ora stanno come quelle
colonne, che s’affacciano al pellegrino nelle mute
solitudini dell’Egitto, e gli additano, che in que’
luoghi fu possente città. - Ogni fronda del lauro
immortale, che i secoli posarono su’ loro sepolcri,
è pegno di gloria per noi; né potete appressare a
quella corona una mano sacrilega, che non
facciate piaga profonda nell’onore della terra, che
vi diè vita. - O Italiani! - non obbliate giammai,
che il primo passo a produrre uomini grandi sta
nello onorare i già spenti.”

(Giuseppe Mazzini, Dell’amor patrio di Dante, in
Opere, a cura di Luigi Salvatorelli, vol. II, Rizzoli,
Milano1967)
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tribus (rispetto delle
congetture avventate,
degli anacronismi eruditi,
degli errori accettati senza
esame, della cieca fiducia
nei codici, dei sistemi
originati da meschine
vanità e spirito di
compiacimento,
dell’abitudine ad accettare
il predominio dell’estetica
sul pensiero, della forma
sull’idea, dello studio dei
mezzi sulla ricerca del
fine). “Condusse la critica
sulle vie della storia.
Cercò in Dante non
solamente il poeta, non
solamente il padre della
lingua nostra, ma il
cittadino, il riformatore,
l’apostolo religioso, il
profeta della nazione.
Schiuse a noi tutti la via,
che i tempi, l’educazione,
la via infelicissima e
alcuni errori della mente
da’ quali egli non poté
emanciparsi vietarono a
lui di correre intera”.
Mazzini dunque, con le sue
critiche al Foscolo e con
l’identificazione del poeta
fiorentino con il riformatore,
sembra quasi ravvisare in Dante
se stesso. Di qui il giudizio più
che giustificato di Luigi
Salvatorelli, il quale scrive:
“Non possiamo qualificare
Mazzini come scrittore politico,
e metterlo con Machiavelli e
Guicciardini: la politica in
quanto arte e tecnica gli
ripugnava profondamente. Non
possiamo neppure dire che la sua
grande coscienza morale abbia
prodotto uno scrittore moralista:
nulla, anzi, è tanto lontano da lui
quanto l’osservazione pacata,
obiettiva, spregiudicata sulla
natura umana. Egli non è un
osservatore dell’umanità
presente, ma un lottatore per
l’umanità futura. Né possiamo
metterlo con i filosofi: del
filosofo gli manca l’attitudine al

ragionamento sistematico, alla
speculazione astratta, l’interesse
per la verità teoretica, per la
‘ragion pura’, rivolto tutto com’è
all’azione per il cambiamento
della realtà umana. La categoria
più adatta per lui è quella dello
scrittore religioso, del profeta.
Dopo Dante, Mazzini è la
maggior manifestazione
profetica della letteratura
italiana. A Dante richiama in lui,
al di là da ogni differenza di
pensiero e di linguaggio, la
sicurezza oracolare delle
sentenze […], l’invettiva
infiammata, la previsione
apodittica del futuro dettata da
una fede incrollabile, lo zelo
infiammato per la giustizia”
(Introduzione a Giuseppe
Mazzini, Opere, a cura di Luigi
Salvatorelli, vol. II, Rizzoli,
Milano 1967).
E tuttavia, non si può al tempo
stesso ignorare l’avvertenza del

Mazzoni, il quale notava che lo
stile di Mazzini “è proprio
l’opposto a quello di Dante.
Ascolti in lui, nella sonorità
armonica del periodare fluente,
un oratore che esercita la forma
frettolosa come fosse la lingua in
un fervente comizio, volgendosi
al popolo con altezza di tono e
quasi da ispirato”.
E tuttavia, a spiegarci quanto
profonda e radicata fosse ormai
l’identificazione del grande
patriota ligure con Dante basta
un semplicissimo dato: il
prefatore (Giuseppe Mazzini)
all’edizione del 1842 si firmerà
semplicemente come UN
ITALIANO. Seppure lo stile lo
differenziava senza alcun dubbio
dal grande fiorentino, lo
accomunava il senso di
appartenenza e l’amore per la
patria italiana. 
Ed in questo, egli, era con lui
tutt’uno.
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“Foscolo fu uno dei primi affetti della
mia vita. Fin dagli anni più giovanili,
quand’io mi affacciai agli studi e
sentii balzarmi dentro l’orgoglio del
nome italiano, le sue parole furono
per me oggetto di lettura assidua,
ripetuta, perenne: m’affratellai
coll’anima sua; e senza argomento di
prove indovinai ciò che fu poi
confermato da documenti, che la di
lui vita era fraintesa dai più, che le
accuse addensate su molte delle di lui
azioni erano calunnie di pedanti che
non potevano intenderlo, di letterati
gelosi, stizzosi, rissosi, che non
volevano internarlo, d’uomini di
parte intolleranti o d’avversi a
quell’indipendenza d’Italia che fu la
stella e la sciagura della sua vita. Più
dopo, esule in Londra, m’affrettai a
cercar di raccogliere ogni negletta
smarrita reliquia di Foscolo e
dissotterrai ciò ch’egli aveva
preparato dell’edizione di Dante e
parte della Lettera Apologetica. Ma
mentr’io m’adoperava a risuscitar
nella gioventù d’Italia il culto

illanguidito di Foscolo e invocava il
giorno in cui la Patria ch’egli amò
avrebbe fatto solenne espiazione del
lungo obblio, io intravedeva presso al
sorgere una Italia ch’oggi non è:
ideava una Patria che potesse
richiamare a sé le stanche ossa de’
suoi Martiri del Pensiero e
dell’Azione senza timore che quelle
ossa fremessero sdegno e le anime
dei generosi desiderassero per essere
la solitaria sepoltura straniera. Quelle
anime invocano da noi non la tomba
ma la degna tomba. E per essere
capaci di darla, è necessario che
gl’Italiani incarnino in sé il pensiero
di quelle grandi e forti anime e
possano dir loro: ecco: il vostro
ideale si riflette in ciascun di noi: la
vostra Terra è fatta Tempio di verità e
di giustizia: venite e siate i Santi del
Tempio: le vostre urne lo serberanno
per lunghi anni incontaminato”.

(Giuseppe Mazzini, Ugo Foscolo, in
Opere, a cura di Luigi Salvatorelli,
vol. II, Rizzoli, Milano1967)

Mazzini a Ugo Foscolo:
da esule ad esule
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PRINCIPII FONDAMENTALI

I. La sovranità è per diritto
eterno nel popolo. Il popolo
dello Stato Romano è costituito
in repubblica democratica.

II. Il regime democratico ha
per regola l’eguaglianza, la
libertà, la fraternità. Non
riconosce titoli di nobiltà, né
privilegi di nascita o casta.

III. La Repubblica colle leggi e
colle istituzioni promuove il
miglioramento delle condizioni
morali e materiali di tutti i
cittadini.

IV. La Repubblica riguarda
tutti i popoli come fratelli:
rispetta ogni nazionalità:
propugna l’italiana.

V.I. Municipii hanno tutti
eguali diritti: la loro
indipendenza non è limitata
che dalle leggi di utilità
generale dello Stato.

VI. La più equa distribuzione
possibile degli interessi locali,
in armonia coll’interesse
politico dello Stato è la norma
del riparto territoriale della
Repubblica.

VII. Dalla credenza religiosa
non dipende l’esercizio dei
diritti civili e politici.

VIII. Il Capo della Chiesa
Cattolica avrà dalla Repubblica
tutte le guarentigie necessarie
per l’esercizio indipendente del
potere spirituale.

TITOLO I
DEI DIRITTI E DEI DOVERI
DEI CITTADINI

ART. 1. - Sono cittadini della
Repubblica:
Gli originarii della Repubblica;
Coloro che hanno acquistata la
cittadinanza per effetto delle
leggi precedenti;
Gli altri Italiani col domicilio
di sei mesi;
Gli stranieri col domicilio di
dieci anni;
I naturalizzati con decreto del
potere legislativo.

ART. 2. - Si perde la
cittadinanza:
- Per naturalizzazione, o per
dimora in paese straniero con
animo di non piú tornare;
- Per l’abbandono della patria
in caso di guerra, o quando è
dichiarata in pericolo;
- Per accettazione di titoli
conferiti dallo straniero;
- Per accettazione di gradi e
cariche, e per servizio militare
presso lo straniero, senza
autorizzazione del governo
della Repubblica;
l’autorizzazione è sempre
presunta quando si combatte
per la libertà d’un popolo;
- Per condanna giudiziale.

ART. 3. - Le persone e le
proprietà sono inviolabili.

ART. 4. - Nessuno può essere
arrestato che in flagrante
delitto, o per mandato di
giudice, né essere distolto dai
suoi giudici naturali. Nessuna
Corte o Commissione
eccezionale può istituirsi sotto

qualsiasi titolo o nome.
Nessuno può essere carcerato
per debiti.

ART. 5. - Le pene di morte e di
confisca sono proscritte.

ART. 6. - Il domicilio è sacro:
non è permesso penetrarvi che
nei casi e modi determinati
dalla legge.

ART. 7. - La manifestazione del
pensiero è libera; la legge ne
punisce l’abuso senza alcuna
censura preventiva.

ART. 8. - L’insegnamento è
libero.
Le condizioni di moralità e
capacità, per chi intende
professarlo, sono determinate
dalla legge.

ART. 9. - Il segreto delle lettere
è inviolabile.

ART. 10. - Il diritto di petizione
può esercitarsi individualmente
e collettivamente.

ART. 11. - L’associazione
senz’armi e senza scopo di
delitto, è libera.

ART. 12. - Tutti i cittadini
appartengono alla guardia
nazionale nei modi e colle
eccezioni fissate dalla legge.

ART. 13. - Nessuno può essere
astretto a perdere la proprietà
delle cose, se non in causa
pubblica, e previa giusta
indennità.

Testo Integrale della 
Costituzione della Repubblica Romana

1 luglio 1849
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ART. 14. - La legge determina
le spese della Repubblica, e il
modo di contribuirvi.
Nessuna tassa può essere
imposta se non per legge, nè
percetta per tempo maggiore di
quello dalla legge determinato.

TITOLO II
DELL’ORDINAMENTO POLITICO

ART. 15. - Ogni potere viene
dal popolo. Si esercita
dall’Assemblea, dal Consolato,
dall’Ordine giudiziario.

TITOLO III
DELL’ASSEMBLEA

ART. 16. - L’Assemblea è
costituita da Rappresentanti del
popolo.

ART. 17. - Ogni cittadino che
gode i diritti civili e politici a
21 anno è elettore, a 25 è
eleggibile.

ART. 18. - Non può essere
rappresentante del popolo un
pubblico funzionario nominato
dai consoli o dai ministri.

ART. 19. - Il numero dei
rappresentanti è determinato in
proporzione di uno ogni
ventimila abitanti.

ART. 20. - I Comizi generali si
radunano ogni tre anni nel 21
aprile.
Il popolo vi elegge i suoi
rappresentanti con voto
universale, diretto e pubblico.

ART. 21. - L’Assemblea si
riunisce il 15 maggio
successivamente all’elezione.
Si rinnova ogni tre anni.

ART. 22. - L’Assemblea si
riunisce in Roma, ove non
determini altrimenti, e dispone
della forza armata di cui
crederà aver bisogno.

ART. 23. - L’Assemblea è
indissolubile e permanente,
salvo il diritto di aggiornarsi
per quel tempo che crederà.
Nell’intervallo può essere
convocata ad urgenza
sull’invito del presidente co’
segretari, di trenta membri, o
del Consolato.

ART. 24. - Non è legale se non
riunisce la metà, piú uno dei
suoi rappresentanti.
Il numero qualunque de’
presenti decreta i
provvedimenti per richiamare
gli assenti.

ART. 25. - Le sedute
dell’Assemblea sono
pubbliche.
Può costituirsi in comitato
segreto.

ART. 26. - I rappresentanti del
popolo sono inviolabili per le
opinioni emesse
nell’Assemblea, restando
inerdetta qualunque
inquisizione.

ART. 27. - Ogni arresto o
inquisizione contro un
rappresentante è vietato senza
permesso dell’Assemblea,
salvo il caso di delitto
flagrante.
Nel caso di arresto in flagranza
di delitto, l’Assemblea, che ne
sarà immediatamente
informata, determina la
continuazione o cessazione del
processo.
Questa disposizione si applica
al caso in cui un cittadino
carcerato fosse eletto
rappresentante.

ART. 28. - Ciascun
rappresentante del popolo
riceve un indennizzo cui non
può rinunziare.

ART. 29. - L’Assemblea ha il
potere legislativo: decide della
pace, della guerra, e dei trattati.

ART. 30. - La proposta delle
leggi appartiene ai
rappresentanti e al Consolato.

ART. 31. - Nessuna proposta ha
forza di legge, se non dopo
adottata con due deliberazioni
prese all’intervallo non minore
di otto giorni, salvo
all’Assemblea di abbreviarlo in
caso d’urgenza.

ART. 32. - Le leggi adottate
dall’Assemblea vengono senza
ritardo promulgate dal
Consolato in nome di Dio e del
popolo. Se il Consolato
indugia, il presidente
dell’Assemblea fa la
promulgazione.

TITOLO IV
DEL CONSOLATO
E DEL MINISTERO

ART. 33. - Tre sono i consoli.
Vengono nominati
dall’Assemblea a maggioranza
di due terzi di suffragi.
Debbono essere cittadini della
repubblica, e dell’età di 30 anni
compiti.

ART. 34. - L’ufficio dei consoli
dura tre anni. Ogni anno uno
dei consoli esce d’ufficio. Le
due prime volte decide la sorte
fra i tre primi eletti.
Niun console può essere
rieletto se non dopo trascorsi
tre anni dacché uscí di carica.

ART. 35. - Vi sono sette ministri
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di nomina del Consolato:
1. Degli affari interni;
2. Degli affari esteri;
3. Di guerra e marina;
4. Di finanze;
5. Di grazia e giustizia;
6. Di agricoltura, commercio,
industria e lavori pubblici;
7. Del culto, istruzione
pubblica, belle arti e
beneficenza.

ART. 36. - Ai consoli sono
commesse l’esecuzione delle
leggi, e le relazioni
internazionali.

ART. 37. - Ai consoli spetta la
nomina e revocazione di quegli
impieghi che la legge non
riserva ad altra autorità; ma
ogni nomina e revocazione
deve esser fatta in consiglio de’
ministri.

ART. 38. - Gli atti dei consoli,
finché non sieno contrassegnati
dal ministro incaricato
dell’esecuzione, restano senza
effetto. Basta la sola firma dei
consoli per la nomina e
revocazione dei ministri.

ART. 39. - Ogni anno, ed a

qualunque richiesta
dell’Assemblea, i consoli
espongono lo stato degli affari
della Repubblica.

ART. 40. - I ministri hanno il
diritto di parlare all’Assemblea
sugli affari che li riguardano.

ART. 41. - I consoli risiedono
nel luogo ove si convoca
l’Assemblea, né possono escire
dal territorio della Repubblica
senza una risoluzione
dell’Assemblea sotto pena di
decadenza.

ART. 42. - Sono alloggiati a
spese della Repubblica, e
ciascuno riceve un
appuntamento di scudi tremila
e seicento.

ART. 43. - I consoli e i ministri
sono responsabili.

ART. 44. - I consoli e i ministri
possono essere posti in stato
d’accusa dall’Assemblea sulla
proposta di dieci
rappresentanti. La dimanda
deve essere discussa come una
legge.

ART. 45. - Ammessa l’accusa, il
console è sospeso dalle sue
funzioni. Se assoluto, ritorna
all’esercizio della sua carica, se
condannato, passa a nuova
elezione.

TITOLO V
DEL CONSIGLIO DI STATO

ART. 46. - Vi è un consiglio di
stato, composto da quindici
consiglieri nominati
dall’Assemblea.

ART. 47. - Esso deve essere
consultato dai Consoli, e dai
ministri sulle leggi da proporsi,

sui regolamenti e sulle
ordinanze esecutive; può
esserlo sulle realzioni politiche.

ART. 48. - Esso emana que’
regolamenti pei quali
l’Assemblea gli ha dato una
speciale delegazione. Le altre
funzioni sono determinate da
una legge particolare.

TITOLO VI
DEL POTERE GIUDIZIARIO

ART. 49. - I giudici
nell’esercizio delle loro
funzioni non dipendono da
altro potere dello Stato.

ART. 50. - Nominati dai consoli
ed in consiglio de’ ministri
sono inamovibili, non possono
essere promossi, né traslocati
che con proprio consenso, né
sospesi, degradati, o destituiti
se non dopo regolare procedura
e sentenza.

ART. 51. - Per le contese civili
vi è una magistratura di pace.

ART. 52. - La giustizia è
amministrata in nome del
popolo pubblicamente; ma il
tribunale, a causa di moralità,
può ordinare che la discussione
sia fatta a porte chiuse.

ART. 53. - Nelle cause criminali
al popolo appartiene il giudizio
del fatto, ai tribunali
l’applicazione della legge. La
istituzione dei giudici del fatto
è determinata da legge relativa.

ART. 54. - Vi è un pubblico
ministero presso i tribunali
della Repubblica.

ART. 55. - Un tribunale
supremo di giustizia giudica,
senza che siavi luogo a
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gravame, i consoli ed i ministri
messi in istato di accusa. Il
tribunale supremo si compone
del presidente, di quattro
giudici piú anziani della
cassazione, e di giudici del
fatto, tratti a sorte dalle liste
annuali, tre per ciascuna
provincia.
L’Assemblea designa il
magistrato che deve esercitare
le funzioni di pubblico
ministero presso il tribunale
supremo.
É d’uopo della maggioranza di
due terzi di suffragi per la
condanna.

TITOLO VII
DELLA FORZA PUBBLICA

ART. 56. - L’ammontare della
forza stipendiata di terra e di
mare è determinato da una
legge, e solo per una legge può
essere aumentato o diminuito.

ART. 57. - L’esercito si forma
per arruolamento volontario, o
nel modo che la legge
determina.

ART. 58. - Nessuna truppa
straniera può essere assoldata,
né introdotta nel territorio della
Repubblica, senza decreto
dell’Assemblea.

ART. 59. - I generali sono
nominati dall’Assemblea sopra
proposta del Consolato.

ART. 60. - La distribuzione dei
corpi di linea e la forza delle
interne guarnigioni sono
determinate dall’Assemblea, né
possono subire variazioni, o
traslocamento anche
momentaneo, senza di lei
consenso.

ART. 61. - Nella guardia

nazionale ogni grado è
conferito per elezione.

ART. 62. - Alla guardia
nazionale è affidato
principalmente il
mantenimento dell’ordine
interno e della costituzione.

TITOLO VIII
DELLA REVISIONE
DELLA COSTITUZIONE

ART. 63. - Qualunque riforma
di costituzione può essere solo
domandata nell’ultimo anno
della legislatura da un terzo
almeno dei rappresentanti.

ART. 64. - L’Assemblea
delibera per due volte sulla
domanda all’intervallo di due
mesi. Opinando l’Assemblea
per la riforma alla maggioranza
di due terzi, vengono convocati
i comizii generali, onde
eleggere i rappresentanti per la
costituente, in ragione di uno
ogni 15 mila abitanti.

ART. 65. - L’Assemblea di
revisione è ancora assemblea
legislativa per tutto il tempo in
cui siede, da non eccedere tre
mesi.

DISPOSIZIONI TRANSITORIE

ART. 66. - Le operazioni della
costituente attuale saranno
specialmente dirette alla
formazione della legge
elettorale, e delle altre leggi
organiche necessarie
all’attuazione della
costituzione.

ART. 67. - Coll’apertura
dell’Assemblea legislativa
cessa il mandato della
costituente.

ART. 68. - Le leggi e i
regolamenti esistenti restano in
vigore in quanto non si
oppongono alla costituzione, e
finché non sieno abrogati.

ART. 69. - Tutti gli attuali
impiegati hanno bisogno di
conferma.



30 VS | La rivista| n. 7-8, 2005

mazzini oggi

L’educazione di un popolo

Ermanno Detti

F orse non è male rivedere
alcuni concetti
fondamentali della

pedagogia mazziniana non tanto
per considerare la loro attualità o
meno, ma per ritrovare alcune
fondamenta sulle quali troppo
spesso noi moderni
superficialmente scivoliamo. E il
primo concetto fondamentale è
che le proposte educative di
Mazzini non riguardano tanto la
scuola, della quale egli si occupò
solo per un breve periodo,
riguardano la formazione, anzi la
vita e il destino di un intero
popolo. È vero che Mazzini si
rivolge principalmente ai
giovani, ma il suo sguardo è più
ampio e nel suo pensiero c’è
sempre, secondo una visione
romantica, il popolo con le sue
credenze, le sue tradizioni e
anche le sue contraddizioni. Una
pedagogia di tal genere non
poteva che basarsi sulla proposta
di grandi ideali e di utopie capaci
di diventare la base di una
formazione politica, di creare i
presupposti di una coscienza di
cittadino, di sviluppare in un
“popolo disperso” una forte
identità nazionale. 
Si spiegano così i suoi studi su
Dante e l’esaltazione del poeta.
Si spiega così anche

l’importanza attribuita alla
lingua italiana come elemento di
unità nazionale. Si spiega così la
sua opera di educatore di giovani
durante il suo esilio londinese.
Mazzini considerava la
pedagogia come strumento per la
formazione di un popolo che
sappia, unito, comprendere
l’importanza dell’unità nazionale
e combattere per ottenerla. E, per
questa unità, bisogna agire
subito, sebbene sia ormai chiaro
a tutti che l’elaborazione teorica
sia la forza della proposta
mazziniana. Soprattutto nella sua
gioventù, egli insiste molto sulla
nazione e sull’unità italiana; la
sua tuttavia non è una visione
nazionalistica: molto
modernamente l’unità nazionale
va inserita a pieno titolo
nell’Europa e nel mondo. Tutto
questo è soffuso da una grande
religiosità non confessionale, con
alla base il popolo e le sue
aspirazioni, nelle quali, in
particolare, troviamo Dio e il suo
anelito.
Mazzini ha un’idea ben chiara di
cosa si intenda per unità
nazionale e per Stato, tant’è vero
che proprio questa chiarezza lo
porterà a prendere le distanze
dallo stesso sistema (quello
monarchico e moderato) che

Il ruolo della Repubblica e della scuola pubblica 
nella pedagogia mazziniana. 
Non c’è unità nazionale senza popolo, 
non c’è popolo senza la formazione del cittadino.
La sua polemica contro l’uso della verga. 
La concezione democratica del fare scuola

porterà concretamente alla
formazione dello Stato italiano.
E la sua scelta cade non a caso
sulla Repubblica: solo la forma
repubblicana, al contrario della
monarchia e della dittatura,
permette di esprimere le istanze
popolari più profonde. È il
concetto base, contenente
implicitamente i valori della
democrazia, rifluito poi
nell’articolo 1 della nostra
Costituzione soltanto dopo la
seconda guerra mondiale.
Anche quando si occupa di
questioni particolari come le
discipline scolastiche, Mazzini
ha sempre in mente la scuola
pubblica, l’unica capace di far
uscire tutti dall’oscurità e
dall’analfabetismo, e la
formazione dell’uomo-cittadino.
Ancora giovane, nel 1928,
nell’articolo Alcuni perché sulla
scuola pubblica, si lamentava
che la scuola non desse ai
giovani “un’idea adeguata di
lingua Italiana, di Geografia, di
Storia Patria, di Storia Naturale,
almeno attinta nei suoi
elementi… Perché nella luce del
secolo XIX molti precettori
tuttavia si dilettano nel
maneggiare la sferza e la verga,
facendo urlare sotto ai loro colpi
la prole di liberi genitori, come
già nel tempo si adoprava cogli
Iloti, e co’ servi più vili, non
avvisando, imprudenti!, che il
castigo che avvilisce deprava?
Perché insomma nelle scuole si
tende unicamente a formare lo
scrittorello vanaglorioso, il
sonettista, il sofista, il pedante e
non l’Uomo, non l’utile
Cittadino, l’autore modesto e

FoRMAzIoNE E IDENTITà NAzIoNALE
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filantropo, il provvido padre di
famiglia?”.
Si noti la concezione
democratica del fare scuola: il
castigo che avvilisce deprava,
corrompe le persone. Non serve
la verga, anzi va bandita, se
vogliamo formare il cittadino
con una dignità, se vogliamo
insegnargli i principi elementari
del rispetto per il prossimo.
L’educazione deve formare una
coscienza pulita, non contorta:
via dunque ogni punizione
insieme a ogni pedanteria, ogni
sofisma, ogni ambizione. La
scuola deve formare “l’autore
modesto”, colui che ha
equilibrio, che diviene padre di
famiglia e trova nei suoi simili
gli ideali del vero Uomo.
Uomo dunque con la lettera
maiuscola. Ma non c’è niente di
superomismo in tutto questo; c’è
anzi la modestia che
accompagna le azioni dei grandi.
L’Uomo a cui pensa Mazzini è
in parte quello del Rinascimento,
cioè l’Uomo integrale, visto nel

suo insieme, formato nel suo
insieme, con una visione
culturale complessiva, capace di
essere poi anche uno specialista:
uno scienziato, un geografo o un
biologo, un poeta. Ma mai uno
specialista che non abbia prima
una formazione d’insieme, mai
la parcellizzazione culturale
dello scrittorello vanaglorioso.
La concezione dell’Uomo
integrale sarà alla base di tanta
pedagogia del Novecento; si è
andata poi disperdendo negli
ultimi tempi, si è completamente
frantumata oggi quando ci si
preoccupa in primo luogo di una
formazione informatica o
linguistica fine a se stessa.
Sono noti i dissidi di Mazzini
con Marx e il marxismo. Per
Marx la lotta di classe era di per
se stessa formativa, perché
permetteva alle masse di
prendere coscienza del loro stato
e di acquisire una loro identità.
La lotta di classe insomma è
“scuola di massa” capace perfino
di cambiare la coscienza

dell’uomo (nel Manifesto del
partito comunista dice
esplicitamente che il proletariato
che lotterà per la presa del potere
muterà profondamente la sua
coscienza e diverrà vero uomo e
un vero cittadino). Per Mazzini
la formazione è invece strumento
per acquisire coscienza,
conoscenza e identità, per la
formazione insomma di un
cittadino con i cittadini, in modo
che insieme tutti abbiano chiari i
compiti che spettano a un
popolo: la libertà,
l’indipendenza, lo sviluppo, il
progresso sociale.

Mazzini e i ragazzi “di strada” italiani a Londra

“Affiatandomi, sulle vie della vasta città, con taluni
di quei giovani che vanno attorno coll’organino,
imparai, con vero stupore e dolore profondo, le
condizioni di quel traffico, condotto da pochi
speculatori, ch’io non saprei additare con altro
nome che con quello di tratta dei bianchi:
vergogna d’Italia, di chi siede a governo e del clero
che potrebbe, volendo, impedirlo. Cinque o sei
uomini italiani stabiliti a Londra, rotti
generalmente ad ogni mal fare e non curanti
fuorché di lucro, si recano di tempo in tempo in
Italia. Là, percorrendo i distretti agricoli della
Liguria e delle terre parmensi, s’introducono nelle
famiglie dei montagnoli, e dove trovano i giovani
figli più numerosi, propongono i più seducenti patti
possibili: vitto abbondante, vestire, alloggio
salubre, cure paterne al giovine che s’affiderebbe
ad essi: una certa somma, dopo trenta mesi, per
ritorno e per compenso dell’opera prestata. È steso
un contratto; se non che i poveri montagnoli non
sanno che i contratti stesi sul continente non hanno,
se non convalidati dai consoli inglesi, valore alcuno
in Inghilterra. Intanto, i giovani raccolti a quel

modo seguono lo speculatore a Londra: ivi giunti,
si trovano schiavi. Alloggiati, quali soldati, in una
stanza comune, ricevono, i giovani, un organino, i
fanciulli uno scoiattolo o un topo bianco, gli uni e
gli altri ingiunzione di portare, la sera, al padrone,
una somma determinata.. […] Io li vedeva, la sera
in inverno, tremanti per freddo e digiuno, chiedenti,
quando la giornata era stata - come in quella
stagione è sovente - poco proficua, l’elemosina
d’un soldo o di mezzo soldo agli affrettati pedoni,
onde raggiungere la somma senza la quale non
s’attentano di tornare a casa. […]
Tentai dunque d’alleviare in altro modo quei mali e
istituii a un tempo un’associazione per proteggere
quei giovani abbandonati, e una scuola gratuita per
illuminarli sui loro doveri e sui loro diritti, onde
rimpatriando ispirassero i migliori consigli ai
compaesani. Più volte trassi i padroni, rei di
violenza, davanti alle corti di giustizia.”

(Giuseppe Mazzini, Note autobiografiche, in
Opere, a cura di Luigi Salvatorelli, vol. II, Rizzoli,
Milano1967)
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Professor Villari,  forse, per
rendere non ambigua una
“rilettura”, oggi, di Mazzini da
sinistra, occorre partire da
lontano. E’ d’accordo se
cominciamo a ricordare, sia pur
in modo succinto, il contrasto
che contrappose l’“apostolo”
idealista Mazzini  al
“rivoluzionario” materialista
Marx?
Per quanto riguarda l’apostolato,
direi che tutte e due si sono posti
il compito di una trasformazione
radicale della società del loro
tempo, e quindi anche Marx può
essere considerato un “apostolo”
del proletariato. Ma capisco che,
nel caso di Mazzini, “apostolo”
voglia significare idealista,
ovvero un uomo che carica la
propria visione del mondo di
significati spiritualistici e
religiosi. Allora, in questo caso,
certo, il contrasto con Marx, che
era un laico razionalista, appare
evidente. Però, per quanto
riguarda la spinta rivoluzionaria,
Mazzini era altrettanto
rivoluzionario di Marx. Quindi,
la prima distinzione che si può
fare è fra i referenti ideali del
loro spirito rivoluzionario, che
erano diversi rispetto ai referenti
materiali e reali cui essi
facevano capo. 

I referenti materiali e reali erano
gli stessi: i popoli che si
dovevano svegliare alla libertà,
alla democrazia e anche al
socialismo; i lavoratori che
dovevano riscattarsi dalla loro
condizione spesso di miseria. 
Per quanto riguarda invece i
referenti ideali, è chiaro che i
parametri differiscono: Marx
aveva una concezione della lotta
politica e della necessità della
trasformazione sociale
improntata a rapporti di forza
reali, all’economia come
organizzazione di una società
che era da modificare, al nesso
politica-economia visto come
una delle condizioni necessarie
da dover rinnovare, rispetto alle
strutture sociali e storiche
tradizionali.
Anche in Mazzini erano presenti
questi elementi. Essi erano però
accompagnati da una carica
spiritualistico-religiosa che
contemplava che i cambiamenti
avvenissero non solo attraverso
un’opera di educazione del
popolo, ma anche per il tramite
di un’opera di spiritualizzazione,
rispetto a valori fondamentali,
del popolo stesso. Si può dire
che i valori di libertà e di
democrazia si caricavano di un
significato particolare nel

Apostolo e rivoluzionario

Intervista a Lucio Villari

L’attualità del pensiero mazziniano è da ricercare
sull’equilibrio tra diritti e doveri, 
sulla riformabilità del sistema economico capitalistico, 
sull’etica della responsabilità. 
Lo scontro con Marx. 
L’interesse di Gramsci per il Mazzini pedagogo

momento stesso in cui essi si
arricchivano di una dimensione
religiosa. Ed è proprio questa
religiosità che Marx rifiutava.

Marx si rivolge a Mazzini in
termini solitamente irridenti: lo
chiamava Teopompo, “padre
Mazzini” etc. Per altro,
rileggendo alcune lettere scritte
di Marx indirizzate ad Engels
(contenute nel celebre
Epistolario), ho notato che c’era
in lui un’incomprensione
profonda del Risorgimento
italiano. Ad esempio, egli non si
rendeva affatto conto di quanto
la questione cattolica fosse
importante per il nostro paese.
Marx non ha capito quasi nulla
del nostro Risorgimento. E così
anche Engels, che si limitava a
vedere in Garibaldi l’uomo
capace - con l’esperienza di
guerrigliero fatta in America
Latina - di suscitare forze, di
organizzare militarmente le
masse popolari. Ma non più di
questo. Entrambi non avevano
capito nulla né del liberalismo
italiano, né di Mazzini stesso.
Ma io ho un’altra idea: Marx
temeva Mazzini. Temeva le sue
idee, all’interno
dell’Internazionale annunciata.

Al di là degli schematismi e delle
contrapposizioni anche radicali,
è troppo forzato se diciamo che,
in fondo, c’è qualcosa di
“mazziniano” in Marx e di
“marxiano” in Mazzini?
No, non è forzato, nel senso che
Mazzini e Marx avevano
un’esatta percezione della lotta
di classe e dello scontro,

mazzini oggi| una rilettura “da sinistra”
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fondamentale e inevitabile, fra il
capitale e il lavoro. Solo che
Marx riteneva che questo scontro
non potesse mai passare
attraverso forme di mediazione
fra le due realtà, mentre Mazzini
credeva nell’opportunità della
mediazione. Questa, secondo lui,
andava tutta a vantaggio della
classe operaia, attraverso
l’inserimento - nella struttura
produttiva del sistema
capitalistico - di forme di
associazionismo, di
cooperazione; cioè di tutte quelle
forme non rivoluzionarie, ma
assolutamente innovative del
sistema capitalistico in fase di
evoluzione industriale, che alla
lunga si sono rivelate le più
giuste.    

Merito di Mazzini è stato, senza
dubbio, quello di aver tenuto alta
- con riconosciuta fedeltà ed
intransigenza - la fiaccola degli
ideali repubblicani di libertà e di
indipendenza. E tuttavia, questa
intransigenza (con relativa
disillusione per come l’Italia era
stata fatta) non finì per
contribuire - anche
involontariamente - alla
successiva involuzione
antidemocratica ed
antiparlamentare del post-
risorgimento? Penso alla Roma
“bizantina” di Carducci, agli
attacchi antidemocratici di
D’Annunzio, per giungere infine
alla politica di potenza di Crispi,
egli stesso democratico e
mazziniano.
E’ certo che, quella di Mazzini,
fu un’ intransigenza radicale.
Egli infatti non ha mai cessato di
immaginare come possibile
un’Italia repubblicana, anche
quando la monarchia, “facendo
l’Italia”, in qualche modo aveva
anche realizzato il sogno di
Mazzini stesso. Questi, però, non
aveva mai abbandonato l’idea
della repubblica. Di
conseguenza, questa
intransigenza poteva prestarsi a

diventare un boomerang, o
comunque poteva essere usata in
modo strumentale da coloro che
gli rimproveravano che
l’intrasigenza moralistico-
politica non solo poteva
danneggiare la società nella
quale pretendeva di operare, ma
poteva anche provocare
conseguenze opposte rispetto
alle intenzioni, e quindi
giustificare anche atti autoritari
quali quelli accennati nella
domanda. 
Ma, in verità, l’intransigenza di
Mazzini è quella che ha
permesso che venisse compiuto
il Risorgimento italiano, perché
questo è avvenuto sulla base
dell’idea mazziniana, non sulla
base di una visione moderata
della politica. Intendiamoci: alla
fine ha vinto il liberalismo
cavourianno, apparentemente
moderato (anche se molto più
avanzato di quanto allora non si
riuscisse ad immaginare); però,
nella sostanza, è stata proprio la
spinta mazziniana, o l’immagine
mazziniana di indipendenza e di
unità nazionale da conquistare
attraverso la lotta, a vincere e a
permettere all’Italia di diventare
un paese libero e unitario. Tutto
è infatti avvenuto esattamente
come Mazzini aveva
immaginato: ciò è tanto più
valido se pensiamo, soprattutto,
alla spedizione dei Mille di
Garibaldi. Questi è riuscito a
liberare una parte fondamentale
della nostra penisola; senza la
sua azione militare, popolare e
democratica l’unità non ci
sarebbe stata. Ma nello stesso
tempo Cavour ha usato gli
strumenti mazziniani
dell’azione militare, per
accompagnare dal basso il
processo suscitato da Garibaldi,
permettendo così che si
realizzasse il sogno mazziniano
di unità italiana. 
C’è stata una specie di
eterogenesi dei fini nell’azione di
Mazzini. Egli ha operato per

raggiungere certi suoi obiettivi
cui teneva, ma nello stesso
tempo ha ottenuto dei risultati
che erano andati al di là delle sue
stesse previsioni. Non ha
ottenuto la repubblica, ma ha
ottenuto l’indipendenza dallo
straniero e l’unità della nazione:
l’unità della nazione, dunque, e
non solo lo Stato unitario.
Questo è il vero problema. Sia
Garibaldi che Cavour non si
ponevano tanto il problema del
“fare gli italiani”, come poi dirà
D’Azeglio. Per loro la conquista
dell’unità statuale era già un
obiettivo importantissimo  per la
costruzione di un’Italia nuova e
diversa. In Mazzini, invece, c’era
la preoccupazione che la pura e
semplice unificazione politico-
giuridica-istituzionale del paese
non fosse sufficiente a garantire
la costruzione di questa Italia
nuova. Ad essa non si sarebbe
pervenuti fin quando il popolo
italiano, cioè la nazione italiana,
non avesse maturato dentro di sé,
in questo processo evolutivo -
ecco l’aspetto pedagogico
dell’opera politica di Mazzini! -,
l’idea che la conquista
dell’indipendenza deve
coincidere con la conquista di
una identità nazionale. Non è un
caso, ad esempio, che un artista
come Giuseppe Verdi sia stato un
mazziniano convinto; egli
rimarrà tale, però, solo fino agli
sfortunati moti insurrezionali del
febbraio 1853. Dopo di che,
prese le distanze.  
Mazzini, insomma, si pose dei
problemi che gli altri, coloro che
avevano realizzato l’unità
d’Italia, non si erano posti con la
stessa  precisa e drammatica
visione delle cose. Un giudizio
su Mazzini non è dunque cosa
agevole, in quanto egli finirà per
essere un vincitore e, nello stesso
tempo, uno sconfitto.

Tralasciando modelli stranieri,
tedeschi o francesi, quale posto
occupa Mazzini nel pensiero di
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Gramsci? Ed è possibile
rinvenire tra i due una qualche
affinità, magari individuandola
in quella componente
“volontaristica”, in certo senso
comune ad entrambi?

C’è molta affinità tra i due, sia
per quanto riguarda questa
componente volontaristica, sia
soprattutto - a mio parere - per
quanto riguarda questo dato
pedagogico cui accennavo
prima.
Quando leggiamo i Quaderni del
carcere - soprattutto Letteratura
e vita nazionale, ne Gli
intellettuali e l’organizzazione
della cultura, Note sul
Machiavelli sulla politica e sullo
Stato moderno -,  vediamo che
in Gramsci è presente questa
necessità della educazione
nazionale di un popolo, di un
processo culturale che deve
essere alla base anche della sua
trasformazione sociale.
E questa è un’ idea mazziniana.
Essa, nell’Italia del primo
Novecento, filtra per molti
rivoli, fino ad  influenzare vari
settori della cultura italiana. Era
presente ad esempio più in
Gentile che in Croce. Non a caso
Gramsci è stato inizialmente
gentiliano, e non caso Gentile si
richiamava spesso all’esperienza
di Mazzini, anzi lo riteneva uno
dei suoi punti di riferimento.
Dico, tra parentesi, che, nel lasso
di tempo intercorso tra la
fondazione della repubblica
sociale in Italia (settembre del
1943) e l’uccisione di Giovanni
Gentile (marzo 1944), l’impegno
di quest’ultimo fu tutto volto a
fornire, comunque, a questo
Stato fantoccio, dei fondamenti
culturali e nazionali. Egli non
faceva che richiamarsi
all’esperienza non solo di
Mazzini, ma anche dei fratelli
Bandiera. Voglio fare un
esempio: la repubblica sociale
stampò dei francobolli su di loro.
L’intento era quello da una parte

di richiamarsi al Mazzini
repubblicano - in quanto,
trattandosi di “repubblica
sociale” italiana, essa veniva
concepita in funzione
antimonarchica -, dall’altra di
riproporre alla gioventù fascista
l’eroico esempio dei fratelli
Bandiera, mazziniani, dei quali,
caduti nella famosa spedizione
insurrezionale del 1844 in
Calabria, si volle celebrare il
centenario. 
Ma torniamo a Gramsci. Egli
coglieva questi elementi culturali
e di pedagogia nazionale come
un passaggio necessario per
l’avanzata dell’Italia verso la
democrazia e verso il socialismo.
C’è poi naturalmente in Gramsci
un rapporto con il marxismo, lo
sappiamo bene. Però, pensando
all’esperienza italiana, e
pensando alle sue riflessioni sul
Risorgimento, l’esperienza
mazziniana non è resa esplicita
come invece viene reso esplicito
il suo discorso sul  moderatismo
italiano (Cavour etc.). E tuttavia
essa è presente, sostanzialmente,
nel tessuto stesso della sua
ricerca.

Se i problemi di compatibilità tra
Gramsci e Mazzini sono molti,
non così sembrerebbe, invece,
nel rapporto tra Mazzini e
Togliatti, come lei non ha
mancato di sottolineare
recentemente, nel corso del
seminario di studi tenuto nella
Università di Roma Tre, nei
giorni 9-11 dicembre 2004. Ci
vorrebbe gentilmente riassumere
i punti salienti della sua analisi?
L’affinità tra Mazzini e Gramsci
non la si ritrova infatti nel
rapporto tra Mazzini e Togliatti.
Il riferimento è il discorso che
Togliatti tenne, nel 1946, agli
studenti della Normale di Pisa, in
cui disse: “La figura di Mazzini
giganteggia perché la sua
intuizione riformatrice e le sue
idee riformatrici sono inserite in
una concezione generale del

mondo e della vita dalla quale
egli ricava una direttiva per
l’azione. Per questo egli è grande
e lo riconoscono grande tutti gli
italiani, anche noi che non siamo
d’accordo con la sua posizione
ideologica di partenza. Lo
riconoscono grande tutti gli
italiani, i quali sanno come, con
la sua azione, con il suo sforzo di
lotta, egli abbia dato un valido
contributo alla redenzione del
nostro paese”. 
Ebbene, questo riferimento a
Mazzini è veramente un unicum;
è un punto che poi è quasi
sempre stato obliato e nascosto,
tanto che - devo dire la verità -
quel discorso da me riportato ha
suscitato un’enorme impressione
in tutti coloro che l’hanno letta
(il mio intervento sull’argomento
è stato pubblicato anche da “La
Repubblica” dell’8 dicembre
2004), i quali si sono dichiarati
completamente all’oscuro
rispetto alla sua esistenza. Lo
stesso Togliatti, eravamo nel
1946, volle infatti che questa
cosa venisse occultata. Era il
Togliatti che aveva letto con
attenzione i Quaderni del
carcere prima di pubblicarli. E
dunque la sua riflessione,
secondo me, fu fatta sotto
l’influenza della lettura di
Gramsci. E poi ha capito che il
richiamo a Mazzini poteva
essergli utile nel momento in cui
egli impostava una politica, una
strategia del PCI in funzione della
fondazione di una democrazia
progressiva e repubblicana.
Quindi  il richiamo a Mazzini era
in qualche modo inevitabile. Ed
allora ecco l’attualità di Mazzini:
dopo la Resistenza, e con la
nascita dell’Italia repubblicana,
non solo il sogno di Mazzini si
era avverato, ma il richiamo a lui
serviva per definire anche un
modello di democrazia nuova in
Italia, che non fosse una copia
del socialismo di tipo sovietico,
ma fosse una democrazia sociale,
e quindi socialista, radicata nella
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storia italiana e quindi anche con
radici risorgimentali.   

Attraverso quale via Mazzini
potrebbe tornare ad essere (al
contrario di Garibaldi, che lo è
sempre stato) un punto di
riferimento per la sinistra?
Forse attraverso l’ideale di
repubblica?
No, non direi questo, perché
l’idea di repubblica credo che
sia ormai abbastanza assimilata.
Un riferimento possibile, più
profondo e più serio, può essere
individuato nella
riorganizzazione del sistema
economico capitalistico.
Mazzini conosceva bene la fase
di evoluzione del capitalismo,
quale fu quella di metà
dell’Ottocento, che fu poi la fase
più visibile e più drammatica di
questo sistema produttivo. Essa
fu così visibile e così
drammatica da indurre lo stesso
Marx (che proveniva da studi
filosofici) a dedicarsi agli studi
di economia, proprio partendo
dalle stesse ragioni da cui partì
Mazzini, che erano poi quelle di
conoscere la realtà economica
nella quale ci si muoveva, anche
dal punto di vista politico.
Quando Marx pubblicò il
Capitale (1867) la “Prima
internazionale” (1864) era già
stata fondata. Ebbene la “Prima
Internazionale”, al contrario di
quanto si pensa, nasce
prevalentemente sulle idee di
Mazzini, non di Marx. Questi
fece in modo, organizzando
bene le cose, da espellere questa
influenza mazziniana, ma la
“prima” organizzazione dei
lavoratori di tutto il mondo
industriale rischiò di essere una
“internazionale mazziniana”.
Mazzini aveva infatti analizzato
il modo di produzione
capitalistico, soprattutto in
riferimento al rapido processo di
trasformazione industriale quale
si era delineato soprattutto in
Inghilterra e in Germania, con

molta serietà. Del resto, Mazzini
era esule a Londra, come Marx,
e  nello stesso periodo. E dunque
conoscevano e leggevano le
stesse cose su quel mondo in
piena e rapida trasformazione. E
dunque avevano del capitalismo,
più o meno, la stessa visione.
Solo che Marx (il quale aveva
forse una “attrezzatura” anche
tecnica, ad esempio dal punto di
vista del linguaggio economico,
più accurata di Mazzini)
riteneva che il capitalismo
dovesse essere abbattuto,
Mazzini, al contrario,  riteneva
che il capitalismo dovesse essere
riformato dall’interno per poter
arrivare a delle soluzioni
pacifiche e più rapide. Da questo
punto di vista, la sua è -
diremmo oggi - una visione
socialdemocratica. 
Insomma, quando si parla del

“rivoluzionario” Mazzini si deve
distinguere fra quello che egli
diceva a proposito della lotta per
l’indipendenza e  per la libertà
dell’Italia, per cui era necessaria
la rivoluzione, e quello che
diceva a proposito dell’economia
e del capitale e del lavoro, per
cui non aveva una idea
rivoluzionaria come l’aveva
Marx. Aveva l’idea che il
capitalismo andasse piegato dalle
riforme, che era poi l’idea della
socialdemocrazia e che è l’idea
vincente oggi. L’idea di Marx è
perdente, oggi, quella di Mazzini
è vincente; solo che Mazzini
parlava di Dio e popolo, mentre
Marx parlava di proletariato e
lotta di classe.    

Dopo la cosiddetta “morte delle
ideologie”, ideali quali quelli
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mazziniani di solidarismo e di
fratellanza - da intendersi
ovviamente tanto in senso laico
quanto in senso religioso -
possono tornare ad essere
attuali?

Non solo possono, debbono.
Però, mentre a metà Ottocento
era facile immaginare un
solidarismo e una visione
egualitaria come qualcosa, più o
meno, di facilmente realizzabile
soprattutto in aree ristrette, in
comunità nazionali piccole,
oggi, pensare in grande ad una
possibile  realizzazione di questi
due valori è certamente un
po’più problematico. Direi che è
un po’più profetico di quanto
non fosse allora. Allora era
possibile immaginare che, per
esempio, in paesi come la
Germania e come la Francia
(Mazzini seguiva ad esempio le
idee politiche di Proudhon e
degli esponenti del primo
socialismo) si potesse realizzare
questo spirito di solidarietà e di
fratellanza, sia pure con
inevitabili difficoltà... Oggi,
porre questi valori all’interno del
sistema globale in cui viviamo
significa affrontare questioni di
complessità enorme. Nel sistema
globale, e a differenza dei tempi
di Marx e di Mazzini, gli aspetti
per così dire economico-
organizzativi prevalgono di gran
lunga sui  problemi culturali e
spirituali. E dunque la situazione
appare ben più complessa.     

Pensa che un ritorno ai
“doveri” (a quella che oggi
definiamo etica della
responsabilità) possa coniugarsi
con la difesa dei “diritti”, quale
oggi si impone nei modelli
dominanti della società
globalizzata?

Guardi, il tormentone del
pensiero politico europeo dalla
Rivoluzione francese in poi è

stato sempre quello di far
coincidere, possibilmente, i
diritti con i doveri. Il problema si
pose già a partire dalla
Rivoluzione dell’’89, fondata
sulla Dichiarazione dei diritti
dell’uomo e del cittadino. Il
problema fu sempre presente già
nei dibattiti dell’Assemblea
Costituente prima, e alla
Convenzione poi. Aleggiava
infatti una domanda: ma, oltre
alla Dichiarazione dei diritti,
perché non si parla della
“dichiarazione dei doveri”? I
rivoluzionari tuttavia allora
pensavano che fosse prioritario
prima conquistare i diritti, poi
pensare ai doveri. 
Ebbene, Mazzini attinse le sue
idee proprio da quel dibattito, cui
era stata messa la sordina nel
periodo della Rivoluzione
francese e soprattutto nel periodo
del governo e del “terrore”
giacobino. Richiamarsi ai doveri
era infatti un valore importante, e
non a caso Mazzini scrisse I
doveri dell’uomo. Con tale
opera, egli pose il problema -
anche in questo caso in anticipo
sui tempi - che non fosse
accettabile un sistema
democratico in cui si
affermassero solo diritti e non si
esercitassero anche i doveri da
parte dei cittadini. L’esercizio dei
doveri dei cittadini riequilibra i
sistemi sociali ed economici;
cittadino è anche il capitalista,
non solo l’operaio. Quindi anche
il capitalista deve avere il senso
del dovere; questo, trasferito sul
piano economico, si traduce in
etica della responsabilità, che
interessa anche i gestori del
potere economico. Anche in
questo caso, Mazzini ha
anticipato di un secolo il nesso
del necessario equilibrio tra
diritti e doveri. La società
democratica si evolve e
raggiunge la migliore (non la
massima) condizione di
equilibrio quando i diritti e
doveri vengono posti sullo stesso

piano. E noi ci scontriamo ogni
giorno con questo problema.
Anche per errori ideologici e
politici della sinistra si sente che,
sul piatto della bilancia, il
discorso sui diritti prevale
sempre su quello dei doveri. La
cosa trova riscontri anche nella
banale vita quotidiana: chi
posteggia la macchina in seconda
fila non sente il dovere di
cittadino di rispettare il diritto di
colui al quale impedisce di
muoversi liberamente. 
Parlando dei “doveri dell’uomo”,
Mazzini ha dunque posto un
problema di grandissimo rilievo,
in quanto esso è al tempo stesso
culturale e politico. Siccome poi
nel suo pensiero è presente anche
il problema di Dio e della
spiritualità religiosa, molti ne
hanno tratto la convinzione che
le sue siano sciocchezze. Ma io
credo che il Dio mazziniano non
sia il Dio dei preti: tutto
sommato, è qualcosa che può
diventare un punto di
riferimento, un valore laico
importantissimo, anzi
fondamentale. Per di più, per
quella via, non si giunge a quel
problema che Max Weber pose,
ovvero che esiste l’etica della
responsabilità e l’etica delle
convinzioni. La prima è più
importante della seconda, perché
l’etica delle convinzioni è quella
che ti viene imposta appunto
anche dall’esercizio esclusivo
dei diritti. Mentre invece è
proprio dall’equilibrio tra diritti e
doveri che viene a crearsi l’etica
della responsabilità, sia essa
individuale che collettiva.

a cura di David Baldini
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Contemporaneo dei posteri

EURoPA E FEUDALESIMo

Ludovico Gatto

A due secoli dalla nascita
- le celebrazioni che
vanno organizzandosi

in questi primi mesi del 2005 lo
attestano - il pensiero di Giusep-
pe Mazzini, nato a Genova il 10
marzo 1805, mostra ancora e più
che mai la sua modernità, per cui
tuttora possiamo a buon diritto
definire il fondatore della Giovi-
ne Italia “contemporaneo della
posterità”. 
Peraltro fra gli aspetti  della sua
discettazione politico-sociale
ancora adesso meritevoli di
maggiore attenzione e
approfondimento non v’è dubbio
che deve collocarsi quello legato
all’Europeismo e al Federalismo,
anche per il fatto che molti, che
oggi parlano di pensiero
sovranazionale e di poteri locali,
mancano spesso delle più
elementari premesse culturali
volte a consentire un discorso
corretto e coerente.
Il primo punto in proposito da
sostenere con chiarezza è che
nell’Ottocento si costituirono in
Italia due correnti politiche
sovranazionali: una democratico-
repubblicana che fece capo a
Giuseppe Mazzini, Carlo
Cattaneo, Giuseppe Ferrari e
Giuseppe Montanelli (quindi fra
Mazzini da una parte, Cattaneo e
Ferrari dall’altra possono
rinvenirsi diversificazioni ma
non frontali divaricazioni);
l’altra invece fu appannaggio di

Cesare Balbo, Massimo
D’Azeglio, Vincenzo Gioberti e
Antonio Rosmini.
Le opere di Mazzini sono
traboccanti di europeismo. Egli
ragiona e scrive generalmente in
termini d’Europa: “La vecchia
Europa è morente. Le vecchie
cose accennano a
dileguarsi.Tutte quelle grandi
istituzioni politiche e religiose,
giganti dell’Evo medio, che per
lo spazio di sei o otto secoli, si
contesero la dominazione del
mondo, minacciano visibilmente
rovina: il tempo della loro vita è
consunto”. Così si inizia un suo
scritto sulla crisi europea. 
Allo stesso modo torna a
esprimersi più innanzi sempre
preso dal proposito di
confrontarsi con una situazione
che non può restringersi entro i
confini angusti della nazione:
“Noi guardammo all’Europa.
Dappertutto è sorto un grido di
nuove cose, un appello alle
nuove passioni, una chiamata ai
nuovi elementi, che il secolo ha
posto in fermento. Dappertutto
due bandiere hanno diviso i
combattenti per una medesima
causa; e la guerra oggimai non
riconosce altro arbitro che la
vittoria, però che gli uni
contendono per arrestarsi ai
primi sviluppi dell’idea
rigeneratrice, gli altri per
inoltrarsi a spingere i principi
alle legittime conseguenze; i

Europa e municipalità, il meglio della tradizione
democratica italiana, nel pensiero mazziniano.
L’autonomia locale nella Costituzione del 1849

primi avvalorati dal silenzio
delle moltitudini, naturalmente
cieche, naturalmente inerti
magnificano il riposo, supremo
dei beni, non avvertendo che
anche la morte è riposo; i
secondi, forti di logica e di fede
negli umani destini, intimano il
moto come legge, necessità, vita
delle nazioni. La guerra è
implacabile, perchè tra il sistema
che da noi s’intitola vecchio e la
nuova generazione, sta come un
pegno d’eterno divorzio, una
rivoluzione portentosa ed
europea”.
Nel Manifesto della Giovine
Europa del 1834, la prima
concreta manifestazione della
volontà sopranazionale
mazziniana, si affermò:
“L’Europa di domani sarà una
Confederazione Repubblicana di
tutti i popoli”, “l’Europa dei
popoli sarà una”. Parlando della
funzione della nazionalità
Mazzini asserì fra l’altro: “Senza
riconoscimento di nazionalità
liberamente e spontaneamente
costituite, non avremo mai gli
Stati Uniti d’Europa”. Nella
Santa Alleanza dei Popoli egli
scrisse ancora: “... tendenza
innegabile dell’epoca che or
s’inizia è quella di costruire
l’Europa ordinandovi, a seconda
delle vocazioni nazionali un
certo numero di Stati equilibrati
possibilmente per estensione e
popolazione”.
Va tuttavia qui notato che il
Genovese, nel suo generoso
slancio, non affrontò sempre il
problema europeo in maniera
politicamente concreta e che la
sua fu una visione “aperta” e
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realizzabile in un futuro
piuttosto imprecisato, pur se
disse con chiarezza che la
soluzione del problema
nazionale era per lui “il mezzo”
per condurre all’ “Europa una” e
alla “Santa Alleanza dei popoli
repubblicani del mondo” . Ma
proprio questa concezione
dialettica secondo cui la nazione
diviene “mezzo” per giungere
all’Europa e l’Europa stessa lo
diventa per condurci verso
un’alleanza universale,
conferisce al pensiero
mazziniano una carica
“dinamica” di base che ci
consente immediatamente di
collocarlo nell’ambito delle
ideologie di sinistra, basate per
l’appunto sul concetto di
movimento che è fondamento
del progresso e negazione di
ogni principio di conservazione.
Comunque se il suddetto
europeismo va letto nel quadro
di un complesso pensiero
storico-politico e non può essere
scisso dal proposito di realizzare
il Risorgimento di un’Italia
democratica e repubblicana, ciò
non significa che, oltre a
un’istanza di carattere
unificatore, il nostro non ne
abbia articolata anche una di
carattere essenzialmente locale.
E’ quindi profondamente errato e
fuorviante, come spesso si fa,
contrapporre Giuseppe Mazzini
a Carlo Cattaneo, quasi che il
primo fosse contrassegnato da
un rigido  unitarismo e l’altro

solo invece venisse a
contraddistinguersi per il suo
spirito integralmente
autonomistico e federalista.
In proposito il pensiero
mazziniano sarà sempre netto e
coerente: “Questo simbolo
dell’unità - così è specificato -
giova ripeterlo, non sarà mai
come in Francia simbolo
d’oppressione amministrativa;
non soffocherà nelle spire d’un
funesto concentramento
l’elemento eterno della italiana
vitalità, il Municipio. Noi
cerchiamo un’armonia che
sciolga in modo italiano il
problema di un comportamento
fra il collettivo e l’individuale, il
Nazionale e il locale,
l’associazione e la libertà. La
vita ordinata politicamente in
Roma, si spanderà allora nelle
sue manifestazioni militari,
giudiziarie, scientifiche,
amministrative, per le diverse
Province. Le università. gli
arsenali, i cantieri, i consigli
supremi di giustizia, le
assemblee consultive
d’amministrazione, sostituiranno
nelle varie città importanti della
Penisola il lustro della grande
attività nazionale distribuita, al
lustro d’una corte caduta o d’una
meschina centralità
provinciale”.
Basta prendere visione, pertanto,
di poche parole come queste qui
riportate, per comprendere subito
come il sistema mazziniano sia
d’una sorprendente modernità e

parli ancora a noi un linguaggio
intriso di questioni che ci
riguardano da vicino e che
sembrano pensate e dette in
questi stessi giorni.
Questo medesimo sistema poi
risulta profondamente articolato,
tenendo conto di una realtà
variegata e complessa che
s’incentra su una condizione
specifica, sensibilmente diversa
da quella di altri paesi e di altri
popoli. Sintomatica in proposito
è la differenza con cui si
contraddistingue il sistema
francese dal nostro, il primo
caratterizzato da una realtà per
l’appunto centralistica che ha
principio e fine in Parigi, il
nostro invece che prende vita da
una realtà municipale che
affonda le radici in tutta la
vicenda della nostra penisola
basata sulle città, sulle loro
attività e le loro molteplici
peculiarità che  questo moderno
e colto statista conosceva
profondamente e di cui quindi
non poteva non tenere conto nel
momento in cui ipotizzava una
situazione politica pur
rivoluzionaria e innovatrice per il
popolo italiano.
Il passo cui ci siamo dianzi
riferiti - giova ribadirlo - è
peraltro da assegnarsi a uno
scritto del 1849, anno centrale
dell’organizzazione e della crisi
della Repubblica Romana che fu
essenzialmente mazziniana, e
quindi è per ciò stesso
importante per la formulazione
del pensiero del genovese,
nazionale, sovranazionale e
autonomistico, tre aspetti in lui
allora perfettamente saldatisi,
giacchè l’esperimento romano
del 1848-1849 ebbe per il nostro
valenza a un tempo europea e
nazionale, centralizzatrice e
autonomistica. 
La Repubblica Romana infatti
nacque per impulso di
nazionalità diverse e diverse
esperienze ideologico-politiche,
fondate però tutte su una ferma
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volontà  innovatrice e
democratica, religiosa e
profondamente laica.
Tale caratteristica invero
originale e significativa del
pensiero mazziniano fu peraltro
colta  perfettamente  da
Arcangelo Ghisleri, quando disse
che in Mazzini era impossibile
riscontrare alcuna “elefantiasi
burocratica”  da collocarsi “nella
capitale, dalla quale, non soltanto
i servigi pubblici di competenza
regionale, ma le stesse alte
magistrature e direzioni tecniche
nazionali potrebbero utilmente,
nel suo prudente e saggio
pensiero, decentrarsi
collocandole in quelle metropoli
regionali che per tradizioni di
gloria e opportunità geografiche,
le potrebbero meglio ospitare”. 
Viene fatto subito di pensare che
un recente provvedimento volto
a trasferire una rete televisiva
nazionale da Roma a Milano e
fatto passare per atto
rivoluzionario e destinato a
rompere profondamente con una
realtà centralizzatrice, sarebbe
stato certamente invocato e

salutato con soddisfazione dal
pensiero mazziniano che a
soluzioni del genere pensava
oltre un secolo e mezzo fa e che
oggi vengono presentate come
innovatrici da correnti che
ritengono di essere
all’avanguardia e che si limitano
a rimasticare poco e male idee in
precedenza proposte con ben
altra profondità e cultura.
Ma un linguaggio ancor più
chiaro dal punto di vista
federalista e autonomistico
troviamo nella Costituzione
della Repubblica Romana, che
fu, per l’appunto, scritta  e voluta
da Mazzini, Saffi e Armellini, i
triunviri della repubblica stessa. 
Al loro impulso venne infatti
affidato il compito di dar vita a
una Cosituzione che fosse la più
moderna possibile, fra le cui
finalità fu  quella di diventare un
punto di riferimento per la
Repubblica Italiana prossima
ventura. Proprio per questo,
allora Mazzini volle concludere
la redazione dei singoli articoli
nonchè la loro discussione e
approvazione nell’Assemblea

Costituente pur sotto il fragore
delle granate degli assedianti,
affinchè rimanesse un testo
destinato a fruttificare nelle
vicende successive della nostra
penisola e forse dell’Europa.
Ogni frase di tal Costituzione è
dunque importante e senza
dubbio lo è anche quella ove si
dice: “I Municipi hanno uguali
diritti: la loro indipendenza non è
limitata che dalle leggi di utilità
generale dello Stato”.
Ancor più significativo tuttavia è
l’articolo dove si aggiunge: “La
più equa distribuzione possibile
degli interessi locali, in armonia
coll’interesse politico dello
Stato, è la norma del riparto
territoriale della Repubblica”, in
cui si propone l’adozione di
scelte armoniche volte a tener
conto allo stesso modo di realtà
storico-politiche diverse che
hanno bisogno di essere attuate
con sagacia e senso del limite.
Abbiamo tuttavia un Decreto
della Repubblica Romana  datato
31 gennaio 1849 relativo
all’Ordinamento dei Municipi
che sembra una vera cartina di
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Mazzini ai giovani universitari italiani

“A voi, alle vostre Università, io indirizzo oggi, dopo
lungo spazio di tempo, una parola d’incitamento, di
speranza e di affetto; accoglietela come la parola di
un vostro. Canuto per anni e per altro, ma giovine
d’anima e caldo, come quando io m’affacciava agli
studi, d’entusiasmo, di poesia, d’avvenire e d’orgo-
glio del nome Italiano, io vi sono fratello. La fede
ch’io succhiai nelle vostre sale, io l’ho serbata pura,
incontaminata, attraverso le lunghe prove che i casi,
l’esilio e delusioni d’ogni sorta mi decretarono. Il
Giuramento ch’io con altri giovani studenti prestai,
ventisette anni addietro, alla Patria comune, vive tut-
tora inviolato, norma agli atti e ai pensieri nell’anima
mia. A voi, successori ignoti a me di quei giovani e a-
nello vivente della Tradizione Universitaria, io posso
presentarmi securo, e dirvi: son vostro.
E voi, giovani, siete nostri? Splende, come nel pas-
sato sulle vostre anime la fiamma dei generosi pen-
sieri? Eredi degli allievi che primi gittarono in Pa-
via, in Torino, in Genova, la scintilla annunciatrice
dell’incendio del 1821, sentite fremere in voi lo

spirito che iniziava quei moti italiani? Fratelli dei
giovani che rappresentarono sì nobilmente le Uni-
versità Toscane sui campi di Curtatone e Montana-
ra, ripetete fra voi tuttora, come una sacra parola di
riscossa, i nomi di quei che vi caddero? […] Adora-
te l’Italia futura? Aborrite le tirannidi che la diso-
norano, gli stranieri che le vietano la terza vita, la
libera vita di popolo alla quale tutte le tradizioni la
chiamano? Amate la gloria della terra materna?
Batte più concitato il vostro coro al pensiero delle
antiche imprese, e dei lunghi secoli di dolori e d’i-
nesaudite aspirazioni che la coronano? Siete desti
alle vergogne del presente, alle promesse dell’av-
venire?
Voi non avete Patria. Voi movete sulla terra che è
vostra, israeliti moderni, senza nome, senza segno
pubblico di fratellanza comune, senza battesimo di
Nazione.”
(Giuseppe Mazzini, Ai giovani delle Università d’I-
talia, in Opere, a cura di Luigi Salvatorelli, vol. II,
Rizzoli, Milano1967)
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tornasole  tesa a rivelare
l’effettiva volontà politica e
amministrativa di Mazzini.
Orbene nel Decreto in questione
si definisce “il Municipio
siccome quello che costituisce
l’elemento della nazione, la base
d’ogni altra istituzione politica,
il più immediato e primitivo
svolgimento e il massimo
compimento delle libertà,forza e
libertà dello Stato”.
Al Municipio stesso si
conferisce poi nello stesso
articolo il diritto primario di
deliberare in modo “assoluto e
plenario sopra tutti  gli oggetti
relativi ai bisogni fisici e morali
della municipale popolazione del
suo territorio”, con il che si
attribuisce subito alle autonomie
comunali una funzione primaria
e imprescindibile.
Tuttavia - recita ancora lo stesso
testo - gli atti comunali vanno
trasferiti al Presidente della
Provincia che ha solo poteri
sospensivi e non annulla i
provvedimenti assunti in sede
comunale. 
Il Municipio poi può ricorrere al
Consiglio di  Stato, altro
organismo centrale nella visione

politico-amministrativa
mazziniana, ancora una volta
incredibilmente moderna e
attuale e il Consiglio stesso può
dare parere negativo al
provvedimento.
A questo punto però il Consiglio
Comunale può adottare
nuovamente - entro tre mesi - la
sua precedente deliberazione, a
meno che il governo non decida
di ricondurla per un definitivo
giudizio al  Parlamento.
Chi osservi allora un testo di tal
fatta, anch’esso predisposto oltre
un secolo e mezzo fa e tale
proprio perciò da meravigliarci,
in quanto riferentesi a questioni
che ogni giorno sentiamo ancora
dibattere e che ci riguardano
molto da vicino, ma soprattutto
chi possa tenere conto di quel
testo in questione riferendosi a
una realtà politico-
amministrativa  vissuta  in prima
persona nell’ambito di
un’assemblea comunale, ma pur
provinciale o regionale  ai nostri
giorni e abbia quindi avuto
contatto con i Prefetti e con i
commissari di governo regionali
- per lo meno in relazione alla
realtà di talune regioni - non può
non rilevare come Mazzini
credesse profondamente nel
sistema delle autonomie, sino al
punto da ridurre al minimo i
controlli. 
E questa è una realtà ben
contrastante non solo con quella
della Francia - dobbiamo ancora
una volta citarla per la sua
configurazione sempre
profondamente centralizzata
attraverso strutture prefettizie
che rispondono in prevalenza al
governo parigino - ma anche con
quella italiana, ove anche ai
nostri giorni l’esempio proposto
dal fondatore della Giovine
Europa suona come attuale e
originale.
Ma allora, se un uomo di tal
principi e di tal pensiero può
essere considerato un
centralizzatore, bisogna

domandarsi chi siano gli
autonomisti, almeno quelli volti
a creare un sistema democratico
e decentrato e non a moltiplicare
divisioni che fondano nuove
forme di accentramento nascosto
e forse per questo ancor più
subdolo.
Naturalmente in questa sede
dobbiamo accontentarci di dare
solo un piccolo accenno che
potrebbe tuttavia essere
moltiplicato e convenientemente
approfondito da una serie di
saggi, articoli e lettere di
Mazzini, ove si pongono
costantemente in evidenza il suo
pensiero e la sua preparazione
sanamente federalisti.
Ma il Federalismo mazziniano
ebbe sempre una duplice valenza
da collocarsi al 
vertice e alla base della
cosiddetta piramide nazionale; al
vertice cui spettava il compito di
rinunciare ad una serie di pretesi
diritti e controlli destinati a
trasformare un complesso di
Stati nazionali in una realtà
politica ed economico-sociale
europea, dotata di  parlamento e
di governi sopranazionali. Alla
base poi  era affidato il compito
di creare un complesso di libertà
- come fu detto, la repubblica
doveva essere  “una pianta di
molte radici” - articolate
soprattutto sul Comune, che per
Mazzini ebbe sempre importanza
fondamentale nonché sulle altre
assemblee di carattere primario.
Certo con ciò non raggiungiamo
la compiutezza del sistema
repubblicano-federale  sognato
da Carlo Cattaneo, e tuttavia lo
sguardo di Giuseppe Mazzini fu
sempre volto, per quanto
riguardò l’Italia, a predisporre
uno stato che non escludesse ma
correggesse il concetto di unità
politica degenerata nel
centralismo, mentre doveva
sempre meglio essere riordinata
secondo corrette autonomie di
carattere locale.
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Il nostro sistema
prende vita da una
realtà municipale
che affonda le
radici in tutta la
vicenda della
nostra penisola
basata sulle città,
sulle loro attività e
le loro molteplici
peculiarità 
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Il rinnovamento della politica
e dello Stato

IL RISoRGIMENTo DIMENTICATo

Intervista a Sergio La Salvia

Prof. La Salvia, c’è spazio, a suo
giudizio, per un ripensamento
critico della figura e dell’opera
di Giuseppe Mazzini (e, per
estensione, si potrebbe dire
dell’intero processo della nostra
unità nazionale), astraendosi dal
clima politico avvelenato in cui
viviamo - che è quello di un vero
e proprio “processo” al
Risorgimento da una parte, di
una interessata riabilitazione
dall’altra -  o, al contrario, è
impossibile prescindere da
questo clima, in quanto proprio
esso costituisce l’humus naturale
nel quale lo storico “militante” è
in qualche modo necessitato a
muoversi?
Innanzitutto, ritengo di poter dire
che parte del mondo politico, ma
per certi aspetti si potrebbe dire
tutto il mondo politico in
generale, oggi si occupa assai
poco del Risorgimento. Da
questo punto di vista, più che
meritoria appare la funzione del
Presidente della Repubblica
Carlo Azeglio Ciampi, sempre
sollecito ad inquadrare la storia
di questo nostro popolo, e di
questo nostro paese, in una
prospettiva di più lungo respiro.
Devo dire che, stranamente, la
sinistra - che pure in passato ha
preso importanti iniziative
culturali (basti ricordare, per
tutte, il numero speciale di
“Rinascita”, dedicato alle

celebrazioni del 1848, fatto
pubblicare da Togliatti in
occasione del centenario, con
contributi niente affatto
spregevoli) e ha dato vita, ed
animato, fortissimi dibattiti sul
Risorgimento - oggi appare
quanto meno disinteressata, forse
troppo schiacciata sugli aspetti
correnti della politica. Ma il
dibattito sul Risorgimento oggi è
assente e questa mancanza
costituisce un limite obiettivo per
tutti, non perché la politica si
debba fare con la storia, o la
storia con la politica, magari
quella contingente, ma perché
evidentemente il compito di un
movimento politico - e dei partiti
politici in generale - è anche
quello di operare come stimolo,
in senso civile, nei confronti dei
cittadini. Questo farebbe bene
allo stesso dibattito politico, e in
certo modo sarebbe un
contributo ad elevarlo, perché
potrebbe mettere in luce i
significati di una storia comune,
che non sarà evidentemente solo
una marcia trionfale verso il
compimento dei “destini” della
nazione, ma un modo per capire i
prezzi, le difficoltà, e anche le
tragedie che abbiamo
attraversato per essere ciò che
siamo. Voglio fare un esempio.
Oggi tutti concordano sulla
centralità del problema relativo
ai limiti e alle debolezze del

La novità della concezione della lotta politica 
tramite un’organizzazione. La funzione del popolo. 
Il senso della moralità nella politica. 
Il Risorgimento visto dal fascismo

sistema parlamentare italiano.
Sulla scorta di questo dibattito si
è dato vita, nel nostro paese,
addirittura ad una riforma
elettorale, nell’idea appunto che
si dovesse rafforzare l’esecutivo
rispetto ad una tradizionale
impostazione parlamentaristica
della nostra Costituzione. E
tuttavia si sono fatte le cose a
metà: ci si è dimenticati, infatti,
di chiarire quale dovesse essere
il ruolo di una istituzione
rappresentativa, come è quella
parlamentare, all’interno di una
dinamica politica di tipo nuovo
messa in moto dal bipolarismo e
dal sistema maggioritario. Per
altro non credo che a questa
assenza di dibattito sul
Risorgimento supplisca
l’atteggiamento per così dire un
po’ gutturale del federalismo
leghista, il quale appare
assolutamente privo di spessore
rispetto all’analisi storica di un
problema che ha avuto tanta
parte, forse un po’ trascurata,
nelle vicende del Risorgimento.           

Sembra quasi ineluttabile, nelle
celebrazioni di grande respiro,
dover  partire da assiomi di
carattere generale. Nell’anno
centenario di “Italia 1961”, ad
esempio, il mondo culturale
cattolico e comunista si trovò
accomunato nell’interpretazione
(di ascendenza gobettiana) di un
Risorgimento come “rivoluzione
fallita”. È da lei condiviso, oggi,
questo giudizio, o ritiene invece
debba essere sostituito con uno
nuovo e, soprattutto, più
rispondente ai tempi? Ad
esempio, è proprio da
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considerare fallito (o
anacronistico) il messaggio del
repubblicano Mazzini al tempo
d’oggi?
Questa idea della “rivoluzione
fallita”, in realtà, è stata una
sorta di grande totem che ha
caratterizzato tutta una fase del
dibattito storiografico italiano.
Alludo alla discussione che si è
aperta dopo la seconda guerra
mondiale e che ha avuto, come
protagonisti, uomini del valore
di Emilio Sereni, Rosario
Romeo e tanti altri, ovvero tutta
quella generazione di nuovi
storici che stava emergendo in
quei tempi. Da questo punto di
vista, la discussione intorno al
Risorgimento come “rivoluzione
fallita” non era fine a se stessa,
ma ruotava intorno al grande
tema del carattere sociale del
movimento risorgimentale. Di
qui la necessità di un
riconoscimento: tale dibattito -
pur partendo dalla singolare
impostazione del “fallimento”,
rispetto ad un evento così
globale qual è il Risorgimento,
che aveva tuttavia cambiato la
vita della nazione in quanto
l’aveva costituita in Stato
unitario - ha indubbiamente dato
dei risultati. Dopo di allora,
conosciamo molto meglio, ad
esempio, le correnti politiche e
gli aspetti sociali del movimento
risorgimentale. Credo dunque
che occorra una certa cautela
nell’usare il concetto di
“fallimento”, perché, in buona
sostanza, è pur vera una cosa:
l’obiettivo che una certa
generazione si era dato - quello
dell’unità e della costituzione
dello Stato unitario - fu
comunque conseguito. Altra cosa
sono poi i problemi relativi alla
natura di questo Stato, ai suoi
limiti sociali etc. Ma questi sono
appannaggio della politica per
così dire in corso d’opera.
Quanto a Mazzini, non c’è
dubbio che egli concepisse l’idea
della repubblica non solo come

una proiezione istituzionale di
essa in senso esclusivamente
antimonarchico ma - come
afferma esplicitamente egli
stesso - come strumento di
trasformazione sociale
dell’Italia. Di fatto, pensa
insomma ad una repubblica che
abbia in sé i contenuti necessari a
poter dar vita ad una forte
mutazione delle condizioni
sociali del paese.

Poiché il nostro sguardo
(sgombro da opportunismo)
intende davvero rivolgersi, in
primo luogo, alle nostre radici,
vuol ribadire il posto occupato
da Mazzini - quello che solo è
suo - nel più generale moto
risorgimentale?  
Se togliamo a Mazzini quella
patina che ha fatto di lui una
sorta di prefica religiosa, tutta
volta all’esaltazione della morale
del sacrificio - aspetto che per
altro è in lui presente, e che non
intendo affatto disconoscere -
rimane, come dato da
considerare, il contributo politico
di fondo da lui offerto al
processo unitario. Ebbene questo
dato, che è sicuramente suo, è di
duplice natura.
In primo luogo Mazzini ha dato
un impulso decisivo allo
sviluppo del partito in Italia, o,
per meglio dire, ad una
concezione della lotta politica
che passasse attraverso il partito
e la sua organizzazione. Di più:
Mazzini ha contribuito ad una
evoluzione che  non riguarda
soltanto l’Italia, ma la stessa
Europa. Egli è infatti un
pensatore e un attore della lotta
politica, che agisce su scala più
ampia rispetto alla sola Italia. Il
che, ovviamente, non vuol dire
che non si possano poi discutere
nel merito le sue concezioni,
ovvero i limiti o il significato
delle sue concezioni. In secondo
luogo Mazzini è un capo
popolare, cioè una persona che
affida al popolo - ovvero

all’elemento democratico - la
funzione di motore della
rivoluzione e del cambiamento.
Naturalmente il suo concetto di
popolo è più complesso del
nostro, ma il tema meriterebbe
un esame troppo lungo. Questi
due aspetti, ruolo assegnato alla
politica (dal punto di vista di
Mazzini bisognerebbe dire alla
rivoluzione politica) e funzione
di capo popolare, sono quelli che
meglio caratterizzano - a mio
giudizio - il pensiero e l’azione
di Giuseppe Mazzini.     

È senza dubbio vero che una
certa agiografia, riducendo i
nostri “padri della patria” ad
icona, ha spesso reso loro un
pessimo servizio. Sottraendoli al
severo vaglio della critica
storica, e non di rado
collocandoli nel regno della
mitologia, li ha in qualche modo
imbalsamati,  rendendoli esangui
e quasi incorporei. Al di là di pur
comprensibili personali simpatie,
ove ce ne siano, chi fu in realtà
Giuseppe Mazzini in carne ed
ossa, ovvero visto fuori dal mito?
Mazzini in carne ed ossa era un
personaggio che aveva
sicuramente una visione
drammatica della vita. Però, pur
in questa visione drammatica - in
gran parte alimentata dallo
scontro imposto dalla lotta
politica e dalle sue difficoltà -,
egli era anche un  uomo
assolutamente normale. Suonava
la chitarra, intrattenendo non di
rado, in tal modo, i suoi amici;
aveva una grande simpatia per le
donne, come dimostrano le sue
molte galanti avventure.
Insomma egli passava dieci ore
al giorno a fare il rivoluzionario
di professione - cioè a scrivere
lettere, a tessere trame, a
organizzare congiure -, ma poi
aveva i suoi momenti normali,
nei quali diventava un amico, un
amante, un figlio anche
amorevole. Come è noto, il
rapporto con la madre, in certo
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modo significativo del
personaggio, fu bello ed intenso. 

La sinistra, nonostante la sua
naturale attrazione per
l’internazionalismo proletario,
non ha mai reciso i suoi legami
profondi con la sua antica
tradizione nazionalpopolare:
quella il cui asse è rappresentato
da Mazzini, De Sanctis,
Spaventa, Labriola. Cosa può
significare questa radice
culturale in termini di eredità
storica?
Questo è un discorso abbastanza
complesso, nel senso che il
movimento democratico non si è
rifatto, in egual misura, ai nomi
sopra citati e, soprattutto, non li
ha utilizzati in modo univoco. In
questo senso non c’è uniformità
di visione tra i nomi sopra citati.
Francesco De Sanctis, ad
esempio, è fondamentalmente un
intellettuale; Silvio Spaventa era
un uomo di destra, anche se è da
considerare che i moderati
avevano avuto maggiore forza
nell’intercettare alcune esigenze
delle classi medie, in prima linea
nel sostenere l’esigenza della
rivoluzione nazionale. I nomi in
questione, dunque, saranno
assunti dalla sinistra quale
espressione di una concezione
severa dello Stato, concezione
che oggi ci fa venire non so dire
se piangere o ridere se
confrontata con il senso dello
stato che ci si propina da alti
pulpiti. Il dramma è, come
diceva Cattaneo, che i guasti del
frutto dipendono dall’albero, e
intendeva dire che i guasti di un
popolo dipendono da chi lo
governa. Bisognerebbe avere
una maggiore attenzione a che
cosa lo Stato rappresenti, ma
anche contrastare la
rappresentazione - oggi in voga -
di uno Stato rapace, tutto volto a
sottrarre risorse ai cittadini,
ignorandone il ruolo
fondamentale di redistribuzione
e quindi di creazione di equilibri

sociali più stabili. E’ curioso
verificare come in Italia tutti
siano contro lo Stato, e
soprattutto contro le tasse, per
poi chiedere ad ogni calamità la
caduta di un albero, uno
smottamento del terreno, una
frana - l’aiuto di quello stesso
Stato tanto vituperato. Si
tratterebbe di spiegare, date le
premesse, dove lo Stato
dovrebbe trovare le risorse per
intervenire in questi casi. Se
torniamo a Mazzini, non c’è
dubbio che egli, oggi, può offrire
alla politica contemporanea un
contributo attualissimo: quello
dell’importanza del senso della
moralità in politica. Il che non
significa sostenere che il politico
debba essere un moralista:
significa piuttosto esigere che
egli fissi delle finalità alla sua
azione e che, in qualche modo,
abbia il coraggio di perseguirle

con intransigenza. Si tratta
insomma di nobilitare l’agire
politico non confondendolo con
la quotidiana baruffa, elevandolo
a impegno vòlto alla
trasformazione, sulla base di un
determinato progetto.

All’interno delle forze politiche
che fecero l’Italia si annidò
anche l’antirisorgimento dei
risorgimentali. Intendo alludere
a quel filone di pensiero che,
culminando in Francesco Crispi,
determinerà - soprattutto per
opera di Giovanni Gentile -
l’appropriazione del
Risorgimento da parte del
fascismo. Quale supporto,
ovviamente del tutto
involontario, poterono  offrire a
questo processo di vera e propria
egemonizzazione Giuseppe
Mazzini e le correnti
democratiche più (o anche
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“La necessità d’un mutamento
nella Letteratura de’ popoli è
cosa oramai troppo evidente,
perché vi s’abbiano a spender
parole. Le vicende, le istituzioni,
le nuove credenze, i mutati
costumi, e le passioni
diversamente temprate, hanno
creato il bisogno d’una nuova
Letteratura, ch’esprima la
situazione, ed i voti del moderno
incivilimento; perché la
Letteratura, quando non
s’inviscera nella vita civile, e
politica delle nazioni, è campo
d’inezie, snervatici degli animi.
Né questo è bisogno del secolo
XIX soltanto; bensì incominciò a
sentirsi, dacché si diradava la
tenebra dell’evo medio; se non
che, dove ne’ secoli addietro era
mente de’ pochi, e comprimevasi
dalla ignoranza o dalla tirannide,
s’esprime ora con più potenza di
raziocinio, e concordia di voti.
Per tutta l’Europa ferve uno

spirito, un desiderio di
innovazioni letterarie, che accusa
la sterilità delle norme antiche, e
la insufficienza degli antichi
modelli. Poiché dunque né
molestia di circostanze, né
intolleranza di pregiudizio può
fare, che il voto de’ popoli
rimanga inesaudito per sempre,
la Letteratura invocata sorgerà:
quando, e quale, chi può dirlo
senza presumere? - Se
l’universale bisogno, e l’ardito
ufficio di alcuni bastassero a
fondare una Letteratura, l’epoca
non parrebbe lontana; ma molte,
e gravissime condizioni si
richiedono al suo pieno sviluppo,
e l’evento, affrettato dai
deisiderii, pende incerto tra ne
nubi dell’avvenire”.

(Giuseppe Mazzini, Dell’amor
patrio di Dante, in Opere, a cura
di Luigi Salvatorelli, vol. II,
Rizzoli, Milano 1967)

Per una letteratura europea
civilmente impegnata
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meno) radicali?
Su questo tema esiste oggi un
grande dibattito, che ha i suoi
padri nobili già a partire dagli
anni Cinquanta: si inizia da uno
storico come Jacob L. Talmon,
che ebbe a parlare di
democrazia totalitaria, per
arrivare alla riflessione odierna
di George Mosse, che si è
interessato dei processi di
nazionalizzazione delle masse,
avvenuta a causa e per il mezzo
della partecipazione
democratica delle masse alla
vita politica. Ebbene, io credo
che uno storico non possa, in
prospettiva, non porsi questo
tipo di interrogativo:
naturalmente anche qui si tratta
di esigere che tali operazioni
avvengano nel rispetto della
storicità. Nel caso specifico di
Crispi, non c’è dubbio che egli
fu colui che, in Italia, volle
diffondere un’immagine del
Risorgimento concepita
essenzialmente in termini
propagandistici - oggi diremmo
nazional-popolari - e tutta
giocata sull’idea della
“monarchia rivoluzionaria”.
Insomma Crispi cercava di
saldare il contributo dato da
casa Savoia con quello offerto
dal movimento democratico e
mazziniano da cui egli pur

proveniva, anche se - a dire il
vero - a tale movimento egli non
fu mai organico. Il suo può
essere considerato come
l’estremo approdo della
santificazione della monarchia,
la quale invece in Italia ha
svolto un ruolo assolutamente
negativo. Essa porta infatti la
responsabilità di essere stata
uno dei grandi elementi frenanti
dello sviluppo democratico del
processo risorgimentale. Ad
esempio, se è innegabile che la
monarchia avesse interesse ad
unificare il paese, è altresì vero
che, fino al 1860, Vittorio
Emanuele II non andasse oltre
l’idea di un Regno del Nord
d’Italia. Egli, a quella data, non
mostra insomma di nutrire
affatto grandi ambizioni ad
estendersi oltre il Po.
Successivamente, come
sappiamo, le sue posizioni
muteranno, non solo per
evidenti ragioni di conflittualità
interna, ma anche per
l’evoluzione stessa della vita
politica italiana. Per riassumere:
da una parte la monarchia non
ha cessato di svolgere in Italia,
ed anche con una certa
regolarità, una funzione di freno
allo sviluppo del sistema
politico e parlamentare di tipo
democratico- rappresentativo;

dall’altra, Crispi ha cercato di
fondere tradizione monarchica e
repubblicana pervenendo ad una
sorta di glorificazione della
monarchia, peraltro già iniziata
dopo la morte di Vittorio
Emanuele II. A tale posizione si
è successivamente rifatto il
pensiero fascista, ed in
particolare Giovanni Gentile,
che si è fatto interprete di una
lettura di Mazzini tutta
concepita in chiave nazionale.
Non si vuol certo sostenere che
tali aspetti siano assenti nel
pensiero di Giuseppe Mazzini;
voglio piuttosto affermare che
essi sono meramente ideologici
e, in quanto tali, non
corrispondono certo al senso
profondo della sua azione
politica e, soprattutto, a
quell’idea repubblicana di cui
era portatore. Lo ripeto ancora
una volta: per lui la repubblica
non doveva essere considerata
alla stregua di un semplice
passaggio istituzionale rispetto
alla monarchia, ma un punto
nodale che configurava il
passaggio da un determinato
tipo di Stato ad un altro, tale da
coinvolgere l’insieme dei
rapporti sociali. L’idea di
repubblica, insomma, finiva per
coincidere con l’idea di una
trasformazione profonda della
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La “tempesta 
del dubbio” 
ed il suo superamento

“Quand’io mi sentii solo nel
mondo - solo, fuorché colla povera
mia madre, lontana e infelice essa
pure per me - m’arretrai atterrito
davanti al vuoto. Allora, in quel
deserto, mi s’affacciò il Dubbio.
Forse io errava e il mondo aveva
ragione. Forse l’idea ch’io seguiva
era sogno. E fors’io non seguiva
una idea, ma la mia idea,
l’orgoglio del mio concetto, il
desiderio della vittoria più che
l’intento della vittoria, l’egoismo
della mente e i freddi calcoli d’un
intelletto ambizioso, inaridendo il
core e rinnegando gli innocenti
spontanei suoi moti che

accennavano soltanto a una carità
praticata modestamente in un
piccolo cerchio, a una felicità
versata su poche teste e divisa, a
doveri immediati e di facile
compimento. Il giorno in cui quei
dubbi mi solcarono l’anima, io mi
sentii non solamente
supremamente e
inesprimibilmente infelice, ma
come un condannato conscio di
colpa e incapace d’espiazione. I
fucilati d’Alessandria, di Genova,
di Chambéry, mi sorsero innanzi
come fantasmi di delitto e rimorso
pur troppo sterile. Io non potea
farli rivivere. Quante madri
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società italiana, di cui la
repubblica era il motore.  

Quale lezione oggi la sinistra, e
più in generale, le forze di
progresso possono trarre dal
pensiero mazziniano, soprattutto
con riferimento al senso e alla
difesa dei più genuini principi
repubblicani?
Non è semplice rispondere a
questa domanda: per tradurre in
attualità quella che è
un’esperienza storica si rendono
infatti sempre necessarie
mediazioni complesse. Di qui la
necessità di due considerazioni.
In primo luogo, bisognerebbe
cogliere l’idea - che per altro era
ben presente, subito dopo il
secondo conflitto mondiale nei
padri della Costituente, non solo
nella componente della sinistra
marxista, ma anche di quella
repubblicano-mazziniana e
cattolica - che la Repubblica non
è soltanto un sistema
istituzionale: è, soprattutto, un
sistema di rapporti sociali. Essa è
insomma un elemento di
garanzia egualitaria, sia pure
intendendo questo termine nel
senso in cui oggi lo si intende,
ovvero in una chiave che
reclama sempre nuovi vagli e
approfondimenti. In secondo
luogo c’è da considerare come

Mazzini abbia sempre
individuato nel popolo il
soggetto politico e rivoluzionario
di cambiamento; il popolo in
particolare urbano, come egli
stesso precisa. Quale è oggi -
dobbiamo chiederci -
l’insediamento sociale (mi si
passi l’espressione) che la
sinistra privilegia rispetto al suo
programma di azione politica,
alla sua propria visione della
trasformazione della società o
della gestione di essa? Questo è
un nodo da sciogliere, e dunque
mi limito solo ad enunciarlo. È
chiaro che programma - da
intendere non come un elenco di
cose da fare, ma come visione
della società - e definizione dei
propri riferimenti sociali sono in
stretta relazione. Bisognerebbe
insomma dar quotidiana
concretezza con l’azione politica
a quelli che, con espressione
molto impropria, si chiamano i
valori.

Secondo lei una difesa
intransigente dell’unità
nazionale, da parte della
sinistra, confligge o no con il
processo di integrazione
europea, processo al quale lo
stesso Mazzini - ai suoi tempi, e
nelle forme allora immaginate -
non fu affatto estraneo?

Credo che l’Europa costituisca,
oggi, la grande prospettiva del
futuro. Lo dico da una parte
pensando a tutte le remore con le
quali la sinistra, nel passato, ha
affrontato il tema
dell’integrazione europea; ma lo
dico anche, allo stesso tempo,
senza nascondermi le difficoltà
connesse alla necessità del
grande processo di
trasformazione richiesto al
nostro paese onde poter
veramente far parte dell’Europa. 
D’altra parte, bisogna avere la
consapevolezza che l’Europa si
deve necessariamente fondare
sul consenso dei popoli. E questo
è un grosso problema: pensiamo,
ad esempio, alla (sia pure non
attuale) questione dell’ingresso
nella UE della Turchia. Ebbene,
come nell’Ottocento si
conduceva una forsennata
campagna contro gli ebrei, da
parte di certe forze di destra,
oggi si conduce una analoga
forsennata campagna contro
l’elemento mussulmano. Di
conseguenza, la Turchia viene
vista - ed alcune forze politiche
non si esimono dal professarlo
esplicitamente - come una specie
di cavallo di Troia usato dagli
elementi arabo-mussulmani per
la conquista dell’Europa. Così
espressa, la tesi è assolutamente
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avevano già pianto per me!
Quante piangerebbero ancora s’io
m’ostinassi nel tentativo di
risuscitare a forti fatti, al bisogno
d’una Patria comune, la gioventù
dell’Italia? E se questa patria non
fosse che una illusione? Se l’Italia,
esaurita da due Epoche di civiltà,
fosse oggimai condannata dalla
Provvidenza a giacere senza nome
e missione propria aggiogata a
nazioni più giovani e rigogliose di
vita? Donde traeva io il diritto di
decidere sull’avvenire e trascinare
centinaia, migliaia di uomini al
sagrifizio di sé e d’ogni cosa più
cara? Non m’allungherò gran fatto

ad anatomizzare le conseguenze
di questi dubbi su di me: dirò
soltanto ch’io patii tanto da toccare
i confini della follia. […]
Un giorno, io mi destai coll’animo
tranquillo, coll’intelletto
rasserenato, come chi si sente
salvo da un pericolo estremo. Il
primo destarmi fu sempre
momento di cupa tristezza per
me, come chi sa di riaffacciarsi a
una esistenza più di dolori che
d’altro; e in quei mesi mi
compendiava in un subito tutte le
ormai insopportabili lotte che
avrei dovuto affrontare nella
giornata. Ma quel mattino, la

natura pareva sorridermi
consolatrice e la luce rinfrescarmi,
quasi benedizione, la vita nelle
stanche vene. E il primo pensiero
che mi balenò innanzi alla mente
fu: questa tua è una tentazione
dell’egoismo: tu fraintendi la Vita.  
Riesaminai pacatamente, poi ch’io
lo poteva, me stesso e le cose.
Rifeci da capo l’intero edifizio
della mia filosofia morale”.

(Giuseppe Mazzini, Note
autobiografiche, in Opere, a cura di
Luigi Salvatorelli, vol. II, Rizzoli,
Milano1967)
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rozza e priva di senso storico,
oltre che culturale: conosciamo
tutti l’esistenza nei Balcani - ma,
analogamente, si potrebbe dire
anche in molte parti dell’Europa
più pura ed “ariana” - di forti
insediamenti mussulmani. 
E tuttavia il problema non può
essere ignorato. Esso,
prevedibilmente di medio
periodo, implica per così dire la
capacità di un’azione  in grado
di motivare adeguatamente
perché la Turchia debba o non
debba essere ammessa, con
ragionamenti possibilmente
meno rozzi e in grado di formare
un’opinione pubblica intorno a
questo tema. Questa è infatti
centrale per la prospettiva
dell’Europa, la cui costruzione
presenta già aspetti di
problematicità da non
sottovalutare. 
La prospettiva
dell’allargamento
ha cambiato molto
il quadro quale si
presentava fino a
dieci anni fa. Che
cosa c’è dentro
questo
cambiamento? C’è,
ad esempio, la
necessità di evitare
i conflitti che hanno
dilaniato l’Europa,
associando i popoli
che
tradizionalmente
hanno svolto il
ruolo di
“detonatori” della
conflittualità
europea entro una
casa più ampia che
li accomuni, oppure
deve prevalere
l’idea di un
mercato, ovvero di
un ambito di
iniziative
puramente
commerciali, nel
quadro di una
conquista che oggi

si attua non più con le guerre, ma
con i mezzi della politica? Il
problema di fronte al quale si
trovano oggi partiti e classi
dirigenti è quello della
“popolarizzazione” dell’Europa:
è uno dei grandi compiti che la
storia impone di affrontare. 
Per tornare a riflettere su
Mazzini, in relazione al tema
dell’Europa, se non vogliamo
fare dell’agiografia, dobbiamo
dire con chiarezza che egli ebbe
una visione italo-centrica.
Questo in parte si giustifica con
le condizioni stesse nelle quali si
trovò ad operare. Se superiamo
però questo limite obiettivo, che
si può anche capire, in Mazzini
la democrazia - così come essa si
presenta ai nostri occhi nel 1848,
e dunque comprendendovi anche
le sue componenti socialiste - o

ha un respiro europeo, o non è. A
tale proposito, qualcuno ha
ricordato, in sede europea, quali
pericolosi germi di infezione
possono venire - per i paesi che
scelgono oggi la democrazia
nell’Est europeo - da esempi
politici negativi, offerti, nella
gestione della cosa pubblica,
proprio dai paesi a democrazia
matura, le cui responsabilità
diventano - di conseguenza -
davvero enormi.

L’urgenza dei problemi ci
costringe a tornare all’oggi. E
dunque non posso fare a meno di
farle la seguente cruciale
domanda: l’Italia è una o due? Il
riferimento culturale è al libro
dedicato da Gennaro Sasso a Le
due Italie di Giovanni Gentile,
edito da il Mulino.

Il dibattito italiano
sul Risorgimento
non ha certamente
trascurato questo
problema: qualcuno
ha parlato anche di
tre Italie, mentre
altri parlavano di
un’Italia federale,
sia da posizioni
democratiche
avanzate (penso a
Cattaneo) sia
moderate (mi
riferisco a
Gioberti). Ma penso
che la domanda sia
volta ad evocare un
altro tipo di
spaccatura: quella
che investe, ed
attraversa, le classi
sociali, ovvero il
paese reale.
Ebbene, che
esistano due Italie -
da questo punto di
vista - non
dovrebbe essere un
problema per
nessuno. Anzi,
vivendo in un
sistema di
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democrazia compiuta,
l’esistenza di più Italie dovrebbe
costituire una ricchezza.
Maggiori sono le idee sulla
prospettiva di sviluppo
dell’Italia, più positivo diviene
il confronto atto a far crescere
positivamente tutto il paese. Il
problema serio nasce allorché si
creano delle pericolose fratture.
Ora, pur senza voler addentrarci
in polemiche di stretta attualità
(quali quelle, recentissime, di
una sinistra accusata dalla destra
di essere sentina di ogni “male”,
o viceversa), resta il fatto che la
presenza di una spaccatura,
fondata sul presupposto che
esista un nemico che si annida
all’interno del paese, è un’idea
tipicamente autoritaria. E,
purtroppo, non è nuova, in
quanto l’abbiamo già vissuta; a
rigore, non si può dire che il
fascismo - pur con la sua bolsa
retorica sulla nazione  - non
abbia creato obiettivamente le
condizioni di una vera rottura
rispetto a quanto di positivo il
Risorgimento, tutto sommato,
aveva costruito. La frattura tra
fascismo ed antifascismo, prima
ancora di essere stata prodotta
dall’antifascismo, è un
contributo tutto originale del
fascismo stesso: quando
manganellava, incarcerava,
costringeva all’esilio gli
oppositori. Da questo punto di
vista, un paese che sia diviso
verticalmente, in due gruppi
nemici “l’un contro l’altro
armato”, è un’idea
pericolosamente autoritaria.
Essa porta dentro di sé i germi
di un pericoloso autoritarismo,
perché chi governa dovrebbe
avere sempre ben chiara una
duplice consapevolezza: quella
di essere il governante di tutti e
di svolgere il suo ruolo non per
l’eternità, ma per un lasso
determinato di tempo.

Se dovesse rivolgere un invito
agli studenti delle nostre scuole

superiori perché si dedichino
alla lettura di Mazzini, cosa
vorrebbe dire loro?
Il primo libro che verrebbe alla
mente sarebbe, ad esempio, I
doveri dell’uomo, ma
comprendo benissimo che esso è
lontano dalla sensibilità di oggi
per le considerazioni morali o
moralistiche in esso contenute.
E tuttavia direi ai giovani due
cose: la prima è che nel 1943-
45, così come nel 1848-49,
nell’Italia ci sono stati giovani
che hanno saputo sacrificare - in
una situazione decisamente
drammatica - la loro vita, in
nome di una visione  migliore
della società, dell’uomo e della
patria in cui vivevano. Goffredo
Mameli è morto a venti anni,
Eugenio Curiel morì che era
poco più che trentenne.
Intendiamoci bene: con ciò non
voglio invitare nessuno ad
andare incontro alla “bella
morte”, perché anche questa
potrebbe essere una forma di
retorica pericolosa. Voglio solo
augurarmi che nei giovani ci sia

la sensazione, o meglio ancora
la consapevolezza, che proprio
da loro debba venire il
contributo decisivo al
cambiamento. Non c’è dubbio
che oggi essi vivano in una
condizione di grande difficoltà,
e ciò non solo perché sono
bombardati da una serie di
input, ma anche perché -
fondamentalmente - il nostro è
un paese demograficamente
vecchio. E tuttavia, nonostante
la difficoltà di individuare un
loro ruolo specifico, se essi
vogliono vivere appieno la loro
condizione devono avere una
positiva spinta alle novità. Ma
voglio precisare: non al
cambiamento fine a se stesso,
ma al cambiamento della società
in cui vivono in vista di un
futuro che davvero li appaghi.
Essi oggi non sono affatto
soddisfatti, e questo spiega la
ragione per la quale si
avventurano per così tante
scorciatoie. Oggi, nella nostra
società, non c’è - per fortuna -
alcun elemento ideologico che li

il Risorgimento dimenticato | mazzini oggi 



48 VS | La rivista| n. 7-8, 2005

attragga, ma, purtroppo, non c’è
neppure chi ne rappresenti
l’istanza innovativa, in grado di
spingerli a diventare
protagonisti. E mi sia consentito
osservare che senza
l’entusiasmo e l’apporto dei
giovani nessun progetto avrà la
forza di affermarsi.

Mi scusi se insisto: quali letture
vorrebbe comunque consigliare,
perché queste possano
contribuire alla loro formazione
politica, morale e civile?
Se i giovani avvertono dentro di
loro questa spinta morale  -
come mi auguro - non posso
che suggerire loro delle letture
che, in qualche modo, li
avvicinino alla storia di questo
nostro paese. Queste
riguardano, in primo luogo, il
grande dibattito che ha
caratterizzato in Italia il tema
del Risorgimento, così il grande
dibattito che ha caratterizzato -
dopo il 1945 - l’idea dell’Italia
repubblicana. Forse potrebbe
essere utile leggere i libri sul
Risorgimento di Luigi
Salvatorelli o di Adolfo
Omodeo, di cui vorrei ricordare
l’appassionata Difesa del
Risorgimento. D’altro canto, se
non mi sento di suggerire le
letture dei nostri pensatori del
Risorgimento (che, anche se di
una certa utilità, non sempre
sono facilmente reperibili), non
ho alcuna difficoltà a
consigliare un poeta
risorgimentale per eccellenza:
Goffredo Mameli. I giovani, se
lo leggessero, scoprirebbero
così che l’idea della patria, della
nazione, si lega così
strettamente all’idea di libertà,
da diventare un grande fattore
eversivo - lo dico in senso
positivo - e di rinnovamento
dell’animus e dello spirito delle
nuove generazioni. Era con
questa idea - cioè che
bisognasse creare un mondo più
libero - che i giovani del

Risorgimento combatterono per
gli ideali di unità e di
indipendenza, ma insieme per la
libertà e per l’uguaglianza.

C’è qualche altro modo, oltre
alle letture, per fare una sana
opera di divulgazione
risorgimentale?
Certamente sì. Non capisco
perché ad esempio, in
televisione, si debbano
trasmettere delle insulse soap
opera, mentre invece si
continuano a trascurare tanti
personaggi in carne ed ossa
(maschili, femminili, piccoli,
medi, grandi), oppure episodi ed
eventi che hanno fatto dell’Italia
una nazione. Al contrario,
valorizzandoli, si potrebbe dare
un contributo anche alla
conoscenza della storia che ci
appartiene, di cui spesso
ignoriamo non solo le vicende,
ma anche la drammaticità. Sì,
anche la drammaticità, per
l’appunto, perché costruire uno
Stato unitario da una
molteplicità di Stati di
dimensioni medie o piccole è un
fatto che ha richiesto un
contributo di lotte e di sacrifici
da parte di diverse generazioni.
E’ a partire già dalla
Rivoluzione francese che si
comincia a parlare dell’Italia
come di una nazione unita
(siamo alla fine del Settecento e
agli inizi dell’Ottocento) ed è
solo nel 1860 che questa unità
finalmente si realizza. Secondo
la dimensione della storia può
sembrare una cosa da nulla;
nella dimensione concreta delle
generazioni che perseguirono
quell’ideale, invece, è
moltissimo. Gettate nel
crogiuolo di una lotta per l’unità
della nazione, numerose
generazioni non hanno lesinato
il loro impegno. Esse hanno
trionfato soltanto quando l’idea
unitaria è diventata
maggioritaria all’interno del
popolo. Ebbene, tale

consapevolezza dovrebbe essere
ben più forte e presente, perché
essa ci darebbe la capacità di
vivere in termini anche popolari
l’intera vicenda risorgimentale.
Del resto non mancano esempi,
anche grandissimi, in tal senso:
Luchino Visconti è stato il
regista di film come Senso e Il
Gattopardo; Luigi Magni si è
dedicato a film popolari che,
anche se con qualche caduta di
stile, non hanno mancato di
arricchire la riflessione sul
Risorgimento. Ma non manca
neppure qualche altro recente
esperimento in materia. A
Milano, c’è stata la rievocazione
delle “giornate del febbraio
1853” (il celebre disastroso
tentativo di rivoluzione
mazziniana, che doveva nascere
a Milano ma che doveva
coinvolgere poi l’Italia centro-
settentrionale, e comunque
l’Emilia e l’area padana),
ricostruita in azione scenica
sulla base dei documenti
lasciatici da due dei
protagonisti, responsabili della
direzione del moto. È questo  un
modo di drammatizzare un fatto
importantissimo ai fini della
crisi del mazzinianesimo inteso
come capacità politica di azione.
Dopo quegli eventi Mazzini
avrà una grande difficoltà ad
essere riconosciuto come capo
del movimento rivoluzionario, il
quadro politico italiano cambiò
radicalmente. Un esperimento di
drammatizzazione di tal genere
va senz’altro salutato
positivamente e ascritto a merito
degli autori, come esempio da
seguire anche per il futuro.

a cura di David Baldini

mazzini oggi| il Risorgimento dimenticato
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Una vita per l’Italia

G iuseppe Mazzini nac-
que a Genova il 22 giu-
gno 1805 dal dottor

Giacomo, medico e professore, e
da Maria Drago, donna colta e
giansenista in materia di fede.
Giansenisti furono anche i suoi
due precettori, gli abati Luca A-
gostino De Scalzi e Giacomo De
Gregori, che lo istruiranno in
grammatica, umanità e retorica. 
A sedici anni, osservando il
miserando spettacolo degli
insorti piemontesi che si
affollavano, dopo il fallimento
del moto carbonaro del 1821,
nel porto di Genova per andare
in esilio, sentì dentro di sé
come una folgorazione: quella
di votarsi all’impegno per la
liberazione dell’Italia. Così
racconta egli stesso l’episodio
in una celebre pagina delle sue
Note autobiografiche: “Una
domenica dell’aprile 1821, io
passeggiavo, giovanetto, con
mia madre e un vecchio amico
della famiglia, Andrea Gambini,
in Genova, nella Strada Nuova.
L’insurrezione piemontese era
in quei giorni stata soffocata dal
tradimento, dalla fiacchezza dei
Capi e dall’Austria. Gli insorti
s’affollavano, cercando salute al
mare, in Genova, poveri di
mezzi, erranti in cerca d’aiuto
per recarsi in Spagna dove la

Rivoluzione era tuttavia
trionfante. I più erano confinati
in Sanpierdarena aspettandovi
la possibilità dell’imbarco; ma
molti s’erano introdotti ad uno
ad uno nella città, ed io li
spiava fra i nostri,
indovinandoli ai lineamenti,
alle fogge degli abiti, al piglio
guerresco e più al dolore muto,
cupo, che avevano sul volto. Un
uomo di sembianze severe ed
energiche, bruno, barbuto e con
un guardo scintillante che non
ho mai dimenticato, s’accostò a
un tratto fermandoci: aveva fra
le mani un fazzoletto bianco
spiegato, e proferì solamente le
parole: ‘per i proscritti d’Italia’.
Mia madre e l’amico versarono
nel fazzoletto alcune monete;
ed egli s’allontanò per
ricominciare con altri. Seppi più
tardi il suo nome. Era un Rini,
capitano della Guardia
Nazionale che s’era, sul
cominciar di quel moto,
istituita. Partì anch’egli cogli
uomini pei quali s’era fatto
collettore a quel modo; e credo
morisse combattendo, come
tanti altri dei nostri, per la
libertà di Spagna. Quel giorno
fu il primo in cui s’affacciasse
confusamente all’anima mia,
non dirò un pensiero di Patria e
di Libertà, ma un pensiero che

Tale biografia anticipa i brani antologici scelti. 
Da essi emerge, in tutta la sua evidenza, la capacità 
di sacrificio e le idealità altissime che, a ragione, fecero
di Giuseppe Mazzini uno dei nostri più autorevoli 
ed amati “padri della patria”

si poteva e quindi si doveva
lottare per la libertà della
Patria”. 
La sua formazione giovanile,
romantica e spiritualistica, sarà
fin dall’inizio orientata in senso
fortemente  letterario, per
quanto ancora acerba,
frammentaria e provvisoria.
All’amore per gli antichi,
veniva associando anche quello
per Dante, Machiavelli, Sarpi e
gli illuministi Condorcet,
Rousseau, Constant, Sismondi,
per giungere fino alla romantica
Staël, all’Alfieri e al Foscolo. A
proposito del romanzo
giovanile di quest’ultimo
scrisse: “L’Ortis che mi capitò
fra le mani, mi infanatichì: lo
imparai a memoria”.
Successivamente, negli anni
universitari, il suo orizzonte
letterario si allargherà, fino ad
includere nella sua formazione,
oltre a Dante, anche alcuni dei
suoi contemporanei, come
Giovanni Berchet, da lui
recensito - tra gli altri - su
l’“Indicatore genovese” a
partire dal maggio 1828. Di ben
più ampio respiro saranno i suoi
scritti sul romanzo storico in
generale (in risposta alle tesi
conservatrici di Paride Zaiotti,
autore Del romanzo storico in
genere ed anche dei “Promessi
Sposi”), o sull’opera di Goethe,
mentre le sue preferenze erano
sempre più indirizzate verso
George Byron. Parallelamente
all’attività giornalistica,
procedeva, nel frattempo, la sua
maturazione democratico-
repubblicana. Di qui la fusione
tra i giovanili progetti (ed

TRA CULTURA, RIGoRE E PASSIoNE PoLITICA
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abbozzi) di opere poetiche di
stampo byroniano e gli scritti di
natura morale e politica. 
Laureatosi avvocato nel 1827,
dopo aver anche frequentato il
corso di filosofia e lettere (e
successivamente di medicina)
all’Università di Genova,
ripudiò la professione forense.
Ad essa preferì l’impegno
politico diretto (è questo l’anno
nel quale si iscrive alla
carboneria) e la collaborazione,
oltre al già citato “Indicatore
genovese”, all’ “Indicatore
livornese” (presto però
soppresso dalla censura) e alla
fiorentina ”Antologia”. 
Arrestato a Genova con altri
carbonari, viene internato nella
fortezza di Savona; qui,
riflettendo a fondo sui limiti del
carbonarismo, comincia ad
abbozzare l’idea della Giovine
Italia. Uscito dal carcere nel
febbraio 1831, prese la via
dell’esilio, riparando in
Francia. 
Fra il giugno e il luglio del 1831

scrive la famosa appassionata
Lettera a Carlo Alberto (da poco
salito al trono), con la quale
incita il sovrano a prendere
l’iniziativa e la direzione del
movimento di riscossa nazionale.
Delusa anche questa speranza,
nel novembre dello stesso anno
fonda a Marsiglia la Giovine
Italia. Tale organizzazione
avrebbe dovuto chiudere -
secondo le sue speranze - “il
periodo delle sétte e iniziare
quello dell’Associazione
educatrice”.
Intanto lo scontro non si
attenua: la scoperta di un
tentativo di insurrezione
militare contro il governo di
Carlo Alberto dette luogo a
dodici esecuzioni capitali fra i
nuovi cospiratori (maggio-
giugno 1833) e alla condanna a
morte in contumacia (sulla
forca) dello stesso Mazzini.
L’amico fraterno Iacopo
Ruffini, arrestato, si ucciderà in
carcere. 
Mazzini, scacciato con gli altri

esuli dalla Francia, è costretto a
riparare in Svizzera, dove,
sempre più persuaso di dover
agire, prepara la sfortunata
spedizione in Savoia.
L’insuccesso prostrerà l’animo
del Mazzini, bersagliato da
accuse di ogni genere; da questa
sua dolorosa crisi spirituale, poi
chiamata “tempesta del dubbio”,
lo salverà la profonda fede nella
sua missione e nell’idea del
dovere: “Il dovere è dovere - egli
osserverà -  checché frutti: la
vittoria, la disfatta non alterano il
dovere”.
Nell’aprile del ’34 fonda a
Berna la Giovine Europa,
“associazione di tutti coloro i
quali, credendo in un avvenire
di libertà, d’uguaglianza, di
fratellanza fra gli uomini
quanti sono, vogliono
consacrare i loro pensieri, le
opere loro a fondare
quell’avvenire”. Egli tentava
così di inquadrare la riscossa
italiana in un movimento più
generale di lotta, di respiro

biografia| tra cultura, rigore e passione politica

[Roma], 26 giugno 1849
Signora,
A quest’ora voi sapete la sciagura patita dal vostro
Goffredo, la perdita della gamba. Voi l’avrete soste-
nuta come una madre che sente la dignità del dolo-
re, come una madre Italiana. Goffredo moriva se
l’amputazione non avea luogo; ond’io stesso, Dio sa
con che core, perorai fra i medici perché avesse luo-
go. Egli non ha sofferto, perché gli fu amministrato
l’etere. E’ tranquillo come si addice a chi patisce per
la sua patria. Goffredo coll’organizzazione nervosa,
delicata d’una donna, d’un poeta, ha l’anima d’un e-
roe. Ammirato da tutti, egli ebbe dì sono, nel suo
letto, la promozione a ufficiale di Stato Maggiore.
Io l’amo come un figlio, o un fratello minore, e so-
lamente ho l’anima amara perché ricordo la vostra
raccomandazione in Lombardia. E allora, cercai sal-
varlo dal male; qui non ho potuto. Non v’era modo,
col nemico alle porte, di trattenerlo.
Voi dovete aver avuto, se gli amici non vi celarono il
giornale, il supremo fra tutti i dolori: so che un gior-
nale piemontese diffuse la nuova della morte del fi-

glio. Ora almeno potete consolarvi d’una cosa, che
lo rivedrete. Il resto è poco. La venerazione che gli
verrà da quanti hanno senso d’onore, l’amore dei po-
chi eletti amici suoi, e la carezza materna lo console-
ranno facilmente. Lui consolato, voi pure lo sarete.
Dio vi dia forza e benedica lui e voi. Ricordate me
pure qualche volta. Credetemi, ho patito con voi e
per voi al letto di Goffredo, come ho scherzato con
voi nell’infanzia. Tenacissimo de’ ricordi, avrei dato
volentieri molti giorni di vita perché di rimanesse il-
leso il figlio; non dico tutti, perché anch’io ho una
madre, che trascina la sua vecchiaia senza conforto e
che non vorrei far morire disperata. Addio:

vostro
Gius. Mazzini

Goffredo Mameli, seguace convinto del Mazzini,
morirà di cancrena - intervenuta a seguito dell’in-
tervento di amputazione -  due settimane dopo: il 6
luglio 1849. Da pochi giorni era caduta della Re-
pubblica Romana. Ed egli aveva appena 22 anni
(n.d.r.).

A ADELE zoAGLI MAMELI, A GENoVA

La ferita del figlio
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europeo, tendente a riscattare
tutte le nazionalità oppresse.
Ma la nuova associazione non
ha fortuna. Espulso dalla
Svizzera, si rifugia a Londra,
nel gennaio 1837, coi fratelli
Ruffini. Qui conosce il Carlyle
e, per un po’ di tempo, rallenta
la sua azione di propaganda;
nel contempo, intensifica l’
attività letteraria scrivendo
articoli di critica e aprendo per
i giovani italiani una scuola
gratuita che durerà fino al
1848.
Ripreso il lavoro politico, si
occupa dell’elevazione
materiale e morale degli operai.
Di qui l’idea di costituire a
Londra, come sezione della
Giovine Italia, una Unione degli
operai italiani, per la quale
fondò un periodico,
l’“Apostolato popolare”, da lui
stesso redatto. Su tale giornale
egli pubblicò i primi capitoli dei
suoi Doveri dell’uomo. Data
anche da questo periodo la sua
campagna - poi proseguita per
tutta la vita - contro il
comunismo e
l’internazionalismo, a suo
giudizio antipatriottici e
materialistici. 
In Italia, intanto, nell’agosto
del 1843, esplodono i moti
insurrezionali nelle Romagne e,
nel ’44, si compie la tragedia
dei fratelli Bandiera. Il
“profeta”, a seguito di questi
avvenimenti, fu abbandonato e
sconfessato da gran parte dei
suoi seguaci,  molti dei quali
passarono al movimento neo-
guelfo del Gioberti,
apparentemente più realistico.
Ma il Mazzini non cedette: nel
1846 - l’anno delle riforme -
contrappose alla propaganda
guelfa moderata l’Associazione
nazionale italiana, fondata a
Londra; un anno dopo, l’8
settembre 1847, indirizzava a
Pio IX una lettera (frutto -
come dirà in seguito -  di “un
momento di espansione e di

illusione giovanile”),
esortandolo a diventare
l’unificatore dell’Italia.
La rivoluzione del febbraio 1848
lo fece accorrere a Parigi dove,
venuto a conoscenza dell’
insurrezione lombarda, si dette
ad organizzare una legione di
volontari: ai suoi occhi,
sembrava stesse per compiersi,
con l’insurrezione, la tanto
auspicata guerra di popolo.
Accolto trionfalmente a Milano,
vi fondò “L’Italia del popolo”
(20 maggio-3 agosto). Dopo la
disfatta dell’esercito piemontese,
riparò a Lugano e poi a
Marsiglia, per subito accorrere a
Roma (il 5 marzo del ’49), a
seguito della fuga di Pio IX,
avvenuta l’anno precedente.
Proclamato cittadino di Roma e
membro dell’ Assemblea
Costituente, il 29 marzo viene
eletto triumviro con Armellini e
Saffi. Istituito un comitato di
guerra, di cui fa parte anche
Carlo Pisacane, organizza
infaticabilmente la difesa della
città. Caduta gloriosamente la
repubblica, riprende la via
dell’esilio. 
Da Londra, dove si era
nuovamente recato, lancia nel
’50 il Prestito Nazionale per la
causa italiana e l’anno seguente
forma, tra i simpatizzanti inglesi
capeggiati da James Stansfeld, la
Società degli amici d’Italia.
Neppure le persecuzioni
austriache a Mantova e la fallita
insurrezione di Milano nel 1853
fiaccarono il suo animo,
nonostante il tentativo
insurrezionale milanese fosse
costato la vita a sedici popolani e
avesse determinato un calo
sensibile della sua popolarità in
Italia. La sua fede non doveva
rimanere scossa nemmeno dalla
famosa lettera del repubblicano
Manin, che condannava la teoria
del pugnale,  “grande nemico
d’Italia”.
Il Piemonte intanto, grazie alla
sapiente opera diplomatica e

politica del Cavour, diventava
sempre più il centro di
irradiazione dell’idea liberale e
nazionale in Italia. Nella politica
del conte piemontese egli vedeva
non il perseguimento di una
politica nazionale, bensì il
tentativo di espansione sabauda
in Lombardia. Di qui la sua netta
opposizione. Per ostacolare tale
politica, egli giunse fino ad
incoraggiare, con Nicola Fabrizi,
la sfortunata spedizione di Carlo
Pisacane, tragicamente
conclusasi a Sapri, e a tentare nel
’57 un’insurrezione a Genova.
Condannato con altri quattro suoi
seguaci a morte in contumacia,
riprende la via dell’esilio,
recandosi ancora una volta a
Londra. 
Con il 1859, egli sembrò
ricaricarsi di speranza, pur
essendo contrario alla “politica
mercantile” di Napoleone III,
giudicata nel fondo ostile
all’unità italiana. Il 20
settembre di quell’anno
scriveva a Vittorio Emanuele II:
“Sia che vogliate trapassare ad
eterna fama tra i posteri col
nome di Presidente a vita della
Repubblica Italiana, sia che il
pensiero regio dinastico trovi
pur luogo nell’anima vostra -
Dio e la Nazione vi benedicano
- io, repubblicano e presto a
tornare a morire in esilio per
serbare intatta fino al sepolcro
la fede della mia giovinezza,
esclamerò nondimeno coi miei
fratelli di Patria: Presidente o
Re, Dio benedica a Voi, come
alla Nazione, per la quale osaste
e vinceste”. Partendo da queste
premesse, esorta i suoi seguaci
a partecipare alla lotta.
L’anno successivo, segue la
spedizione garibaldina nel Regno
delle due Sicilie, da lui favorita
con l’invio di Rosolino Pilo in
Sicilia, ma vive nascosto in
Italia. Sprona Garibaldi ad
affrettare l’annessione, onde
sventare le mene degli
autonomisti. 
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l’ultimo giornale, “Roma del
popolo”, e muore a Pisa esule
in patria, sotto lo pseudonimo
di Brown, il 10 marzo 1872.
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Costituitosi ormai il Regno
d’Italia, nel ’64 invita Garibaldi
ad associarsi a lui nella raccolta
dei fondi per la liberazione del
Veneto, provocando così la
lettera in cui Vittorio Emanuele
II dichiarava che il momento
non era ancora maturo. E
tuttavia, dopo i fatti di Torino e
la Convenzione di settembre,
ogni accordo con la monarchia
diventava per lui impossibile.
Eletto deputato di Messina nel
1866, non sedé alla Camera,
nonostante l’eloquente discorso
fatto da Guerrazzi in sua difesa.
L’elezione venne annullata,
essendo egli sotto il peso della
condanna per i fatti di Genova.

Rieletto, e confermata
l’elezione, si dimise,
rifiutandosi di giurare fedeltà
alla monarchia.
Ostile alla politica di
accorgimenti diplomatici che
snaturavano l’anima della
Nazione (“Io ho creduto
evocare l’anima dell’Italia e
non mi vedo innanzi che il
cadavere”), tenta ancora una
volta l’azione insurrezionale.
Nell’agosto 1870 è arrestato nel
porto di Palermo e condotto
nella fortezza di Gaeta, ma può
fruire della concessione
dell’amnistia, concessa dopo
l’annessione di Roma al regno
d’Italia. Liberato, promuove
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Opere

Scritti editi ed inediti in XVIII volumi, G. Daelli,
Milano-Roma 1861-91. Ogni volume è preceduto
da un commento, autobiografico pei primi volumi,
biografico pei seguenti, scritto da Aurelio Saffi.
Epistolario, 2 voll., Sansoni, Firenze 1902-1904.

I due voll. integrano gli Scritti editi ed inediti, di
cui costituiscono i voll. XIX e XX. 
Edizione nazionale degli Scritti editi e inediti di

Giuseppe Mazzini, 100 voll., Tip. Galeati, a cura
del Ministero della P. Istruzione, Imola 1906-1943.
I 100 voll. sono divisi in tre sezioni: scritti politici,
letterari, epistolario. Quelli riguardanti la
letteratura sono sei: I (1906), VIII (1910), XVI
(1913), XX (1915), XXIX (1919), XCIV (1943);
Opere, a cura di L. Salvatorelli, 2 voll., Rizzoli,

Milano 1967; Scritti politici, a cura di T. Grandi e
A. Comba, UTET, Torino 1972.

E. Ashurst-Venturi, Biografie de M., Charpentier,
Parigi 1881; 
F. Donaver, Vita di G. Mazzini, Le Monnier,

Firenze 1903; 
G. Ruffini, Lorenzo Benoni, Edimburgo 1853,

trad. Rigutini, Treves, Milano 1904; 
J. W. Mario, Vita di G. Mazzini, Sonzogno,

Milano 1908; 
A. Levi, Giuseppe Mazzini, Treves, Milano 1922; 
A. Codignola, La giovinezza di G. Mazzini,

Vallecchi, Milano 1926; 
I. Bonomi, Mazzini triumviro della Repubblica

Romana, Garzanti, Milano, 1946; 
A. Codignola, Mazzini, UTET, Torino 1946; 
A. Lodolini, Mazzini Maestro Italiano,

Dall’Oglio Milano; 
D. M. Smith, Mazzini. L’uomo, il pensatore, il

rivoluzionario, Rizzoli, Milano 1993.
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N on vi sono cinque Italie, quattro Italie, tre I-
talie. Non vi è che una Italia. I tiranni stra-

nieri e domestici l'hanno tenuta e la tengono tutta-
via serva e smembrata, perché i tiranni non hanno
patria; ma qualunque tra voi intendesse a smem-
brarla rendenta, o accettasse, senza lotta di sangue,
ch'altri la smembrasse, sarebbe reo di matricidio e
non meriterebbe perdono in terra né in cielo. 
La Patria è una come la Vita. La Patria è la Vita del
Popolo. 
Dio ve la diede; gli uomini non possono a modo
loro rifarla. Gli uomini possono, tiranneggiando,
impedirle per breve tempo ancora di sorgere; ma
non possono far ch'essa sorga libera, oppur diversa
da quel ch'essa è.
Dio che, creandola, sorrise sovr'essa, le assegnò
per confine le due più sublimi cose ch'ei ponesse
in Europa, simboli dell'eterna Forza e dell'eterno
Moto, l'Alpi ed il Mare. Sia tre volte maledetto da
voi e da quanti verranno dopo voi qualunque
presumesse di segnarle confini diversi.
Dalla cerchia immensa dell'Alpi, simile alla
colonna di vertebre che costituisce l'unità della

forma umana, scende una catena mirabile di
continue giogaie, che si stende sin dove il mare la
bagna e più oltre nella divelta Sicilia.
E il mare la ricinge quasi d'abbraccio amoroso
ovunque l'Alpi non la ricingono; quel mare che i
padri dei padri chiamavano Mare nostro. 
E come gemme cadute dal suo diadema stanno
disseminate intorno ad essa, in quel Mare, Corsica,
Sardegna, Sicilia, ed altre minori isole, dove natura
di suolo e ossatura di monti e lingua e palpito
d'anime parlan d'ltalia.
Per entro a quei confini tutte le genti
passeggiarono l'una dopo l'altra conquistatrici e
persecutrici feroci; non valsero a spegnere quel
nome santo d'Italia, né l’intima energia della razza
che prima la popolò; l'elemento Italico, più potente
di tutte, logorò religioni, favelle tendenze dei
conquistatori, e sovrappose ad esse l'impronta
della Vita Italiana. 
Per entro a quei confini tremende guerre fraterne
insanguinarono per secoli ogni palmo di terra. E
mentre i pedanti, scribi di diari e libercoli,
edificavano pocanzi, su quelle guerre, sistemi a
dichiarare utopia l'unità della nostra vita, ecco i
popoli sorgono e gridano: siamo fratelli, e anelano
confondersi in uno, e si dànno, colla foga
imprudente del desiderio, ad un principe, solo
perché sperano ch'ei si faccia simbolo vivente di
quella Unità. 
In verità, colui che nega l'Unità della Patria
intende la Parola di Dio né quella degli uomini.
Voi dovete vivere e morire in quella Unità, però
che in essa stanno per voi la Forza e la Pace, il
segreto della vostra missione e la potenza per
adempirla. Qualunque tra voi sorge a libertà sappia
ch'ei sorge per tutti. Incarni ciascuno in sé i dolori,
le speranze, le memorie, il palpito d'avvenire di
quanti respirano l'alito, che si ricambia dall'Alpi al
Mare e dal Mare alle Alpi. Fra l'Alpi e il Mare non
sono che fratelli. E la maledizione di Caino aspetta
qualunque dimentichi che, mentre un solo dei suoi
fratelli geme nell'abiezione della servitù e non
posa tranquillo e lieto d'amore sotto la sacra
bandiera dei Tre Colori, ei non può aver Patria, né
merita averla. 

Un programma per l’Italia 

BRANI MAzzINIANI
antologia

L’Italia è una
tratto da Ai giovani d’Italia, E. N., LXIV (Polit., XXII)
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E stetti sull'Alpi: sull'alto dei Monti che ti ricin-
gono come diadema, o mia Patria, là dov'è e-

terno il candor delle nevi, eterna la purezza dell'a-
ria, eterno il silenzio se non quando lo rompono lo
scroscio della valanga e l'invisibile scorrere, eterno
anch'esso, dell'acque che di là scendono a feconda-
re l'intera Europa; e l'uomo sente sé stesso come più
presso a Dio. 
E le stelle si dileguavano ad una ad una come i
fochi d'un campo che si prepara sull'alba alla
mossa. E l'alba incoronava l'estremo orizzonte di
una luce di vita nascente. 
Correva sul vasto ripiano un alito come di creazione,
pregno di freschezza e potenza di vita, che affondava
sotto a' miei piedi la nebbia delle falde, come un
puro e forte pensiero affonda le misere vanità, e le
basse passioni tentatrici del core. Ed io sentiva
l'anima stanca ringiovanirsi a quel soffio. 
E pensai agli istinti profetici della vita immortale,
che né delusioni, né lunghi inconfortati dolori
avevano mai potuto spegnere in me, al rinascere
solenne di Roma dopo secoli di tenebra profonda e
servaggio, alla giovine libertà Ellenica risuscitata
dai Klephti delle montagne, quando il mondo la
credeva spenta per sempre, al sorriso dei morenti
sul palco per l'Unità della Patria al tiremm innanz
del povero Sciesa, quando, a due passi dal
supplizio, gli offrivano la vita, purché invocasse
perdono, e ai pochi ma rari affetti seminati, come
fiori tra le nevi dell'Alpi, sul cammino della mesta

mia vita, e all'anima femminile che Dio mi
mandava, com'Angelo de' miei giorni cadenti,
perch'io la amassi sovra ogni cosa terrera. E dissi a
me stesso: no, la vita e il martirio non sono
menzogna: l'amore consacra l'una e l'altro
all'eternità. Il dolore è santo; la disperazione è
codarda. 
E il Sole sorgeva; simbolo, eternamente rinascente
di vita, grande, maestoso, solenne: il Sole d'Italia
sull'Alpi! Ed io affondava lo sguardo fin dove
poteva, giù dove si stende il sorriso interminabile
della bella mia Patria. E la luce si diffondeva come
aureola promettitrice sovr'essa colla rapidità del
mio sguardo. E la mia anima, sorvolando quel
torrente di calore e di luce, nuotava con fede
irresistibile nella speranza e nell'antico orgoglio del
nome d'Italia.
Tu sorgerai o mia Patria! grande nel mondo come
il Sole sulle tue Alpi: santa del tuo lungo Martirio:
bella del duplice tuo Passato e dell'indefinito
Avvenire. E il tuo sorgere sarà segnale al sorgere
delle Nazioni; e rinnovellerà, onnipotente contro
ogni nemico, la faccia dell'Europa. E questo
avverrà, quando, cacciati gl'idolatri dal Tempio e
disperse le nebbie delle false dottrine che
t'indugiano sulla via, i tuoi figli non avranno altra
via che la linea retta, a1tra scienza che la verità
senza veli, altra tattica che il coraggio e l'ardire,
altro Dio che il Dio della Giustizia e delle
Battaglie. 
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I o vi dico che, come quando morivano gli Dei Pa-
gani e Cristo nasceva, l'Europa è oggi assetata di

una nuova vita e d'un nuovo Cielo e d'una nuova
Terra; e ch'essa si verserà, come a santa Crociata,
sull'orme del primo Popolo dal quale escirà, sop-
portata da forti fatti, una voce banditrice d'adorazio-
ne alI'eterno Vero, alI'eterna Giustizia, e d'anatema
alla Potenza che opprime e alla Menzogna che men-
tisce o prostituisce la vita. 
Siate voi quella voce e quell'esempio vivente. Voi
lo potete. E l'Europa coronerà la vostra Patria d'una
corona d'amore sulla quale Dio scriverà: guai a chi
la tocca!Ma finché l'Europa vi vedrà agitati pur
trepidi sempre, frementi pur prostrati davanti agli

idoli, e apostoli o accettatori ipocriti di menzogna e
chiedenti a principi o a convegni di stranieri la
terra ch'è vostra, essa dirà: non è un Popolo che si
desta, ma un infermo che muta lato; e i dubbi
piccoli fatti, che si compiranno nelIa vostra
contrada, non saranno argomento se non di ciarle
diplomatiche a raggiratori, o di speculazioni devote
all'idolo Lucro in quell'antro di rapina che, con
vocabolo gallico, chiamano Borsa. 
Non dite: il nostro Popolo non è maturo pei
sacrifici e per l'entusiasmo che si richiedono alla
grande impresa. 
Il Popolo è di chi merita d'averlo con sé. E dopo i
miracoli operati dal Popolo d'Italia per solo istinto
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di Patria, nel 1848 per ogni dove, e nel 1849 in
Roma e Venezia, chi parla in siffatta guisa del
Popolo d'Italia, in verità, è reo di bestemmia. 
E allora, non era in esso, come or dissi, che istinto
e non altro di Patria. Però che, da poche anime
buone infuori che s'erano accostate ad esso con
amore, ma gli avevano, insieme a qualche parte di
Vero, insegnato la triste e inerte rassegnazione,
nessuno avea cercato educarlo e affratellarlo in
comunione d'idee con chi gli sta sopra. 
Ma d'allora in poi, mentre voi guardate freddi
dall'alto di un falso sapere su ciò che chiamate
tuttora, come se foste Pagani, il vulgo profano,
molte anime buone alle quali la tradizione
dell'Umanità collettiva ha dato l'intuizione
dell'avvenire, hanno stretto con amore le mani
incallite degli uomini del lavoro e hanno parlato ad
essi come fratelli, e gli uomini del lavoro le
conoscono e le ricambiano d'amore e possono
sviarsi per breve tempo da esse, ma ogni qualvolta
le troveranno sulla loro via, le seguiranno con
profonda fiducia. 
E poi che nel popolo delle vostre città la coscienza
s'è aggiunta all'istinto di Patria, e Dio, che segnò le
diverse epoche della Vita coll'emancipazione degli
schiavi dapprima, poi con quella dei servi, vuole
che sia battesimo dell'epoca nuova l'emancipazione
dei poveri figli del lavoro, io vi dico, non per vezzo
d'adulazione alle moltitudini, ma in puro spirito di
verità, che oggi il popolo delle vostre città è
migliore di voi, che il mondo chiama letterati e
filosofi, e di me che scrivo. Però che voi ed io
possiamo avere virtù, ch'è lotta e fatica, laddove
nel Popolo, fanciullo dell'Umanità, vive e respira la
spontaneità dell'innocenza, ch'è la virtù inconscia;
e mentre in voi ed in me alloggiano forse orgoglio
d'intelletto violato dalla tirannide e vaghezza di
fama, il Popolo more ignoto sulle barricate
cittadine, senza onore di tomba, senza orgoglio
fuorché della sua terra, senza speranza fuorché pei
figli ch'ei confida commettere a fati men duri. 
E mentre voi ed io, guasti dai conforti dell'esistenza
o da lunghi studi su morte pagine, andiamo
calcolando sulle maggiori o minori probabilità di
vittoria nelle battaglie pel Giusto e pel Vero, e
tentennando e indugiando finché il nemico s'avveda
del colpo che vorremmo vibrargli, il Popolo, che
non conosce libro fuorché quello della Vita e
accoglie in sé più gran parte della tradizione Italiana
che congiunge in uno il pensiero e l'azione, vibra il
colpo subitamente e coglie sprovveduto il nemico. 
E se il popolo delle vostre campagne è da meno,
dipende da questo, che abbandonato interamente
da voi e lontano anche da quel riflesso di pensiero
che si diffonde più o meno a tutti dai grandi centri
d'incivilimento, esso soggiace nei suoi villaggi alle

ispirazioni del birro dei corpi e del birro
dell'anime. E la vita misera oltre ogni dire lo fa più
cauto del sagrificio, però che, se per tradimento o
fiacchezza di chi guida, il nemico ritorna potente là
d'onde ei partì, non può far sì che gli uomini delle
città non abbiano bisogno di pane, tetto, vestimenta
e utensili, sorgenti perenni di lavoro, mentre
struggendo, nei primi furori della vendetta, le
messi e involando i buoi che trascinan l'aratro, il
nemico isterilisce le sorgenti della vita all'uomo del
contado e condanna lui e la sua famigliuola a
morire. Ma con pochi decreti che gli promettano
un miglioramento nelle sue tristissime condizioni,
e con una energia d'azione che gli provi la vostra
irrevocabile determinazione e la vostra forza, voi
lo avrete pronto agli aiuti anch'esso e devoto alla
causa comune. 
Voi avete tutti un gran debito verso il Popolo,
perché il Popolo ha bisogno che gli si assicuri, con
più equa retribuzione al lavoro, il pane del corpo,
e, con una educazione nazionaIe, il pane
dell'anima; e voi gli avete finora mostrato, scritta
in capo a un brano di carta, una serie di diritti ch'ei
non può esercitare, e di libertà delle quali ei non
può valersi; e gli avete chiesto di morire per quel
brano di carta.
E il popolo ha bisogno di amore, e voi gli date
diffidenza ed orgoglio; il Popolo ha bisogno
d'azione, e voi gli date diplomazie e andirivieni di
legulei; il Popolo ha bisogno di verità e di
programmi semplici e chiari, e voi lo trascinate per
gineprai di transazioni e artifici politici ch'ei non
intende, e lo chiamate a cacciar lo straniero
dandogli lo straniero per alleato, a emanciparsi dal
Vicario del Genio del Male prostrandovi a un
tempo davanti a lui come sorgente di verità
spirituale, a liberarsi dalla tirannide vietandogli
intanto convegni pubblici, insegnamento di
giornali, oratori cari ad esso e libertà di parola. E
gl'insegnate per anni ad agitarsi e fremere e
prepararsi all’azione per poi dirgli: stà; noi non
abbiamo bisogno di te, ma d'eserciti ordinati di
principi e despoti. Poi vi lagnate d'esso e lo
chiamate stolto e codardo, se gli accade d 'esitare
nel dubbio e nello sconforto il giorno in cui il tardo
senso della sua onnipotenza vi costringe a
invocarlo. 
In verità, voi raccogliete quello che seminaste colle
vostre mani. Ma parlate al Popolo di libertà e fate,
non ch'ei la veda scritta su brani di pergamena, ma la
senta nella vita d'ogni giorno e d'ogni ora; ditegli
amore, e mescolatevi eguali ed amorevoli fra le sue
turbe: ditegli fede, e mostrategli che l'avete in esso:
ditegli progresso, e decretate, in nome e a spese della
Nazione, l'Educazione dei suoi figli; ditegli
proprietà, e fate che scenda ad esso la proprietà dal
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lavoro: ditegli verità, e non gli date mai ipocrisie,
menzogne o reticenze gesuitiche; ditegli Patria, e
mostrategliela, non a spicchi e frammenti, ma Una e
vasta e potente: ditegli azione, e ponetevi a guida
delle sue moltitudini col sorriso della vittoria sul
volto e presti a combattere, per ottenerla, con esse;
siategli apostoli, capi, fratelli; e voi trarrete dal
Popolo miracoli di virtù e di potenza a petto dei quali
i miracoli di dieci anni addietro saranno come deboli
riflessi di luce a fronte della luce viva e raggiante,
come incerte promesse a fronte delle opere che le
adempiono. 
Chi vinse, il 29 Maggio 1176, contro Federico
Barbarossa in Legnano, la prima grande battaglia
dell'indipendenza Italiana? - Il Popolo. 
Chi sostenne per trent'anni l'urto di Federico II e
del patriziato ghibellino, e ne logorò le forze
davanti a Milano, Brescia, Parma, Piacenza,
Bologna? - Il Popolo. 
Chi franse in Sicilia la tirannide di Carlo d'Angiò,
e compì, nel Marzo del 1282 i Vespri a danno
dell'invasore Francese? - Il Popolo. 
Chi fece libere, grandi e fiorenti le Repubbliche
Toscane del XIV secolo? - Il Popolo. Chi protestò
in Napoli a mezzo del secolo XVII contro la
tirannide di Filippo IV di Spagna e del Duca
d'Arcos? - Il Popolo. 
Chi vietò con resistenza instancabile che

l'Inquisizione dominatrice su tutta l'Europa
s'impiantasse nelle Due Sicilie? - Il Popolo. 
Chi scacciò da Genova nel Dicembre del 1746, di
mezzo al sopore di tutta l'Italia, un esercito
Austriaco? - Il Popolo. 
Chi vinse le cinque memorande Giornate
Lombarde del 1848? - Il Popolo. 
Chi difese due volte, nell'Agosto del 1848 e nel
Maggio del 1849, Bologna contro gli assalti
dell'Austria? - Il Popolo. 
Chi salvò, nel 1849 in Roma e Venezia, l'onore
d'Italia prostrato dalla monarchia colla consegna di
Milano e colla rotta di Novara? - Il Popolo.
Il Popolo senza nome, combattente senza premio di
fama; l'Eroe-collettivo, l'uomo-milione che non
fallì mai alla chiamata ogni qual volta gli vennero
innanzi, in nome della santa Libertà, uomini che
incarnarono in sé l'azione e la fede. 

Voi, giovani volontari, rappresentate le speranze e la fede
d'Italia. Non troncate l'impresa gloriosa: voi non segnaste con
lo straniero i patti di Villafranca. Vi rincuorano i martiri che vi

hanno segnato la via: non traditeli. In una fosca visione
notturna sembra a M. che le ombre dei caduti per l'Italia e

quelle delle madri, delle spose e delle sorelle loro, chiedano
alla generazione presente dov'è la patria promessa, e se esse

soffrirono e morirono per la verità o per l'errore. 
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V enite meco. Seguitemi dove comincia la vasta
campagna che fu, or son tredici secoli, il con-

vegno delle razze umane, perch'io vi ricordi dove
batte il core d'Italia. 
Là scesero Goti, Ostrogoti, Eruli, Longobardi ed
altri infiniti, barbari o quasi, a ricevere inconsci la
consecrazione dell'Italica civiltà, prima di riporsi
in viaggio per le diverse contrade d'Europa; e la
polve che il viandante scote dai suoi calzari è
polve di Popoli. Muta è la vasta campagna, e
sull'ampia solitudine erra un silenzio che
ingombra l'animo di tristezza, come a chi mova
per Camposanto. Ma chi, nudrito di forti pensieri,
purificato dalla sventura, s'arresta nella solitudine
a sera, poi che il sole ha mandato dalla lunga
ondeggiante curva dell'orizzonte l'ultimo raggio
sovr'essa, sente sotto i suoi piedi come un
murmure indistinto di vita in fermento, come un
brulichio di generazioni che aspettano il fiat d'una
parola potente, per nascere e ripopolare quei
luoghi che paiono fatti per un Concilio di Popoli.

Ed io intesi quel fremito e mi prostrai, però che
mi pareva un suono profetico dell'Avvenire. 
Là, per la via che ricorda il nome d'uno dei forti
uccisori di Cesare, e si stende fra tufi di vulcani e
reliquie d'Etruschi, tra Monterosi e la Storta, presso
al lago, è Bracciano. 
Sostate e spingete fin dove vale lo sguardo verso
mezzogiorno, piegando al Mediterraneo. Di mezzo
all'immenso, vi sorgerà davanti allo sguardo, come
faro in oceano, un punto isolato, un segno di
lontana grandezza. Piegate il ginocchio e adorate:
là batte il core d'Italia: là posa eternamente
solenne, ROMA. 
E quel punto saliente è il Campidoglio del Mondo
Cristiano. E a pochi passi sta il Campidoglio del
Mondo Pagano. E quei due Mondi giacenti
aspettano un terzo Mondo, più vasto e sublime dei
due, che s'elabora tra le potenti rovine. 
Ed è la Trinità della Storia, il cui Verbo è in Roma.
E i tiranni o i falsi profeti possono indugiare
l’incarnazione del Verbo, ma nessuno può far
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che non sia.
Però che molte città perirono sulla terra e tutte
possono alla lor volta perire; Roma, per disegno di
Provvidenza indovinato dai popoli, è CITTÀ
ETERNA, come quella alla quale fu affidata la
missione di diffondere al mondo la parola d'Unità.
E la sua vita si riproduce ampliandosi.
E come alla ROMA DEI CESARI, che unificò
coll'Azione gran parte di Europa, sottentrò la
ROMA DEI PAPI, che unificò col Pensiero l'Europa
e l'America, così la ROMA DEL POPOLO, che
sottentrerà all'altre due, unificherà nella fede
del Pensiero e dell'Azione congiunti l'Europa,
l’America e  l'atre parti del mondo terrestre. 
E col Patto della Nuova fede raggiante un dì
sulle genti dal Panteon dell'Umanità, che
s'inalzerà, dominatore sull'uno e sull'altro, tra il
Campidoglio ed il Vaticano,  sparirà
nell'armonia della vita il lungo
dissidio fra terra e cielo, corpo ed
anima, materia e spirito, ragione e
fede.
E queste cose avverranno,
quando voi intenderete che la
Vita d'un Popolo è
religione - quando,
interrogando  unicamente
la vostra coscienza e la
tradizione, non dei
sofisti, ma della vostra
Nazione e delle altre, vi
costituirete sacerdoti,
non del solo Diritto, ma
del Dovere, e senza
transazioni codarde
moverete guerra, non
solamente alla potenza

civile della Menzogna, ma alla Menzogna stessa
che usurpa oggi in Roma il nome d'Autorità -
quando raccoglierete il grido profetico che Roma
ridesta mandava, or sono dieci anni, all'Italia, e
scriverete nel vostro core e sulla vostra bandiera:
noi non abbiamo che un solo padrone nel cielo,
ch'è Dio, e un solo interprete della sua legge in
terra, ch'è il Popolo.
Intanto Roma è la vostra Metropoli. Voi non potete
aver Patria se non in essa e con essa. Senza Roma
non v'è Italia possibile. Là sta il Santuario della

Nazione. Come i Crociati movevano al grido
di Gerusalemme! voi dovete movere
innanzi al grido di Roma, Roma! né aver
pace o tregua, se non quando la bandiera
d'Italia sventoli nell'orgoglio della vittoria

da ciascuno dei Sette Colli. 
E qualunque s'attentasse parlarvi d'una Italia

senza Roma a centro, o dettarvi leggi
d'altrove, sarebbe simile a chi
volesse ideare vita senza core. 

Non indipendenza senza
libertà: indipendenza è

emancipazione dalla tirannide
straniera, libertà è

emancipazione dalla tirannide
domestica. La patria è la casa
dell'uomo non dello schiavo.

Chi vuol esservi capo
s'impegni prima di tutto di
darvi libertà, indipendenza,

che si concretano nella patria.
Non dunque: Fuori lo

straniero! viva l'indipendenza!
ma: Fuori la tirannide! Viva

l'unità nazionale! 
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Libertà! Libertà! Siate liberi come l'aria delle vostre
Alpi: liberi come le brezze dei vostri mari: liberi

per seguir capi i quali osino e sappian guidarvi; liberi
per combattere: liberi per suscitare, coll'armi e con tut-
ti i mezzi che Dio v'ha profusi, l'Italia tutta ad insorge-
re: liberi d'infervorarvi a vicenda coi convegni fraterni
e di  chiamare lo spirito di Dio sulle turbe raccolte; li-
beri di vivere e morir per la Patria, non per un fram-
mento di Regno o per una Italia a mosaico col mar-
chio di servitù su Napoli, Palermo, Venezia e Roma. 
D'onde vengono, ove vanno quegli uomini che hanno
sembianza di prodi, e nondimeno portano come un

segno do sconfitta sulla pallida fronte e movono verso
il mar di Liguria, tristi come vittime consecrate?
Perchè trasaliscono muti alle parole Eljen a'Magyar
mormorate messamente al loro orecchio, come da chi
si sente involontariamente colpevole? 
Sono figli della Drava e dei Carpati: Ungaresi che
erano pochi mesi addietro nelle file nemiche. 
Soldati e prodi, essi s'apprestavano al debito loro
battaglia; ma quando si videro a fronte la bella
bandiera dai tre colori, e udirono il grido all'armi!
d'Italia, sentirono un brivido nell’ossa, come s'essi
movessero a guerra fraterna e calarono l'armi e
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s'arresero. 
Ricordarono le libere pugne di dieci anni prima
contro l 'oppressore della loro terra, e che in quel
tempo anche in Italia si combatteva
quell'oppressore, ch'è oppressore di tutte le terre
ove pone piede. 
Ricordarono le glorie dei padri combattenti la
minaccia dell'invasore Ottomano, e Venezia che
combatteva anch'essa le battaglie Cristiane quando le
combattevano i padri. Ricordarono i vestigi
dell'antica civiltà Italica diffusi per le loro terre, e i
patti di fratellanza stretti nell'esilio fra uomini
immedesimati nelle comuni sventure e nelle comuni
speranze. E ciascuno di loro disse all'altro: là, dove si
combatte per l'emancipazione d'un Popolo, è sacra
l'emancipazione di tutti: ogni uomo della libera Italia
sarà un fratello per noi, e moveremo uniti in nome
della loro e della nostra Nazione. E cessero l'armi per
ripigliarle sotto più giusta bandiera il dì dopo. 
Ed ora movono lentamente, tristamente, smarriti
dell'anima, incerti nella fede, verso quelle terre
d'Austria, dove sognavano di non tornare che
vincitori, a incontrarvi gli scherni e la
persecuzione dell'oppressore. 
Però che dov'essi credevano trovare un popolo di
fratelli, e combattere uniti le battaglie della Patria,
trovarono una gente aggirata da idolatri e sofisti,
combattente, senza saperlo, per un frammento di
Regno, e reggitori di rivoluzioni tremanti davanti
al cipiglio dello straniero e ministri commessi di
corte che dissero loro: tornate; noi v'abbiamo
ottenuto PERDONO dall'Austria. 
Ed io mi sento il rossore su per le guance,
scrivendo; e voi tutti dovreste arrossire, leggendo. 
Addio, poveri delusi figli della Drava e dei Carpati.
Voi faceste atto solenne di fede; e veniste fra noi per
insegnarci come l'Austria sia debole, e come quel
fantasma di potenza, in nome del quale i traviatori del
nostro moto ci chiedono di rinunziare alla libertà,
all'unità, a tutto ch'è caro ad un popolo, sfumerà
come neve tocca dal sole, quando tra noi una
bandiera di popolo porterà scritto: per la nostra
libertà e per la vostra. Ma gli uomini ch'or reggono e
traviano il nostro moto, non possono intendere la
santità della vostra fede e non vogliono raccogliere
l'insegnamento. Non ci maledite: gemete per voi e
per noi. Il Popolo d'Italia è ora cieco, non vile. 
Ma il Popolo d'Italia sorgerà, come Lazzaro, dal
sepolcro d'inerzia ove giace, dopo brevi giorni di
sonno. E fin dalla prima ora del risorgere, esso
ricorderà il patto d'alleanza che voi gli offriste e i
suoi forti si trasmetteranno di fila in fila la parola
della battaglia: Roma-Pesth. 
E a quel grido, da Pesth a Praga, da Praga a Zagreb
da Zagreb a Lemberg, da Lemberg a Cattaro,
sorgeranno nemici all'Austria e diranno: noi pure,

noi pure! E il nome del vecchio Impero sparirà
nella tempesta d’un giorno. 
Voi siete ventisei milioni d'uomini, circondati da
una Europa di Popoli oppressi, che, come voi,
cercano la Patria e come voi provarono d'esser
potenti, desti una volta che siano, a rovesciare i
loro padroni. Non entrerà mai dunque in voi
coscienza della vostra forza? 
Non intenderete voi mai che il giorno in cui, invece
di gemere, e supplicare, in nome dei vostri
patimenti e di non so quali diritti locali, una
dramma di libertà, delibererete di sorgere e dire: in
nome della natura umana e del Diritto ltaliano,
vogliamo Libertà e Patria per noi e per quanti
s'affratelleranno armi con noi, voi sarete iniziatori
della Guerra delle Nazioni, e tanto forti da far
tremare sulle loro sedi tutti i Potenti d'Europa? 
Voi potete, il giorno in cui due uomini sopra ogni
cento fra voi vorranno star tre mesi sull'armi, due
terzi all'aperto e l'altro terzo a guardia delle
barricate cittadine, appoggiare le vostre richieste o
la vostra chiamata all’Europa con un mezzo
milione di combattenti. 
Non intenderete voi mai che un mezzo milione
d'uomini, levati in armi per una idea santa di verità e
di giustizia, può ciò che vuole? che la vittoria è sua
senza i danni inseparabili da ogni vittoria cercata da
forze minori? che le sorti d’Europa stanno raccolte per
entro le pieghe della sua bandiera?

L’Italia deve rinascere per sé e per i popoli oppressi
iniziando così l’era dei popoli liberi.
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L a Fede è Pensiero ed Azione. E lo sarà un gior-
no per tutti; ma lo è fin d'oggi e segnatamente

per voi. 
Io vi dissi che quando, come membra del grande
essere collettivo che chiamasi Umanità, i diversi
Popoli emersero, ciascuno colla sua missione
speciale, dal caos di mille anni addietro, Dio pose
un segno sulla fronte al Germano che significa
Pensiero, e sulla fronte al Franco un altro che
significa Azione. Or sulla vostra Ei pone un doppio
segno, che significa Pensiero ed Azione congiunti. 
E quel doppio segno, ch'è la vostra missione ed il
vostro battesimo fra le Nazioni, era visibile sulla
vostra fronte, mille anni innanzi che gli altri Popoli
fossero. 
Però che voi, soli fino ad oggi fra tutti, aveste da
Dio privilegio di morire e rivivere, come gli
uomini favoleggiarono della Fenice. E alla Grecia
soltanto, sorella nata ad un tempo colla nostra
Italia, fu dato riaffacciarsi, nell'ultimo mezzo
secolo, alla seconda vita, quando appunto
cominciava per l'Italia ad albeggiare la terza. 
Così, mentre il Germano move sulla terra col
guardo perduto nell'abisso dei cieli, e l'occhio del
Franco si leva di rado in alto, ma trascorre
irrequieto e penetrante di cosa in cosa sulla
superficie terrestre, il Genio che ha in custodia i
lati d'Italia trapassò sempre rapido dall'Ideale al
reale, cercando d'antico come potessero
ricongiungersi terra e cielo. 
Per virtù di quella Unità che annoda il cielo infinito,
patria del Pensiero, alla terra, patria dell'Azione, i
padri dei vostri padri conquistarono il mondo
cognito allora; ogni loro Legione era una missione
armata; ogni vittoria era per essi decreto di Giove. 
E, innanzi ad essi, i padri degli avi, che
stanziavano fra Tevere e Po e si chiamavano
Etruschi, edificavano le loro città giusta il concetto
che si erano formati del cielo; ed ogni loro atto era
incarnazione d'un pensiero di religione. 
E dopo d'essi venne una generazione d'uomini-
Capi-Capi per consenso e riverenza di popoli - i
quali tentarono, per oltre a sei secoli, la santa
impresa di dar sulla terra trionfo alla Legge di Dio
sull'arbitrio degli uomini, al Pensiero ed alla Parola
sulla forza cieca e brutale; e stettero per tutta
Europa, in nome dell'Amore e della Giustizia, fra i
Popoli e i padroni dei Popoli. E l'ultimo e il più
grande fra loro fu il figlio d'un falegname per nome
Ildebrando, frainteso anche oggi dai più. Poi,

perché il regnò di Dio non può scendere sulla terra
se non per l'opera libera e pur concorde di tutti,
quegli uomini tradirono Popoli e Dio, e fornicando
cogli oppressori delle Nazioni, diventarono e sono
veramente i vicari del Genio del Male, da
sterminarsi per sempre.
I vostri filosofi, i vostri Sacerdoti del Pensiero e
dell'Arte, non sì tosto avevano afferrato colla
mente un concetto di Vero, che sentivano
prepotente il bisogno di ridurlo a fatto, e furono,
dagli antichi Pitagorici a Tomaso Campanella, da
Dante Alighieri, a Michelangiolo e Machiavelli,
ordinatori di consorzi segreti, legislatori di città o
predicatori d'istituti sociali. E si frammischiarono
alle battaglie delle loro città, congiurarono contro
le tirannidi, affrontarono prigioni, esili, torture.
Contemplarono e fecero. 
E mentre altrove gli uomini ch'ebbero nome di
riformatori di Religione assalivano gli oppressori
spettando gli oppressori dell’anima, rispettando gli
oppressori dei corpi, ed erano Titani d’audacia
contro la Menzogna violatrice del Cielo,
maledicendo aspremente ai figli del popolo che
volevano cancellarla di sulla Terra, tra voi intesero
che Spirito e Corpo si confondono nella Vita, ch'è
una, e morirono sui roghi per aver tentato che la
Verità di Dio trionfasse in atti visibili nella
fratellanza civile. E cento anni addietro, le vostre
donne in Firenze versavano ancora fiori, il ventitré
maggio d'ogni anno, sul terreno dove era morto tra
le fiamme un santo frate che sollevava, or sono tre
secoli e mezzo, la bandiera dell'emancipazione
religiosa e della Repubblica. 
Or voi, abbandonando in questo la tradizione del
vostro popolo, e perduta dietro a insegnamenti
stranieri la memoria della missione d'Unità il cui
compimento deve farvi Nazione, avete smembrato
la vostra vita; e i più tra voi amano la Patria col
solo pensiero, commettendo l'opere sacrandovi. 
I giovani guerrieri dei tempi di mezzo vegliavano la
notte in armi, prostrati sul nudo marmo, nel digiuno
e nella preghiera, prima d'iniziarsi nella Cavalleria.
Ed essi non giuravano che ad un Signore, creatura
mortale com'essi: voi giurate a Dio, alla Patria,
all'Umanità. E la loro ricompensa per le belle
imprese era la speranza che il loro nome passasse,
suono fugace, a pochi posteri nella canzone d'un
trovatore; ma voi aspetta la lunga benedizione delle
generazioni che avranno Patria da voi, e la vostra
memoria, fatta Tradizione d'onore, s'incarnerà nella
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vita progressiva di tutta la vostra Nazione.
L'opportunismo accomodante, il machiavellismo
male inteso guastano gli uomini e corrompono i
popoli nel loro nascere. Occorre rinnovare lo spirito:

avere fede nel buon diritto non nella Forza bruta, non
nella Tattica astuta, non nel Lucro immondo. Non c'è
la rinascita della patria senza unità, indipendenza,
libertà: trinità che forma la nuova coscienza italiana. 

antologia| brani mazziniani

E d in nome del Vero oggi io grido: Giovani d'I-
talia, sorgete! 

Sorgete sui monti! Sorgetete sul piano! Sorgete in
ciascuna delle vostre città! Sorgete tutti e per ogni
dove! Non vedete che il sorgere subito e universale
è vittoria certa senza i sacrifici della vittoria? 
Sorgete tutti e per tutti! Non siete voi tutti figli
d'una stessa Italia, in cerca d'una stessa Patria? 
Non dite, voi che avete terreno libero ed armi:
perché non sorgono come noi gli
uomini delle altre provincie? In
verità, quella è parola di Caino, e

se voi poteste proferirla,
meritereste di perdere la

libertà conquistata, e
la

perdereste. 
Non v'è che una Italia, e, su quella, non provincie,
ma zone di operazione e un esercito Italiano
composto di quanti si concentrano in armi intorno
alla bandiera della Nazione. Voi siete quell'esercito
e dovete movere senza riposo, ingrossando per via,
alla conquista di quelle zone. 
Non dite, voi che gemete tuttora nella servitù:
perché non vengono a scacciare i nostri tiranni gli
uomini delle terre già libere? Se voi sorgeste
verrebbero, e scaccereste, uniti, più rapidamente, i
vostri padroni. 
Figli delle terre affrancate, non troverà la Patria fra
voi Un Cesare della libertà che valichi il
Rubicone?  Figli delle terre schiave, non troverà la
Patria fra voi un solo Procida che osi chiamare gli
oppressi ai Vespri sugli oppressori? 
Sorgete, oh sorgete! Sorgete oggi: domani avrete
più gravi ostacoli. Perché, se nei loro Conciliaboli i
Principi potranno dire: là v'è quiete, sanciranno coi
loro patti la  durata di quella quiete, e voi avrete
nemici tutti, mentr'oggi è in vostro potere dividerli. 
Sorgete oggi! Il tempo è tutto per voi. Oggi ancora
le moltitudini sperano e fremono: domani
ricadranno incredule, sfibrate, pervertite dall'arti
assidue dei vostri nemici.
Sorgete oggi! Un'ora di schiavitù rassegnatamente
patita, quando la vittoria è possibile, merita un
secolo di tirannide e d'obbrobrio al Popolo che la
patisce. E chi può darvi condizioni migliori per
vincere di quelle d'oggi? Le migliaja dei vostri
fratelli in armi, le forze dei vostri padroni titubanti
e smembrate, uno straniero spossato dalla disfatta,
l'altro dalla vittoria e impotente a mutar di campo e
di bandiera ad un tratto, e i consigli dell'Europa
divisi, e le Nazioni deste al vostro destarsi, non vi
dicono che il momento è venuto? 
Uomini delle terre Napoletane! A che state? Sapete
voi quale nome serpe per voi tra i Popoli
dell'Europa attonita della vostra immobilità? 
È il nome che l’uomo non ode senza ricorrere
all'armi: il nome che stampa sulla fronte a un
Popolo il marchio del disonore. In nome dell'onore
d'Italia e del vostro, in nome del vostro passato, in
nome degli esempi di fortezza che vennero da voi
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L'insurrezione d'Italia è iniziata: diffondetela,
allargatene la base, afforzatela, per quanto vi è
caro. Le insurrezioni che s'arrestano muojono. A
voi bisogna andar oltre, o perire. 
Sorgete, sorgete! Non corre sangue d’Italia nelle
vostre vene? Fra la minaccia del nemico e i cenni del
Brenno alleato, non sentite ribollirvi nel core vita e
orgoglio di liberi? E’ terra nostra questa o d'altrui?
Feudo o proprietà di cittadini padroni di sé? A che
l'armi, se non le adoperate? A che il grido fremente di
Viva l'Italia? Su per Perugia!  I protocolli non vi
pagheranno il sangue che vi fu versato. Su per
Venezia! Dai conciliaboli regi non avrete che paci di
Campoformio o di Villafranca. Su per quanti gemono
dall'Alpi al Mare! Sorgete, come le tempeste dei vostri
cieli, tremendi e rapidi! Sorgete, come le fiamme dei
vostri vulcani, irresistibili, ardenti! Fate armi delle
vostre ronche, delle vostre croci, d'ogni cosa che ha
ferro! Sfidate la morte, e la morte vi sfuggirà. Abbiate
un momento di vita volente, potente, Italiana davvero,
come Iddio la creò; e la Patria è vostra.
E Dio benedica voi, le vostre spade, i vostri affetti
e la vostra vita terrena, e l'anime vostre e le
maledizioni stesse escite talora dal vostro labbro su
me che scrivo col vivo sangue del core, e la cui
voce, tremante per febbre d'amore e di desiderio,
voi spesso scambiaste in voce d'agitatore volgare,
irrequieto e importuno. Sperda l’oblio ogni ricordo
di me, purché sventoli, fra un Popolo di liberi, pura
d'innesti, la bella, la santa, la cara Bandiera dai tre
colori d'Italia, sulla terra ove dorme mia Madre.

14 novembre 1859
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primi a tutta la nostra contrada, sorgete, e fondi il
vostro sorgere la Patria d'un getto!
Figli dell'Isola che disse undici anni addietro ai suoi
tiranni: Noi sorgeremo il tal giorno, e attenne la sua
parola, siete voi fatti simili a fanciulli pendenti dal
labbro del pedagogo? L'ora della vostra Libertà non
può venirvi per messaggio segreto di Firenze o
Torino. L’ora della vostra Libertà scoccherà il
giorno in cui, in una delle vostre città, cento
generosi fra voi, congiunte le destre e l'armi,
ripeteranno la parola dei padri: tradisce la Patria
chi tarda. Morte pria che servire!
Tradisce la Patria chi tarda. Gittate, o giovani
d'Italia, l'anatema a chi vi parla d'indugio, e sorgete.
A che ammirate l'impeto sublime di Francia nel
1792 e i quattordici eserciti spinti alla sua frontiera?
La Francia non contava allora più milioni d'uomini
che non son oggi i milioni d'Italia. A che dir grandi i
combattenti della Grecia risorta? Non potete esser
grandi com'essi? I Greci erano un milione contro un
nemico dieci volte più forte; ma s'armarono tutti,
giurarono di sotterrarsi sotto le ruine delle loro città,
anziché piegare innanzi alla Mezza-luna,
mantennero a Missolungi il loro giuramento, e
vinsero. Fate com'essi: vincerete com'essi. 
Su, sorgete! Non piegate alle lodi che vi vengono,
per gl'indugi accettati, da quelli ai quali giova che
voi indugiate: in verità io vi dico che quei lodatori
sogghignano nel loro segreto, e vi scherniscono
creduli e puerilmente arrendevoli. I cinque mesi
d’inerzia durata dovrebbero pesarvi sulla fronte
come cinque anni di vergogna non meritata.

H o detto ch’io non intendo scrivere la mia vita,
e balzo all’anno 1827. Sul finire, credo, del-

l'anno anteriore, io aveva scritto le mie prime pagi-
ne letterarie, mandandole audacemente all'Antolo-
gia di Firenze, che, molta a ragione non le inserì e
ch’io aveva interamente dimenticate, finché le vidi
molti anni dopo inserite, per opera di N. Tommaseo,
nel Subalpino: versavano su Dante ch’io dal 1821 al
1827 aveva imparato a venerare non solamente co-
me poeta, ma come Padre della Nazione.
Nel 1827 fremevano accanite le liti fra classicisti e
romantici, tra i vecchi fautori d’un dispotismo
letterario la cui sorgente risaliva per essi a duemila
anni più anni addietro e gli uomini che in nome
della propria ispirazione, volevano emanciparsene.
Eravamo, noi giovani, romantici tutti. Ma a me
pareva che pochissimi, se pur taluno, si fossero

addentrati a dovere nelle viscere della questione. I
primi, Arcadi di Roma, Accademici della Crusca,
Professori e pedanti, andavano ostinatamente
scrivendo imitazioni fredde, stentate, senza
intento, senz’anima, senza vita: i secondi non
dando base alla nuova Letteratura fuorché la
fantasia individuale, si sbizzarrivano in leggende
dei tempi di mezzo, inni menzogneri alla Vergine,
disperazioni metriche non sentite, e in ogni
concetto d’un’ora che s’affacciasse alla loro mente
intollerante d'ogni tirannide, ma ignara della
santità della Legge che governa, come ogni altra
cosa, anche l’Arte. E parte di questa Legge è che
l’Arte o compendii la vita di un'Epoca che sta
conchiudendosi o annunzi la vita di un'Epoca che
sta per sorgere, l’Arte non è il capriccio d'uno o
d'altro individuo, ma una solenne pagina storica o
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una profezia; e se armonizza in sé la doppia
missione, tocca, come sempre in Dante e talora in
Byron, il sommo della potenza. Or, tra noi, l'arte
non poteva essere se non profetica. Gli Italiani
non avevano da tre secoli vita propria, spontanea,
ma esistenza di schiavi immemori che accattavano
ogni cosa dallo straniero. L’Arte non poteva
dunque rivivere se non ponendo una lapide di
maledizione a quei tre secoli e intonando il
cantico dell’avvenire. E a riuscirvi bisognava
interrogare la vita latente, addormentata,
inconscia del popolo, posar la mano sul core
pressochè agghiacciato della Nazione e spiarne i
rari interrotti palpiti e desumerne riverenti intento
e norme agli ingegni. L’ispirazione individuale
doveva sorgere con indole propria dalle
aspirazioni della vita collettiva italiana, come belli
di tinte varie e d'infiorescenza propria sorgono, da
un suolo comune a tutti, i fiori, poesia della terra.
Ma la vita collettiva d'Italia era. incerta,
indefinita, senza centro, senza unità, d'ideale,
senza manifestazione regolare, ordinata. L’arte

poteva dunque prorompere a gesti isolati,
vulcanici; non rivelarsi progressiva, continua,
come la vita vegetale del Nuovo Mondo, dove gli
alberi intrecciando ramo a ramo formano l'unità
gigantesca della foresta. Senza Patria e Libertà noi
potevamo avere forse profeti d'Arte, non Arte.
Meglio era dunque consecrare la vita intorno al
problema: avremo noi Patria? e tentare
direttamente la questione politica. L’Arte Italiana
fiorirebbe, se per noi si riuscisse, sulle nostre
tombe.
Questi pensieri - che l'ingegno sommo e l'amore
del paese devono avere di certo suggerito a
Manzoni e che tralucono divinamente nei Cori
delle sue tragedie ed altrove, raumiliati poi dalla
soverchia mitezza dell’indole e dalla fatale
rassegnazione insegnatagli dal Cattolicismo - erano
allora pensieri di pochi. Predominava tutto quel
subbuglio di letterati non cittadini la falsa dottrina
francese dell’arte per l'arte. Soli, sul campo della
Critica fecondatrice, ne davano indizio
nell'Antologia Tommaseo e Montani. [...]
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F ummo condotti a Savona (Riviera Occidenta-
le) in Fortezza, e tosto disgiunti. Giungevamo

inaspettati, e la mia celletta non era pronta. In un
andito semibujo dove mi posero, ebbi la visita del
Governatore, un De Mari, set tuagenario, il quale,
motteggiandomi stolidamente sulle notti perdute in
convegni colpevoli e sulla tranquillità salutare ch’io
troverei in Fortezza - poi rispondendomi, sul mio
chiedere un sigaro, ch’egli avrebbe scritto a S. E. di
Genova per vedere se poteva concedersi - mi fece
piangere, quand’ei fu partito, le prime lagrime dal-
l’imprigionamento in poi. 
Erano lagrime d’ira nel sentirmi così
compiutamente sotto il dominio d’uomini ch’io
sprezzava. 
Fui dopo un’ora debitamente confinato nella mia
celletta. Era Sull’alto della Fortezza: rivolta al
mare, e mi fu conforto. Cielo e Mare - due simboli
dell’infinito e coll’Alpi, le più sublimi cose che la
natura ci mostri  - mi stavano innanzi quand’io
cacciava il guardo attraverso l’inferriate del
finestrino. La terra sottoposta m’era invisibile. Le
voci dei pescatori mi giungevano talora
all’orecchio a seconda del vento. Il primo mese
non ebbi libri: poi, la cortesia del nuovo
Governatore, cav. Fontana, sottentrato per ventura
all’antico, fe’ sì ch’io ottenessi una Bibbia, un
Tacito, un Byron. Ebbi pure compagno di prigionia

un lucherino, uccelletto pieno di vezzi e capace
d’affetto, ch’io prediligeva oltremodo. D’uomini io
non vedeva se non un vecchio sergente Antonietti
che m’era custode benevolo, l’ufficiale al quale si
affidava ogni giorno la guardia e che compariva un
istante sull’uscio ad affisare il suo prigioniero, la
donna piemontese, Caterina, che recava il pranzo, e
il Comandante Fontana. L’Antonietti mi chiedeva
imperturbabilmente ogni sera s’io avessi comandi,
al che io rispondeva invariabilmente: un legno per
Genova. Il Fontana, antico militare, capace
d’orgoglio italiano, ma profondamente convinto
che i Carbonari volevano saccheggio, abolizione di
qualunque fede, ghigliottina sulle piazze e cose
siffatte, compiangeva in me i traviamenti del
giovine e tentò, a rimettermi sulla buona via, ogni
arte di dolcezza, fino a tradire le sue istruzioni
conducendomi la notte a bere il caffè colla di lui
moglie, piccola e gentile donna imparentata, non
ricordo in qual grado, con Alessandro Manzoni. 
Intanto, io andava esaurendo gli ultimi tentativi per
cavare una scintilla di vita dalla Carboneria coi
giovani amici lasciati Genova. Ogni dieci giorni io
riceveva, aperta s’intende e letta e scrutata dal
Governatore di Genova e da quello della Fortezza,
una lettera di mia madre e m’era concesso
risponderle, purch’io scrivessi in presenza dell’
Antonietti e gli consegnassi aperta la lettera. Ma tutte
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queste precauzioni non nuocevano al concerto
prestabilito fra gli amici e me, ed era, che dovessimo
formar parole, per sovrappiù di cautela, latine, colla
prima lettera d’ogni alterna parola. Gli amici
dettavano a mia madre le prime otto o nove linee
della sua lettera; e quanto a me, il tempo per
architettare e serbare a memoriale frasi ch’io dovevo
scrivere, non mi mancava. Così mandai agli amici di
cercare abboccamento con parecchi fra i carbonari a
me noti, i quali tutti, colti da terrore, respinsero
proposte ed uomini; e così seppi l’insurrezione
Polacca, ch’io per vaghezza d’imprudenza giovanile
annunziai a  Fontana, il quale m’aveva accertato
poche ore prima tutto essere tranquillo in Europa. Di
certo, ei dove raffermarsi più sempre nell’idea che
noi avevamo contatto col diavolo.
Bensì, e il terrore fanciullesco dei Carbonari in
quel solenne momento, e le lunghe riflessioni mie
sulle conseguenze logiche dell’assenza d’ogni fede
positiva nell’associazione, e una scena ridicola
ch’io m’ebbi col Passano, (il quale incontrato da
me per caso nel corridojo mentre si ripulivano le
nostre celle, al mio susurrargli affrettato: ho modo
certo di corrispondenza; datemi nomi rispose col
rivestirmi di tutti i poteri e battermi sulla testa per
conferirmi non so qual grado indispensabile di
Massoneria) raffermavano me nel concetto formato
già da più mesi: che la Carboneria era fatta
cadavere e che invece di spendere tempo e fatica a
galvanizzarla, era meglio cercar la vita dov’era, e
fondare un edifizio nuovo di pianta. 
Ideai dunque, in quei mesi d’imprigionamento in
Sayona, il disegno della Giovine Italia; meditai i
principii sui quali doveva fondarsi l’ordinamento del
partito e l’intento che dovevamo dichiaratamente
prefiggerci: pensai al modo d’impianto, ai primi ch’io
avrei chiamato a iniziarlo con me, all’inanellamento
possibile del lavoro cogli elementi rivoluzionari
Europei. Eravamo pochi, giovani, senza mezzi e
d’influenza più che ristretta; ma il problema stava per
me nell’afferrare il vero degli istinti e delle tendenze,
allora mute, ma additate dalla storia e dai presentimenti
del core d’Italia. La nostra forza dovea scendere da
quel Vero. Tutte le grandi imprese Nazionali si iniziano
da uomini ignoti e di popolo, senza potenza fuorché di
fede e di volontà che non guarda a tempo né ad
ostacoli: gl’influenti, i potenti per nome e mezzi,
vengono poi a invigorire il moto creato da quei primi e
spesso pur troppo a sviarlo dal segno. 
Non dirò qui come gl’istinti e le tendenze d’Italia,
quali m’apparivano attraverso la Storia e nell’intima
costituzione sociale del paese, mi conducessero a
prefiggere intento all’Associazione ideata, l’Unità e
la Repubblica... Accennerò soltanto come fin d’allora
il pensiero generatore d’ogni disegno fosse per me
non un semplice pensiero politico, non l’idea del

miglioramento delle sorti d’un popolo ch’io vedeva
smembrato, oppresso, avvilito; ma un presentimento
che l’Italia sarebbe, sorgendo, iniziatrice d’una
nuova vita, d’una nuova potente Unità alle nazioni
d’Europa. Mi s’agitava nella mente, comunque
confusamente e malgrado il fascino ch’esercitavano
su me in mezzo al silenzio comune, le voci fervide di
coscienza direttrice uscenti allora di Francia, un
concetto ch’ io espressi sei mesi dopo; ed era che un
vuoto esisteva in Europa, che l’Autorità, la vera, la
buona, la Santa Autorità, nella cui ricerca sta pur
sempre, confessato a noi stessi o no, il segreto della
vita di tutti noi, negata irrazionalmente da tanti i
quali confondono con essa un fantasma, una
menzogna d’Autorità e credono negar Dio quando
non negano che gli idoli, era svanita, spenta in
Europa; che quindi non viveva in alcun popolo
potenza d’iniziativa concetto che gli anni, gli studii, i
dolori hanno confermato irrevocabilmente
nell’animo mio e mutato in fede. E se mai, ciò ch’io
non credo, mi fosse dato, fondata una volta l’Unità
Italiana, di vivere un solo anno di solitudine in un
angolo della mia terra o in questa ov’io scrivo e che
gli affetti m’hanno fatto seconda patria io tenterò di
svolgerlo e desumerne le conseguenze più importanti
ch’altri non pensa. Allora, da quel concetto non
maturato abbastanza, balenava, come una stella
dell’anima, una immensa speranza: l’Italia rinata è
d’un balzo missionaria di una Fede di Progresso e di
Fratellanza, più vasta assai dell’antica, all’umanità. 
Io aveva in me il culto di Roma. Fra le sue mura
s’era due volte elaborata la vita Una del mondo. Là,
mentre altri popoli, compita una breve missione,
erano spariti per  sempre e nessuno aveva guidato
due volte, la vita era eterna, la morte ignota. Ai
vestigi potenti d’un’epoca di Civiltà che aveva avuto,
anteriormente alla Greca, sede in Italia, e della quale
la scienza storica dell’avvenire segnerà l’azione
esterna più ampia che gli eruditi non sospettano,
s’era sovrapposta, cancellandola nell’oblio, la Roma
della Repubblica conchiusa dai Cesari, e avea
solcato, dietro al volo dell’aquile, il mondo noto con
l’idea del Diritto, sorgente della Libertà. Poi, quando
gli uomini la piangevano sepolcro di vivi, era risorta
più grande di prima e, risorta appena, s’era costituita,
coi Papi, santi un tempo quanto oggi abbietti. Centro
accettato d’una nuova Unità che levando la legge
dalla terra al cielo, sovrapponeva all’idea del Diritto
l’idea del Dovere comune a tutti e sorgente quindi
dell’Eguaglianza. Perché non sorgerebbe da una
terza Roma, la Roma del Popolo Italico, della quale
mi pareva intravvedere gl’indizii una terza e più
vasta Unità che, armonizzando terra e cielo, Diritto e
Dovere, parlerebbe non agli individui, ma ai popoli,
una parola d’Associazione insegnatrice ai liberi ed
eguali della loro missione quaggiù?
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Italo Cernera

Insegnare 
a leggere 
e scrivere 
nella 

prima classe
della scuola
elementare

Valore Scuola, 2005
pp. 108, € 10

È appena uscito per i tipi della nostra Casa
Editrice un nuovo libro di cui siamo
orgogliosi. Si tratta di un libro singolare
che ci piace segnalare subito ai lettori.
Italo Cernera, con la collaborazione di
Maria Rosa Altilio, Ci regalano un piccolo
manuale per i docenti che insegnano in
prima elementare e per quelli che nella
scuola dell’infanzia si pongono l’obiettivo
di insegnare ai bambini a leggere e a
scrivere.
Anzi, per alcuni aspetti il libro è utile
anche ai genitori che vogliono avvicinare
il bambino alla confidenza con la carta
stampata.
Consigliamo vivamente ai nostri lettori
questo manuale. Non lo facciamo mai, non
dispensiamo consigli a vanvera. Ma
questa volta ci sentiamo di poterlo fare per
un motivo elementare: è un libro
divertente che vuole insegnare a leggere e
a scrivere in maniera giocosa.
Il bambino può essere portato, nel rispetto
della sua maturazione, a certi livelli. Ma
questo deve avvenire attraverso attività
giocose, allegre, che non siano ripetizione
vana, ma basate sulla creatività, il gioco,
l’immaginazione. Questi sono i principi su
cui si basano gli autori.

Il libro può essere richiesto direttamente alla
nostra casa editrice telefonando ai numeri
tel. 06/5813173 - 06/5885355  
fax 06/5813118

BIBLIoTECA DELL’INSEGNANTE

Novità

Luigi Calcerano

Meminisse
iuvabit

Valore Scuola, 2005
pp. 324

Un giallo raccontato in prima persona da
un protagonista d’eccezione,  il poeta
latino Quinto Orazio Flacco, riluttante
mediatore di consenso alla corte di
Augusto e di Mecenate.
La storia ha inizio quando un’ombra del
passato di Orazio, un commilitone di
Filippi, ferito, fuggiasco, gli presenta il
conto della sua giovanile adesione agli
ideali repubblicani.
Segreti, abusi, delitti, trame politiche
inconfessabili, sospetti, violenze,
tradimenti, tesori e sicari nella Roma
inquieta del 23 a.C., dove regnano
l’angoscia e la paura, dove si può amare
ed essere felici solo per pochi istanti e si
può essere uccisi per pochi sesterzi.
Meminisse iuvabit è un romanzo storico,
con un’accurata ricostruzione della vita
quotidiana, sociale e politica di un’epoca
travagliata.
La soluzione inaspettata affonda in un
misterioso intrigo dei tempi di Cicerone.

Il libro verrà inviato insieme a VS La rivista
n. 9 - 2005

UN GIALLo AI TEMPI DI oRAzIo

Omaggio
ai nostri abbonati


