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DIBATTITO
Miserie e problemi della pedagogia
Quali conoscenze per il futuro
Gli sforzi per individuare un punto di vista unificante in campo pedagogico. I concetti base di un nuovo principio educativo e i limiti
delle ricerche internazionali. Il significato della “centralità” dello studente
Alberto Alberti

Sarà la legge del pendolo che oscilla un po’ da una parte e un po’ dall’altra, o sarà l’esigenza elementare di trovare
un punto di riferimento fermo, ben identificato, rassicurante, in un mondo che ci descrivono “fluido”, pieno di
“non-luoghi”, attraversato da “passioni tristi”. Certo è che è passata di moda la stagione delle operazioni analitiche
quando tutti pretendevano di sezionare, sia a livello macrosociale che a livello individuale, ogni fenomeno e ogni
prestazione umana in mille rappresentazioni particolari e in mille atti e frammenti di atti, decretando la morte dei
grandi sistemi di pensiero, bollati tutti come “ideologie” in senso degradato, e proclamando, nel nostro settore, la
necessità di conoscere e valutare per punti e aspetti particolari (vi ricordate gli “indicatori” della docimologia? e
l’uso abnorme che ne fu richiesto?). Oggi nessuno più tesse le lodi di quel massimalismo analitico che frantumava
l’alunno in mille tessere senza preoccuparsi di comporre il mosaico, e  sembra piuttosto farsi strada un modello di
pensiero che mira alla sintesi e alla costruzione di architetture complessive, collocandosi su un metalivello cognitivo
allo scopo di dare significato e valore ai singoli momenti della nostra vita.

Alla ricerca di un nuovo “principio educativo”

Nel nostro campo, la più netta manifestazione del nuovo modo di vedere le cose, credo sia stata, nella primavera
del 2007, la proposta di Gardner di fissare in cinque i Must dell’educazione futura: la mente selezionatrice, la mente
sintetica, la mente creativa, il rispetto e l’etica.
Per uno studioso che fino all’altro ieri aveva improntato la sua ricerca sull’analisi delle diverse forme di intelligenza,
mettendo ogni impegno nello studio della molteplicità, e procedendo per elencazione, enumerazione ed aggiunte
(prima sette intelligenze: la logico-matematica, la linguistico-verbale, la kinestetica, la visivo-spaziale, la musicale,
l’intrapersonale e l’interpersonale; poi una ottava, la naturalistica, e infine una nona, l’esistenziale), piuttosto che
per organizzazione complessiva e per sintesi (come, nello stesso campo delle intelligenze multiple, faceva, per
esempio, J. A. Fodor con i suoi sistemi di input), il salto di paradigma è notevole.
Ed è notevole (nel senso letterale di prendere nota, farvi attenzione) anche il fatto che nello stesso tempo vengono
scoperti o riscoperti, comunque apprezzati ed osannati gli studi dell’ultimo Bruner e di Morin, anch’essi orientati
a fornire una visione sintetica e organica dei processi di formazione della mente.
Bruner, come si sa, scrisse La cultura dell’educazione oltre dieci anni fa, con l’intento dichiarato di operare una ri-
capitolazione sistematica sull’educazione e il suo intreccio con la cultura, e sui cambiamenti intervenuti negli ultimi
decenni negli studi sulla mente umana. Le sue linee di ricerca tendono a creare momenti di integrazione e di sintesi
tra le contrapposte tesi dei computazionisti e dei culturalisti. Sebbene le due teorie iuxta propria principia appaiono
in netta contrapposi- zione tra loro, facendo riferimento, l’una, a regole certe di funzionamento e definizioni di
alta qualità (well formedness), e, l’altra, a costruzioni di sistemi categoriali estremamente incoerenti e metaforici,
il nostro autore si spinge a guardare oltre i rispettivi eccessi ideologici e a cercare elementi di reciproco completa-
mento.
Morin, a sua volta, si sforza di sistematizzare in sette capitoli (i “sette saperi”) la sua paideia. Si può essere o no
d’accordo sull’elenco dei saperi, ma non si può ignorare il senso dell’architettura che lo ispira e sostiene. Né si pos-
sono ignorare le aree di contiguità di questa mappa col “sistema” dei Cinque Must di Gardner: in entrambi c’è una
parte riferibile alle operazioni del conoscere (la mente che seleziona sintetizza e crea per l’uno; il controllo sugli
errori della ragione, la contestualizzazione e l’integrazione delle conoscenze per l’altro) e una parte che va oltre
l’atto del conoscere per impegnare tutte le facoltà umane (il rispetto verso gli altri, l’etica).  
Così come non si possono ignorare, nella nostra vicenda quotidiana, i processi tendenti alla semplificazione e ri-
duzione della complessità, sia in campo politico e sociale (le vicende simmetriche del Partito Democratico e del
Popolo delle libertà; la costituzione nella nostra Cgil di un unico sindacato dei “Lavoratori della conoscenza” al
posto di  scuola, università e ricerca), sia nel mondo delle idee dove riscontriamo vari tentativi di individuare un
punto di vista unificante o, come dice Marramao, un “vertice ottico”, – abbastanza elevato da non cadere nella fa-
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ziosità, ma non eccessivamente alto da divenire algidamente lontano dalla realtà.
Nel campo strettamente pedagogico come in quello più generale della ricerca filosofica, sembra chiaro l’interesse
a cercare di individuare un senso unitario e una dimensione armonica per fenomeni che, a un livello inferiore di
osservazione, appaiono disuniti e frammentati.
Insomma, diventa sempre più sentita e diffusa l’esigenza di incardinare la ricerca, la progettazione e ogni tipo di
azione intorno a concetti-base e a punti forti capaci di porsi come chiavi interpretative della realtà tecnologica,
culturale e linguistica che ci circonda. Così come si sente la necessità di sviluppare una forma mentis capace di ri-
conoscere e privilegiare le interdipendenze esistenti tra sviluppo della mente ed evoluzione della vita e dell’ambiente,
tanto negli individui che nelle culture, e con essa maturare stili personali di competenza comunicativa e di realiz-
zazione del sé.
La vera posta in gioco sta nel far emergere dalla complessa fenomenologia della globalizzazione, l’aspetto antro-
pologico unificante dei processi in atto sul pianeta. Oltre i mutamenti che interessano l’economia, la tecnologia e
gli aspetti materiali della vita quotidiana, sono in gioco, e in modo radicale, i riferimenti culturali dell’uomo: la sua
autopercezione di centralità, i processi sociali di identifi- cazione del sé, la capacità individuale di una azione “po-
litica” generale. Urgente e cruciale diventa allora la ricerca e la definizione di un nucleo di condensazione nuovo,
che dia senso e valore condivisi alla realtà multiforme e franante che ci circonda.
Di fronte a tale prospettiva, appare del tutto inadeguata la serie di ricerche che organismi internazionali pur pre-
stigiosi, come l’Ocse-Pisa, si ostinano a condurre periodicamente su questa o quella competenza particolare: lin-
guistica, matematica, scientifica, ecc. In primo luogo perché si tratta di competenze definite ad un livello
concettualmente inferiore rispetto al discorso di senso che occorre fondare o rifondare, e poi perché, sul piano
pratico, è ampiamente provato che quelle competenze, al di fuori dell’ambito scolastico - all’interno del quale sono
principalmente descritte e rilevate, - non assicurano né il successo economico né una soddisfacente partecipazione
ai beni della libertà e della democrazia che ci sono cari.
Abbiamo bisogno di pervenire a un nuovo “principio educativo” che, come la legge della relatività generale di Ein-
stein, metta un nuovo ordine concettuale nelle cose dell’uomo - e, specifi- catamente, nella formazione dei giovani,
- relegando a un ambito di validità circoscritta la questione delle competenze di base o quant’altro fin ora si è rite-
nuto universalmente valido, non diversamente da quanto accadde alla classica fisica newtoniana all’inizio del secolo
appena trascorso.

Partire dal “soggetto che sa”

Alla ricerca di questo nuovo “principio educativo”, ecco alcune osservazioni che a me sembrano ineludibili. Parto
dalla constatazione di due insufficienze.
La prima. Nessuno dubita che il nostro principio debba avere come riferimento principale il soggetto che apprende.
Ma dire “centralità della persona”, come fanno le “Indicazioni” per il curricolo della scuola dell’infanzia e del
primo ciclo d’istruzione del Ministro Fioroni, non è sufficiente. Bisogna anche dire di quale “persona” vogliamo
parlare.
Beninteso, non mi interessa la disputa ideologica fra “individuo”, “persona”, “cittadino”, o quella degli anni ottanta
fra “fanciullo” e “bambino”. Chiamiamolo pure “Coso”, “Chi-sa-chi”, “Uno”, come volete; affidiamo ai filosofi
la definizione della sua ontologia, e limitiamoci a mettere a fuoco una sua caratteristica specifica, che è quella fon-
damentale per il nostro orizzonte di attesa. Parlo della caratteristica di essere un “coso” o un “chicchessia” che
“apprende”. Tutta la materia vivente lo fa, a partire dalle cellule che, per vivere, debbono scambiare informazioni
fra loro e con l’ambiente esterno. Non è la scuola l’unica situazione di apprendimento: è la stessa vita. Si apprende
a scuola, e si apprende anche prima di venire a scuola. E si continua ad apprendere fuori dalla scuola. Il “coso” di
cui parliamo, è uno che “sa” per avere appreso e continua ad apprendere e a “sapere” anche senza la scuola. È
questa la sola questione che può veramente importare agli uomini di scuola.
Ed è bene ragionarci sopra.
Perché c’è un di più. C’è che questa caratteristica dell’apprendere per vivere, appare oggi fortemente attivata e sol-
lecitata in senso propriamente cognitivo dal contesto culturale in cui viviamo. Già i neonati sono messi da subito
in condizione di apprendimento e i bambini di sei anni vengono in prima elementare sapendo molte più “cose” di
quanto non sapessero i loro analoghi di vent’anni fa. E non sono sempre saperi empirici ma conoscenze cultural-
mente valide, ben strutturate. Alla scuola media e negli istituti superiori troviamo studenti forniti di un notevole
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bagaglio di tali conoscenze. In certi campi (informatica, musica, lingue straniere, multimedialità) spesso ne sanno
più dei loro professori.
Sono osservazioni ovvie e non varrebbe nemmeno la pena di farle se non ci fosse in giro una sorta di autocensura
o una vera e propria cecità in proposito. Una rimozione collettiva. Prendete, per esempio, gli studiosi e gli esperti
che, per il ministro Fioroni, hanno scritto le “Indicazioni” per il curricolo, prima ricordate. Proclamano, nella parte
generale del documento, la “centralità della persona”, ma poi descrivono questa “persona” esclusivamente per i
suoi problemi o qualità relazionali e di socializzazione: lo star bene a scuola, i legami di gruppo, le manifestazioni
affettive. Sembra essere tornati al fanciullo tutto “fantasia, intuizione e sentimento” dei programmi Ermini (1955)!
Per questi sapientoni, che un bambino sappia qualcosa e che su questo suo bagaglio conoscitivo si possa impostare
un percorso di apprendimento, non è neanche pensabile. Il che getta una luce sinistra sulla loro competenza di-
dattica.
La vera “centralità” del soggetto che deve interessare la scuola è quella che mette decisamente l’accento sugli ap-
prendimenti fatti e in fieri. È necessario riconoscere al bambino/ragazzo/giovane lo status di “soggetto che sa”,
e riconoscere a ciò che egli sa (per averlo appreso prima e fuori di scuola) la qualità di un sapere “importante”,
anzi “estremamente importante”. Un sapere che deve essere valorizzato come una risorsa preziosa, e “trattato”
didatticamente, perché faccia da lievito e da collante agli ulteriori apprendimenti. In altre parole, un curricolo cen-
trato sulla persona, deve in primo luogo riconoscere il valore fondante che ha per quella singola persona il suo sa-
pere e fare di questo il centro del curricolo.
Solo così c’è speranza che anche gli apprendimenti scolastici siano “fondanti”. Altrimenti ci stiamo prendendo in
giro.

L’inutile modello preconfezionato

Una seconda insufficienza sta nel principio del “non uno di meno”, per quanto importante e necessario esso sia.
Le riforme da esso ispirate negli ultimi decenni in alcuni importanti paesi dell’Occidente ricco (Pour la réussite de
tous les élèves, in Francia; Every Child Matters e Opportunity and Excellence - 14-19 Y., nel Regno Unito; Una
educacìon de calidad para todos y entre todos, in Spagna; No Child Left behind, in USA), hanno, sì, consentito di
lanciare messaggi forti da continente in continente sulla necessità di non sprecare risorse umane, di portare tutti a
possedere uno “zoccolo di base”, di rendere più giusta la distribuzione del “bene istruzione”, ecc., ma non sono
andate al di là dei messaggi. In ogni caso, non hanno ottenuto che tutti, nessuno escluso, raggiungessero risultati
formativi di qualità elevata.
Per altro verso, - anche a motivo dell’imposizione di presupposti ideologici e modelli elaborati altrove, nel mondo
dell’impresa e del mercato, comunque esterni alla scuola, - l’attuazione di quelle riforme ha prodotto effetti disa-
strosi, disorientamento, confusione, sconforto. Lo stesso Bottani, lo studioso svizzero che, in nome dell’efficienza
neocapitalistica, aveva criticato negli anni ‘80 la “vecchia” scuola della “ricreazione”, definisce ora “tormenta” il
clima venutosi a creare, riconoscendo che le riforme “hanno avuto effetti angoscianti sui docenti, messo in sub-
buglio i responsabili politici, generato tensioni e conflitti all’interno della comunità scientifica che si occupa di
scuola”.
Ciò che vorrei sottolineare è il fatto che quel principio (“non uno di meno”) riguarda solo il versante per così dire
“morale” della questione, quello che fa scegliere a Gardner, per esempio, i due Must del rispetto e dell’etica (o a
Morin, i “saperi” della comprensione e, anch’egli, dell’etica), e non intaccano minimamente il nocciolo duro del
curricolo e degli apprendimenti che possono portare alla costruzione di una mente selettiva, organizzata, creativa.
Non basta dire “portiamo tutti a scuola” se poi, dentro la scuola, l’impostazione della didattica, i valori vissuti con-
cretamente (al di sotto delle dichiarazioni formali), la deontologia professionale del docente, le stesse regole di
convivenza quotidiana sono tutti ancorati ai principi dell’adeguamento delle singole individualità a modelli pre-
confezionati di saperi, e se la logica insita in questi modelli è quella di far emergere solo un certo “tipo” di alunno.

Una cultura adeguata all’era della globalizzazione

Collegate a queste due insufficienze c’è con tutta evidenza il problema del che cosa insegnare. Siamo abituati a
dire: “tante ore di italiano qua, tante là”, “tanta matematica”, “tanta storia” ecc., oppure: “tanti anni di obbligo di
istruzione”, “tanti anni di obbligo formativo”, ecc. e continuiamo a pensare le riforme da fare sotto il profilo dei



numeri e degli aggregati, o magari delle etichette da dare (“licei”, “non licei”) ai vari indirizzi di studio. Ma il cuore
della questione sta altrove. Sta nel fatto che non sappiamo bene qual è l’italiano (la competenza linguistica) o la
matematica o la scienza che servono alla formazione dell’uomo nell’era della globalizzazione. Più esattamente, non
sappiamo bene il peso che possono avere quelle conoscenze e/o competenze (così come sono state tradizional-
mente organizzate in discipline scolastiche), sul piano personale, sociale e civile per un soggetto destinato a vivere
in una società che usa consuma e produce cultura, scienza e arte in forme diverse da quelle tradizionali (per esempio,
inglobando le competenze lingui- stiche in quelle musicali, filmiche, informatiche ecc., e così via).
La prima domanda allora sarà questa. Posto che, come ci indica la ricerca filosofica sulla globalizzazione, è oggi
essenziale far emergere l’aspetto antropologico unificante dei processi in atto sul pianeta, siamo sicuri che la cultura
tramandataci dai secoli passati è adeguata al nostro scopo? O ci serve un nuovo genere di cultura, anzi un nuovo
umanesimo? E, in particolare, sono adeguate le discipline che tradizionalmente  mettiamo a base dei nostri curricoli
di formazione?
Come facilmente si capisce, qui si tratta di coinvolgere anche l’Accademia, i santuari intangibili detentori del potere
culturale scolastico, i professori universitari, le case editrici, i libri di testo, in una grande operazione di ridefinizione
(smontaggio e nuovo assestamento) degli statuti disciplinari da coltivare nella scuola a tutti i vari livelli. La ricerca
su un verso di Dante o quella sul teorema di Fermat fatte da studiosi di professione a livelli altissimi ci interessano
non per se stesse ma in quanto entrino a far parte di questo nuovo umanesimo. Altrimenti restano faccende acca-
demiche per pochi intimi.
La miseria del nostro panorama pedagogico è che le riflessioni sul sapere, sulla sua natura di “pensiero pensato”
che per vivere deve essere pensato dagli uomini e dalle donne, e che perciò diventa comunità di uomini e donne,
fa socializzare e rende amici soggetti delle cinque parti del mondo; le riflessioni sulla organizzazione storica del sa-
pere in discipline come strutture di pensiero utili a qualche scopo umano, e quindi le riflessioni sulle attività mentali
che lo rendono vitale e fertile, ecc., si fanno quasi sempre solo a livello di scuola elementare e, forse, nelle prime
classi della media unica. Più in là, cominciano le “materie”, che qualcuno può chiamare anche “discipline” o “co-
noscenze” o “competenze” o “standard” o “comecchessia”. Il gergo può cambiare ma non cambia l’atteggiamento
mentale di reverenza sacrale dell’insegnante nei confronti del “programma” da “spiegare” e da far “imparare” (che
non è nemmeno “apprendere”), della “lezione”, del libro di testo.
Un sapere “ossificato” e “sacrale” che comporta inevitabilmente una didattica autoritaria. Possiamo fare corsi di
aggiornamento all’infinito sulla bontà della metodologia della ricerca, i metodi attivi e quant’altro; se i docenti
hanno a che fare con contenuti e nozioni rigidamente determinati non potranno far altro che adottare un modo
autoritario di insegnamento.
Se questo è vero, allora, prima di indicazioni nazionali ed obiettivi di studio, occorre mettere in discussione, a
partire proprio dalla riflessione sulla natura e la consistenza delle discipline, il sistema accademico di organizzazione
delle conoscenze che c’è in Italia, la  configurazione delle cattedre universitarie, la struttura della ricerca, e, soprat-
tutto, la natura del potere che, attraverso tali strumenti, viene esercitato sulla scuola, complici le casi editrici dei
libri di testo.
In questa prospettiva una buona domanda potrebbe essere: chi se la sente di mettere in crisi tutto il sistema di
potere accademico esistente in Italia?

Ripensare i saperi essenziali

Sempre su questo argomento un’altra linea di discorso riguarda il rapporto tra sapere scolastico e sapere diffuso
nella realtà circostante, quel sapere che stimola i processi di apprendimento extrascolastici di cui parlavo prima.
Io che scrivo e i lettori che leggono questa rivista, tutti noi che abbiamo vissuto una vita dentro la scuola, abbiamo
una precisa idea di quello che è una “disciplina” o una “materia”, e troviamo del tutto normale maneggiare questi
oggetti per costruire curricoli o piani di lavoro. Quando però mettiamo il naso fuori dal recinto scolastico troviamo
subito che le nostre conoscenze (discipline o materie che siano) ci sono, sì, tutte, ma non hanno la stessa natura e
consistenza che troviamo nei libri di testo. In primo luogo non vivono mai separatamente ma stanno intrecciate
insieme a un mare di altre conoscenze e saperi pratici, in una molteplicità di curricoli atipici. In  secondo luogo si
ampliano e si restringono, si fanno più puntuali e precise o sfumano in forme varie di approssimazione, in ragione
del contesto concettuale o operativo in cui si trovano inserite.
Prendiamo la Grande Punto. Non è un curricolo? Matematica, fisica, chimica, elettronica, educazione all’immagine,
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al suono, ecc. Prendiamo La vita è bella di Benigni. Un curricolo ancora più ricco e complesso! E la costruzione
di un aereo? Di un satellite artificiale? Di una stazione spaziale? Del Ponte sullo Stretto?
Oppure, parliamo di ecologia, di energia pulita, di cittadinanza. Insomma di tutte quelle “materie” o “discipline”
il cui carattere non è dato dalla loro consistenza e struttura interna ma dal progetto in cui si inseriscono e dalla fi-
nalità concreta perseguita, quelle che, con espressione comune, si chiamano “discipline di scopo”, e che, in ogni
caso, reggono, rendono possibile e regolano la nostra vita quotidiana. Legate, come sono tutte, a fatti esistenziali,
sono contemporaneamente conoscenze puntuali “dure” e “dogmatiche” (e quindi fisse nel tempo come le “materie”
dei libri scolastici) ovvero dinamiche e in evoluzione (come il sapere dello scienziato che fa ricerca). E si modificano,
si allargano, si restringono a seconda dell’esigenza del progetto (il progetto “regge” il sapere, costruisce le “disci-
pline”).
Se tutto questo è vero, non sarebbe urgente un ripensamento sul sapere e sui saperi essenziali fatto non più dalla
parte dell’Accademia (professori disciplinaristi, psicologi e scienziati) ma dalla parte dell’antropologia culturale?
In fondo è questa la strada che indica Bruner nel suo libro sulla cultura dell’educazione, quando ci avverte che
«l’educazione non è semplicemente una questione tecnica di buona gestione dell’elaborazione delle informazioni”,
non si limita all’applicazione delle varie “teorie dell’apprendimento” e non è un “test delle prestazioni” centrato
sul soggetto. È invece un’attività complessa che si propone di adattare una cultura alle esigenze dei suoi membri
e di adattare i suoi membri e i loro modi di conoscere alle esigenze della cultura” (J. Bruner, La cultura dell’educazione,
Milano, Feltrinelli, 2006, p. 56).
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TEMPI MODERNI
De Amicis nel centenario della morte /2
Il trionfo della novella e dell`impegno civile
Continua il ritratto a tutto tondo di uno dei più significativi e controversi scrittori della nostra letteratura. La difesa della scuola
pubblica e di una pedagogia democratica
(La prima parte di questo articolo è comparsa sul n. 3-4)
David Baldini

Nonostante i suoi tanti vistosi limiti, De Amicis rimane, a tutt’oggi, uno degli autori più noti e “popolari” della
nostra letteratura. Se poi di questa “popolarità” vogliamo sapere di più, allora non ci rimane che approfondire da
una parte il modo particolarissimo con il quale lo scrittore ligure-piemontese intese affrontare il complesso rapporto
tra arte e vita, dall’altra le ragioni della sua fedeltà alla grande lezione manzoniana. Solo così potremmo comprendere
perché De Amicis, a differenza di quanto accadde a molti dei suoi contemporanei, anziché chiamarsi fuori dai pro-
cessi reali della “storia”, non cedette mai alle tentazioni del disincanto, pur a fronte dei problemi giganteschi che
l’Italia post-risorgimentale si trovava ad affrontare. Egli al contrario, proprio nel momento in cui l’appena raggiunta
unità nazionale stava dando i suoi frutti, ritenne di contribuire al “progresso” della nazione, ad onta del fatto che
esso si sostanziasse di rapide ascese ed altrettanto rapide cadute, di sporadiche grandezze e di improvvise miserie,
di slanci generosi e di avidi egoismi. Insomma, nel momento stesso in cui gli italiani stavano passando “dalla poesia
alla prosa”, egli non fece mai venire meno il suo fattivo contributo di uomo e di artista. Di più: si oppose allo scet-
ticismo dei suoi detrattori, perennemente animati da pulsioni da cupio dissolvi, schierandosi decisamente, fin dagli
inizi, dalla parte di quanti stavano dando il loro costruttivo contributo alla formazione della “nuova Italia”. Di qui
la presenza in lui di quell’engagement avant lettre in virtù del quale le ragioni dell’arte si confondevano con quelle
della politica, le personali pulsioni patriottiche con gli interessi economici e sociali di tutta una nazione.
Una volta divenuto scrittore di “popolo”, De Amicis riuscì ad addomesticare - non sempre riuscendoci - la sua in-
nata tendenza alla lacrima e al sentimentalismo, nel tentativo di  smussarla a favore delle problematiche civili del
suo tempo. E in questo atteggiamento rimase coerente con se stesso, nonostante la persistente presenza di una in-
clinazione moralistica verso una pedagogia dai modi un po’ spicci e sbrigativi, o di un’indulgenza verso forme di
idealismo post-romantico irrimediabilmente segnate dal tempo.
Tre i temi sociali che, a nostro giudizio, costituiscono il fulcro della sua poetica.
Il primo è rappresentato dall’esigenza di proclamarsi a favore di un esercito nazionale, letterariamente rappresentato
nei “bozzetti” de La vita militare (1868). Questi, usciti due anni dopo la battaglia di Custoza, e dunque due anni
prima della conquista di Roma da parte delle truppe regie, avrebbero dovuto convincere gli italiani della necessità
di dotarsi di una “forza armata”. Per De Amicis, però, questa non doveva essere interpretata come una operazione
“ideologica”, magari confinante con forme di inaccettabile “militarismo”: si configurava al contrario come parte
della più ampia questione patriottica, tenuto soprattutto conto che nel 1868, dovevano ancora essere liberate, oltre
Roma, anche le terre cosiddette “irredente”. E tuttavia l’operazione “propagandistica”, pur se ispirata ai più alti e
nobili sentimenti, non si presentava né scontata né facile. A complicarla c’era in primo luogo la durata della leva
militare, allora fissata a sette anni, e, secondariamente, l’opposizione intransigente esercitata da quegli intellettuali
che, sulle orme dello scapigliato U. Igino Tarchetti, si erano fatti portavoce di un intransigente antimilitarismo ante
litteram, che poi nella sostanza altro non era che uno dei modi con i quali essi polemicamente si opponevano alle
modalità con le quali il processo di unificazione nazionale era stato attuato.
Il secondo tema affrontato dal Nostro è quello dell’istruzione pubblica, nodo anch’esso cruciale per la neonata
nazione italiana. Ebbene, se ne La vita militare decisivi erano stati i risvolti autobiografici - all’atto della composi-
zione, De Amicis era ancora in servizio nei ranghi del regio esercito -, in Cuore a fungere da motivo ispiratore sarà
l’occasione. Lo scrittore ligure-piemontese si avvicinerà infatti al mondo della scuola per il tramite dei figli Ugo e
Furio, che, a quel tempo, frequentavano la scuola Moncenisio di Torino. Con l’enfasi che gli era propria, così lo
scrittore comunicherà all’editore Treves (lettera del 16 febbraio 1886) il suo entusiastico trasporto verso il mondo
della scuola: “Mio caro, io sono in una corrente d’entusiasmo che mi porta via. Non ho più altro pensiero, altro
affetto che il mio Cuore: i capitoli succedono ai capitoli; metà del lavoro è fatta; fatte tra le lacrime e gli scatti di
gioia. […] Il tempo dei Bozzetti è ritornato, e ciò vuol dire che sedici anni se ne sono andati via, o che io almeno
non li sento più. Vivo tra i miei ragazzi delle scuole elementari, li vedo, li sento e li adoro, non mi par più d’esser
nato per altro che per quello che faccio. Ah! La vedranno i fabbricanti dei libri scolastici come si parla ai ragazzi
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poveri e come si spreme il pianto dai cuori di dieci anni, sacro Dio! A rivederci. Il tuo trionfante e sfolgorante. De
Amicis”.
Appare evidente come, al fondo di questo “entusiasmo” ci sia non tanto (e non solo) il fascino di ritorno per un
mondo dimenticato, quanto piuttosto la convinta adesione - si direbbe da neofita - al dibattito in corso in Italia
sulla delicata questione intorno al ruolo della scuola pubblica. Di conseguenza Cuore, scritto al fine di “spremere
il pianto dai cuori” di ragazzi di dieci anni, finì per diventare simbolo e metafora della nostra stessa storia nazio-
nale.
Il terzo tema è, dulcis in fundo, quello della “questione sociale”: ce lo attestano i racconti di Sull’Oceano (con il
tema dell’emigrazione) e delle Lotte civili, opere alle quali deve essere aggiunto Primo maggio, uno dei pochi ro-
manzi che siano mai stati dedicati, in Italia e all’estero, alla festa del lavoro. Anche in questo caso, però, non dovette
essere agevole, per lo scrittore, conciliare la durezza delle tematiche da lui scelte con il suo modo, essenzialmente
moralistico e sentimentale, di concepire la vita. E tuttavia, anche ad onta delle sue inclinazioni, egli non mancò, in
occasione della feroce repressione attuata da Bava Beccaris, di schierarsi decisamente dalla parte degli sfruttati e
degli oppressi. Contro il volto feroce e violento della classe al potere, del resto, si era anche schierato - con altri
toni e con esiti letterari ben diversi - il grande borghese, “verista” in arte, Giovanni Verga.

La crisi del romanzo in Europa e la “fortuna” della novella

I contenuti civili e sociali del Nostro sono solo una parte del problema che riguarda la sua poetica. L’altra parte è
costituita dal genere cui egli si ispirò, onde poter meglio dispiegare, con la forza di un fiume in piena, i contenuti
della sua arte. La scelta avvenne in modo deciso, fin dai primordi: lo scrittore ligure-piemontese scelse infatti, da
subito, la novella, della quale mostrò di possedere il respiro e la misura. Per di più questa gli avrebbe consentito
non solo di pervenire all’auspicata “popolarità”, ma anche di avvicinarsi alle correnti letterarie più vive e moderne
del suo tempo, in grado di rappresentare al meglio il processo di industrializzazione capitalistica allora in pieno
svolgimento. Il problema era infatti quello di dare una risposta, sul piano della narrativa, alla crisi della precedente
visione unitaria della realtà testimoniata dal romanzo.
Consapevole di questa difficoltà si era mostrato, in Francia, Honoré de Balzac: egli era stato costretto a parcellizzare
la sua visione della vita, adeguandola al processo di frantumazione in corso, attraverso degli appositi “studi sociali”.
Questi sarebbero stati gli antesignani di quel poderoso “ciclo” de La comédie humaine, che rimane ancor oggi un
caposaldo della letteratura universale. Ma alla concezione del “ciclo” si sarebbero successivamente anche ispirati,
in Francia, Émile Zola - la cui rappresentazione “di una famiglia sotto il Secondo Impero” si sarebbe svolta all’in-
segna dell’ affresco dei Rougon-Macquart - e in Italia Giovanni Verga, al cui “ciclo” dei “Vinti” egli affida il compito
di rappresentare la vita italiana nella seconda metà dell’Ottocento.
Di conseguenza non è un caso che, in questo periodo, il romanzo manzoniano divenisse facile bersaglio polemico
sia da parte del Carducci, sia da parte di taluni autori, che pure ne avevano ripreso la lezione (ad esempio Emilio
De Marchi, Vittorio Bersezio, Salvatore Farina). D’altro canto, a riprova della contraddittoria complessità di questo
periodo storico, c’è anche da considerare che, proprio in questi due anni, vedono la luce capolavori di assoluto
valore (quali i Malavoglia di Giovanni Verga e Pinocchio di Carlo Collodi), ma anche romanzi minori, ma pur sem-
pre di vaglia (come No di Alfredo Oriani, Malombra di Antonio Fogazzaro, Terra vergine di Gabriele D’Annunzio,
Mater dolorosa di Gerolamo Rovetta, C’era una volta di Luigi Capuana).
Da questo punto di vista, particolarmente prezioso è il quadro offertoci da Roberto Fedi, il quale ha osservato
che, ove lo scrittore avesse adottato il romanzo - come del resto fece in occasione di Primo Maggio -, non avrebbe
potuto evitare di “fare i conti con la storia e le sue aporie”; una storia, ovviamente, oscura e di difficile lettura. Al
contrario, ricorrendo al  “bozzetto”, ovvero allo schizzo rapido ed incisivo, egli avrebbe verosimilmente potuto -
spostando l’attenzione “dalla coralità miscidata dei personaggi e degli intrecci alla individualità circoscritta della
cronaca e del ricordo” - conseguire una maggiore incisività di rappresentazione.
A proposito dell’uso della novella da parte del Nostro, Croce del resto aveva notato: “Noi, che leggiamo, dopo
tanti anni [1903 n.d.r.], vediamo subito che il De Amicis, in tutti quegli scritti, prendeva la penna a servigio di
alcune idee determinate. Quei suoi bozzetti, quelle sue novelle sono, in fondo, apologhi. E la morale dell’apologo
sta nell’affermare i vincoli che debbono stringere l’esercito alla nazione, e nello scoprire sotto la divisa del militare
e tra durezze della disciplina e della caserma il cuore dell’uomo e del cittadino. In altri scritti, è la voce del partito
liberale moderato, che voleva abolire il potere temporale, serbando insieme il rispetto dovuto alla religione; in altri,
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è la sollecitudine del patriota innanzi a certi screzi che si temevano, tra le varie popolazioni d’Italia; in altri ancora
è l’uomo da bene, che guarda con occhio simpatico l’opera che allora si iniziava nel campo dell’istruzione popo-
lare”.
A ulteriore conferma che il “genere” coltivato da De Amicis non fosse affatto “minore”, bensì sostenuto da una
corrente antica e recente, ci viene dal fatto che la novella era allora in auge tanto in Italia (si pensi a Verga, o agli
scrittori del filone “rusticale”, o a quello “scapigliato”), quanto in Europa (basta rifarsi ai nomi eccelsi di Guy De
Maupassant e di Anton Cechov). Semmai, a proposito di De Amicis - e ad onta delle derisioni del Carducci -  va
aggiunta un’ansia e una sensibilità non comuni per i problemi della lingua. Ce lo dimostra il libro L’idioma gentile,
su cui si era positivamente espresso anche Antonio Gramsci. Con tale opera il De Amicis si manteneva fedele alla
lezione di Alessandro Manzoni, secondo la quale l’Italia si sarebbe dovuta dotare  di una sua propria lingua nazio-
nale: come è noto, il fiorentino.

Il romanzo di un maestro, prototipo del moderno romanzo sociale

A parte la sua generale crisi come “genere”, il romanzo - prescindendo, in questa sede, dalle metamorfosi subite a
seguito dell’affermazione del romanzo d’“appendice” - aveva avuto una sua particolare evoluzione soprattutto dal
punto di vista dei contenuti. Esso, da “storico” qual era stato con Manzoni, era divenuto “contemporaneo” con
Ippolito Nievo, “popolare” (o meglio “storico-popolare”) con Giovanni Biffi, ed infine “sociale” con Verga. In
quest’ultima forma esso attecchirà poco in Italia, nonostante che la “questione sociale” (da noi “meridionale”)
fosse stata sollevata a partire dalla pubblicazione de L’inchiesta in Sicilia (1876), di Franchetti e Sonnino, e de L’in-
chiesta agraria (1878-1884) di Stefano Jacini. Non era rimasto insensibile, a questa denuncia, ad esempio Giovanni
Verga, il quale, dopo aver scritto le raccolte di novelle Vita dei campi (1880) e Novelle rusticane (1883), si darà alla
composizione dei suoi romanzi più grandi, I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo.
Anche De Amicis, senza diventare “verista”, volle tuttavia farsi interprete del tormentato clima dell’Italia umbertina
di fine secolo, offrendo il suo contributo con il Romanzo di un maestro. L’opera, composta prima de Gli amici
(1883) e di Cuore (1886), uscirà però solo successivamente; e ciò per mere ragioni di carattere editoriale. Ce lo
rivela l’Autore stesso il quale, rivolgendosi all’editore Treves (14 settembre 1886), così gli scriveva: “[…] Resta a
decidere la priorità fra i due libri. Io avrò certo finito il romanzo per l’ottobre. Pubblicando prima il romanzo, bi-
sogna ritardare il libro di lettura (il Cuore) e rinunziare al grande vantaggio che farebbe al romanzo stesso una
grande diffusione del Cuore. Pubblicando i due libri contemporaneamente si fa del danno a tutte e due. Pubblicare
il Cuore prima mi parrebbe, dopo matura riflessione, il meglio […]”.
E tuttavia, nonostante che Cuore e Il Romanzo di un maestro fossero due opere quasi coeve e affrontassero lo
stesso argomento (la scuola), sembrano profondamente diverse. Lo nota Lorenzo Gigli, biografo di De Amicis, il
quale a tale proposito osserva: “quant’è ottimistico il Cuore, altrettanto è pessimistico il Romanzo”. La differenza
più cospicua è che, mentre questo è di tipo “rurale” (non a caso la trama si svolge principalmente in piccoli paesi
del Piemonte contadino), quello è al contrario di tipo “cittadino” (ce lo attesta l’insistenza dell’Autore su temi
morali e pedagogici, riguardanti, oltre la vita in generale, anche l’istruzione in particolare).
All’origine di una tale discrepanza va riconosciuta la duplice scelta attuata dall’Autore: da una parte egli appare in-
tenzionato a conciliare borghesia e proletariato, sia pure sullo slancio di un afflato fraterno, tanto ottimistico quanto
generico (Cuore); dall’altro sembra determinato a reclamare, ad alta voce, la giustizia sociale, richiamando l’atten-
zione delle Autorità sulle intollerabili condizioni degli insegnanti nell’Italia di fine secolo (Romanzo di un maestro).
Del resto, a riprova che - nonostante tutto - l’ispirazione deamicisiana rimanesse sostanzialmente unitaria, vanno
annoverati anche i racconti lunghi de La maestrina degli operai e di Un dramma nella scuola.
Inserito in questo contesto, il Romanzo di un maestro tutto è, però, tranne che un “romanzo”, privo com’è di in-
treccio. Ce lo chiarisce Antonio Baldini: “Vero romanzo non è, né si legge con questo piacere da romanzo, il Ro-
manzo d’un maestro. è un susseguirsi, piuttosto affannato, (due volumi) di tante situazioni-bozzetti. Dopo i ‘bozzetti
militari’, i bozzetti scolastici (Cuore, La maestrina degli operai, Il romanzo d’un maestro, Fra scuola e casa); e pos-
siamo includerci anche i Ricordi d’infanzia e di scuola, perché, anche se l’impegno autobiografico conferisce loro
una certa unità, taglio ed arrangiature serbano costantemente misura e colore di ‘bozzetto’”.
Il Gigli, dal canto suo, ribadendo nella sostanza tale giudizio, così sinteticamente compendia: “non è che un episodio,
un particolare in una tela che è tutta di episodi brevi, di rapidi schizzi, di tipi e macchiette che formano coro intorno
al personaggio che, incaricato di provare sulla propria pelle le deficienze della scuola italiana, ne è ridotto al punto
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di perdere ogni energia morale e di stordirsi con le bevande forti. Interviene un suo antico insegnante, divenuto
provveditore, che gli dà una mano e lo riconsegna, salvato, alla scuola”.
Il modello di maestro elementare, rappresentato nel romanzo da Emilio Ratti, aveva però un vizio d’origine: esso
era nato non come creazione autonoma, ma sulla scia dell’occasione: ovvero a seguito delle discussioni che, regolari
e numerose, si svolgevano in casa De Amicis . Ce lo racconta il figlio Ugo, in un’intervista concessa nel 1958. Ciò
non toglie che il personaggio eletto a protagonista abbia nel contempo tratti anche autobiografici: viene infatti
detto, nel romanzo, che Emilio Ratti fu avviato alla professione dell’insegnamento elementare da una sventura do-
mestica: la precoce morte del padre. La conseguenza fu che, oltre a lui, primogenito ancora adolescente, anche la
madre e i suoi tre fratelli (per l’appunto, come era accaduto a De Amicis) rimasero senza sostegno.
Divenuto finalmente maestro, Ratti insegna in scuole comunali di piccoli paesi rurali, non lontani da Torino, spe-
rimentando le durezze della vita scolastica, fatte di rapporti difficili con i colleghi, di incomprensioni con famiglie
restie a mandare i propri figli a scuola, di opposizione a sindaci ignoranti e presuntuosi che vedono nell’educazione
qualcosa di pratico e per niente affatto teorico. A vere e proprie angherie vengono poi sottoposte le maestre,
oggetto di desideri neppure troppo nascosti da parte, in primis, dei sindaci, poi dei vari “ganimedi” del luogo, tanto
ignoranti quanto ridicoli nella loro strapaesana supponenza di grandi amatori. Il Ministero della Pubblica Istruzione,
da parte sua, brilla per la sua siderale assenza: non tutela i maestri, lasciando che questi - non ancora sindacalizzati
- percepiscano salari da fame.

Nel novero di questi disagi, non ultimo dei quali è rappresentato dalle aule fatiscenti in cui i maestri sono costretti
a fare lezione, o dal numero esorbitante di alunni di età diverse che di norma supera il numero di cinquanta, s’innesta
la questione più squisitamente educativa. Il nodo di fondo del libro è infatti rappresentato dal dissidio che divide
il maestro Ratti da un suo collega, “che oggi si definirebbe un ‘duro’ e che ripudia la pedagogia di Rousseau e il
metodo persuasivo, trova che i ragazzi sono cattivi, che amarli è un errore e che bisogna usare con loro guanti di
ferro”.
Posto di fronte alle scorciatoie offerte da una “pedagogia” autoritaria di questo tipo, il Ratti cede, ma solo per un
momento, a seguito di una crisi personale e passeggera. Egli diverrà corifeo di un tipo di intervento improntato a
comprensione ed umanità, richiamandosi, oltre alla saldezza dei suoi convincimenti, anche al ricordo che egli ha
della sua infanzia infelice. Forte di queste idee, egli va fieramente incontro al suo destino, andando ad ingrossare
quello sparuto numero di insegnati-missionari e di idealisti che, costretti a vivere tra incertezze e crisi di coscienza,
slanci generosi e crisi esistenziali, sopportano fino in fondo la precarietà connessa del proprio lavoro, senza però
cessare di amarlo.26
Ancora più difficile appare, in questo contesto, la condizione delle donne, di cui De Amicis prende le difese: ne La
maestrina degli operai (racconto uscito nell’estate del 1881 nella “Nuova Antologia” e poi inserito nel volume Fra
scuola e casa. Bozzetti e racconti, Treves, Milano 1892) protagonista indiscussa è Faustina Varetti; in Amore e gin-
nastica (anch’esso pubblicato nella “Nuova Antologia”, nel 1891, e poi raccolto l’anno successivo in Fra scuola e
casa) domina assoluta è la maestra Pedani, aureolata della sua prorompente sensualità: in Un dramma nella scuola
(facente parte sempre della raccolta Fra scuola e casa), la scena è occupata con grazia dalla modesta Faustina Galli.
Ecco così rappresentato il mondo dal punto di vista di tre “eroine”, nelle quali De Amicis concentra il carico di
ingiustizia e di dolore, ma anche di speranze e di lotte, di cui fu costellato il lento progresso del mondo della scuola
interpretato in chiave del tutto femminile.

Tempo di celebrazioni, tempo di revisioni

Nei limiti di queste poche note, non intendiamo certo sollevare l’annoso problema connesso alla “fortuna” di De
Amicis attraverso i tempi. Ci limitiamo a taluni giudizi di carattere critico, espressi da due dei nostri maggiori
studiosi del primo e del secondo Novecento: Benedetto Croce e A. Asor Rosa. A proposito del Romanzo di un
maestro, Croce aveva notato che, ad onta della visione cupa e pessimistica della vita, c’era, in De Amicis, qualcosa
di zoliano: “C’è dello Zola, senza dubbio; ma per l’appunto dello Zola apostolo, degli ultimi romanzi”. Ebbene,
sarebbe difficile non convenire con questo giudizio: Zola e De Amicis, per molti aspetti diversissimi, avevano
anche non pochi tratti in comune. Entrambi furono, ad esempio, assertori di una ottimistica visione della storia;
entrambi manifestarono una identica fede nel progresso; entrambi furono attratti dal socialismo, sia pure nella ver-
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sione “umanitaria”. Analogo fu anche l’impegno civile che li porterà a schierarsi, pubblicamente, a sostegno del
mondo del lavoro e per la giustizia sociale. Ma le analogie, seppur consistenti finiscono qui. Sul piano dell’arte, in-
fatti, De Amicis, ad onta della sua “popolarità”, si manterrà, rispetto al suo collega d’oltralpe, di molte spanne al
di sotto. Zola era stato pur sempre l’autore de l’Assommoir e di Germinal. Lo conferma indirettamente lo stesso
Croce che, pur accreditando lo scrittore ligure-piemontese come ispirato dal sacro fuoco delle “Muse”, ne limitava
poi l’influsso ad una sola di esse, quella della Pedagogia, mostrandosi per il resto poco disposto ad andare oltre.
Da un giudizio positivo solo a metà non si discosta neppure A. Asor Rosa, il quale, a proposito di Cuore, si esprime
in modo prudente: prima associa il celebre romanzo a Pinocchio, poi li relega entrambi nel novero delle voci del-
l’Italia “bambina”.
Non è però con abili giochi di specchi, ovvero limitando di un’opera letteraria ad alcuni aspetti, o spiegando gli
Autori solo sulla scorta del milieu - ovvero della loro appartenenza al contesto storico all’interno del quale, come
nel caso della celebre notte hegeliana, essi finirebbero per confondersi - che si può pensare di risolvere, da un
punto di vista meramente critico, la “questione” dell’importanza di De Amicis all’interno della nostra letteratura.
Occorre ben altro!
E tuttavia, se pure volessimo accettare di procedere in tal modo, ovvero fossimo disposti a restringere i meriti di
De Amicis al solo ambito pedagogico, non ci potremmo esimere dal riconoscere come De Amicis rimarrebbe
ugualmente uno dei nostri più significativi scrittori. A lui dobbiamo la difesa di un’idea del processo formativo
che, proprio della scuola pubblica, affondava le sue più remore radici nella nostra tradizione umanistico-rinasci-
mentale. Non a caso la scuola da lui delineata ha costituito, in pedagogia, la stella polare cui si sono ispirate - con
la sola eccezione del ventennio fascista - le classi dirigenti che si sono avvicendate al potere.
A proposito di De Amicis, non di solo piagnucoloso paternalismo dunque si tratta, ancorché speziato degli ingre-
dienti, troppo a lungo rimproveratigli, della facile retorica. Si fosse anche impancato a paladino del sacrificio esibito
e dell’anonima operosità, del senso del “dover essere” e dell’ esemplare moralità, gli rimarrebbe pur sempre il
merito di essersi interessato delle problematiche più vive dei suoi tempi, rimaste estranee a larga parte della cultura
“borghese”. Lo stesso interesse per la condizione degli insegnanti italiani di fine secolo, per tanti versi affine a
quella dei contadini poveri e dei lavoratori delle manifatture - data quella “accumulazione originaria del capitale”
di cui aveva parlato Marx e che da noi sembra aver avuto mai fine - è rivelatore di una sensibilità e di una passione
civile che, nel corso del tempo, non gli verrà mai meno.  Questo, del resto, era il prezzo da pagare perché il Paese,
da poco unificato, si potesse finalmente avviare verso quel decollo industriale, quale Giolitti lo stava abilmente
preparando.
Cambiano i tempi e, con essi, i valori sociali di riferimento. I cascami del vecchio mondo - fatti di vetuste sensibilità
e di gusti ormai desueti - cedono il passo alle nuove ammiccanti mode connesse alla modernità. E tuttavia, ad onta
di tutto ciò, il fascino della scuola è destinato a rimanere sempre intatto.
Se così è, allora come non riconoscere in De Amicis, oltre che il testimone fedele e scrittore “popolare”, anche lo
“storico” ufficiale della scuola italiana? Egli, con la sua opera, ci ha trasmesso non solo l’importanza insostituibile
di un pensiero pedagogico democratico e avanzato - ancor oggi valido, nell’èra dei computer e della telematica -,
ma anche il valore insostituibile della scuola pubblica quale risposta adeguata ad un Stato davvero egualitario. Così
facendo, egli ha posto - sul nostro cammino - una significativa pietra miliare, destinata a durare quali che siano i
tempi a venire.
Per quanto poi riguarda noi, beneficiari di questo lascito, possiamo - deposta ogni forma di incomprensibile “ver-
gogna” - riconoscerci una volta tanto come debitori di tanto messaggio?
Alla domanda rispondiamo di sì, tanto più nell’occasione data, ovvero la celebrazione centenaria di una morte per
la quale, a maggior ragione, il ragionamento equilibrato dovrebbe prevalere sul pregiudizio, la valutazione obiettiva
sulla faziosità dell’ideologia. Se, nelle prevedibili celebrazioni di quest’anno, così dovesse accadere, diciamo che sa-
rebbe poco, pur essendo sempre qualcosa. Dopo le tante derisioni rivolte all’“Edmondo dei languori”, una parola
di lode all’Edmondo di Cuore e del Romanzo di un maestro non ci starebbe male.
Ma ci chiediamo: seppure tale positivo giudizio dovesse arrivare, sia pure nelle forme di un risarcimento dovuto,
non sarebbe forse destinato a giungere irrimediabilmente fuori tempo massimo, in quanto troppo lungamente at-
teso? Ai critici non “posteri”, ma di oggi, l’ardua sentenza.
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DAL MONDO
Il melting pot delle confessioni
La religione degli americani
L’80% degli americani dichiara di seguire una religione. Negli Usa sono presenti tutte le confessioni religiose e i protestanti sono
suddivisi in tante chiese. Il peso dell’immigrazione. La laicità dello Stato e la separazione dalle chiese
Pino Patroncini

La relazione tra gli americani e la religione è una delle cose che desta più curiosità. L’american way of  life, pur con
tutti suoi richiami alle origini puritane dei padri pellegrini, resta un modello fortemente secolarista, ma l’80% degli
americani dice di seguire una confessione religiosa. E il presidente degli Stati Uniti giura solennemente sulla Bibbia
solo perché per primo lo fece George Washington, senza che questo sia previsto dalla Costituzione, la quale prevede
invece che “mai il Congresso voterà alcuna legge che istituzionalizzi una religione né che ne proibisca l’esercizio”.
Anche in occasione dell’elezione di George Bush a presidente degli Stati Uniti si è a lungo parlato, a torto o a ra-
gione, dell’influenza che nella campagna elettorale hanno avuto i predicatori fondamentalisti protestanti, anche se,
per la verità, il successo di Bush è andato ben oltre la cosiddetta Bible Belt, cioè l’area sud orientale più tradizionalista
del paese. Si è anche molto discusso su quanto abbia giovato all’elezione di Bush la sua appartenenza alla chiesa
metodista (che per altro, almeno a giudicare dal metodismo italiano, esprime posizioni politiche ben lontane da
quelle dell’attuale presidente Usa) o l’appoggio ricevuto da una parte della chiesa battista che proprio nel 2004 si
è spaccata in due “convenzioni” politicamente assai distinte. A confermare quest’influenza ci ha pensato in questi
anni la corsa alla candidatura a presidente degli Stati Uniti del predicatore battista Huckabee, che ha lasciato l’abito
talare per partecipare alle primarie repubblicane. Ma già in passato, su ben altra sponda, avevamo avuto il caso
speculare del reverendo Jackson, come candidato della sinistrorsa Rainbow Coalition alle primarie democratiche.
Mentre, sempre oggi, un altro pretendente alla candidatura repubblicana, Romney, vanta, oltre alla sua ricchezza,
la sua appartenenza alla chiesa mormone.
D’altra parte Antonio Gramsci nei “Quaderni dal carcere” già negli anni Trenta notava l’originalità della società
civile americana che, mentre politicamente risultava divisa in due partiti, sostanzialmente opinionistici, quasi simili
o comunque non distinguibili ideologicamente, registrava una presenza di molteplici confessioni religiose attive,
organizzate e militanti.
Nello stesso tempo non finisce di stupirci la laicità della scuola americana e della legislazione che vi provvede, tale
per cui tutto ciò che riguarda la religione è fuori dall’orario scolastico, misura che da noi susciterebbe ancora po-
lemiche furibonde. E questo pur in presenza di tesi creazioniste o antidarwiniane che dal profondo della società
tentano spesso l’assalto alla scuola pubblica. Al contrario, persino il buono-scuola in alcuni stati è stato bloccato
dai tribunali in base all’equazione che finanziamento alle scuole private è uguale a finanziamento dei culti e delle
chiese, da cui le scuole private per lo più dipendono (la chiesa cattolica in particolare), e quindi uguale a violazione
del principio costituzionale di separazione tra stato e chiesa.
Dunque, senza voler negare una ripresa del fenomeno religioso in America e un aumento della sua influenza in
campo politico, la società americana resta da questo punto di vista fortemente contraddittoria e abbastanza enig-
matica per noi italiani.
D’altra parte se si chiedesse agli italiani qual è la religione degli americani pochi saprebbero rispondere con esattezza.
Certo tutti sanno o si immaginano che la maggior parte degli americani sia protestante ed effettivamente secondo
le stime accreditate i protestanti sono circa il 54% degli americani. Ma di quale confessione protestante si tratti
pochi lo sanno. Così come pochi sanno che, se si dovessero considerare le diverse confessioni protestanti come
religioni a sé, sarebbe il cattolicesimo a vantare la maggioranza relativa. E, come vedremo, anche l’ateismo non ne
uscirebbe poi così male.

I protestanti dalle molte confessioni

La confessione protestante più diffusa negli Stati Uniti è probabilmente, con i suoi 46 milioni di aderenti, quella
battista, ma essa è maggioritaria soprattutto negli stati meridionali del Middle West e dell’Est, grosso modo quelli
che formavano la Confederazione sudista ai tempi della guerra di secessione. Non a caso a questa confessione
erano riconducibili molti dei “reverendi”, Martin Luther King in testa, che negli anni Sessanta guidavano il movi-
mento per i diritti civili della popolazione di colore, concentrata proprio in queste aree del paese. Oggi la confessione
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si presenta divisa in due organizzazioni: la storica e tradizionale Alleanza Battista Mondiale da cui si è separata nel
2004 la Southern Baptist Convention, ultraconservatrice, considerata la più forte organizzazione protestante del
paese.
Quasi altrettanto forte è la confessione metodista la quale però si presenta più spalmata nel paese, sicché può
vantare una maggioranza rilevante solo in Ohio, Pennsylvania, in parte degli stati di New York e del Kansas, mentre
per il resto contee a maggioranza metodista si trovano un po’ sparse qua e là soprattutto negli stati settentrionali
del Middle West.
La religione luterana è la terza confessione protestante del paese ed è maggioritaria soprattutto su un vasto territorio
omogeneo che parte dai dintorni dei grandi laghi e arriva fino alle Montagne Rocciose nella parte settentrionale
del Middle West. Si tratta di una zona dove nella seconda metà dell’Ottocento e nella prima decade del Novecento
si stanziarono agricoltori immigrati dalla Germania e dalla Scandinavia.
Quarta viene quella mormone, maggioritaria nello Utah, lo stato storico dei pionieri mormoni, ma anche nelle
aree vicine dell’Idaho, dell’Arizona settentrionale e del Colorado occidentale.  
Più distanziate vengono le confessioni della più antica colonizzazione britannica (riformati, anglicani, presbiteriani,
quaccheri) molte delle quali presenti soprattutto nel New England e da tempo abbastanza in crisi. Una crisi che si
è accentuata di fronte a temi scottanti dell’etica contemporanea come quello dell’omosessualità, i quali hanno por-
tato anche a un piccolo scisma nella chiesa anglicana, con la autonomizzazione rispetto alla casa madre britannica
da parte della chiesa episcopale americana, la quale ammette il sacerdozio degli omosessuali.
Un’attenzione la meritano per il loro attivismo le chiese neoprotestanti, considerando sotto questo termine sia
quelle storiche (pentecostali, avventisti) sia quelle nuove che sconfinano nella new age. Esse fanno molto leva su
elementi mistici, salvifici (anche in termini di salute fisica e guarigioni), emozionali (canti, trance, ecc) e apocalittici
(ritorno di Cristo, fine del mondo ecc.). Mentre sparsi qua e là soprattutto nel Nord Est sopravvivono le pittoresche
comunità di amish e mennoniti che rifiutano il progresso tecnologico e vivono ancora come nell’Ottocento.
Un cenno merita anche la confessione dei Testimoni di Geova che ha nella Watchtower di New York il suo centro
di irradiazione mondiale e che conta l’adesione di circa un milione di cittadini statunitensi.

I cattolici, i democratici, l’immigrazione

La religione cattolica copre oggi circa un quinto della popolazione americana. La sua fortuna numerica è dovuta
soprattutto alla forte immigrazione di latinos, cioè di lavoratori del Messico e dell’America centro-meridionale,
che oggi costituiscono circa il 30% dei cattolici nordamericani. In passato essa era invece il portato di due fenomeni
migratori: quello degli italiani e, soprattutto, quello degli irlandesi. Non a caso la sua diffusione è massiccia soprat-
tutto negli stati del Sud-Ovest, dalla California al Texas, in quel territorio lungo il confine messicano, originariamente
colonizzato dagli spagnoli e tolto al Messico negli anni tra il 1835 e il 1845, ma “riconquistato” dalla recente im-
migrazione di lingua spagnola, e nelle grandi città dell’Est, dove l’immigrazione cattolica latino-americana si è so-
vrapposta a quella storica italo-irlandese. Ma il cattolicesimo è forte anche nel puritano New England, dove era
storicamente presente la comunità irlandese.
Il fatto di essere una religione legata all’immigrazione dell’Ottocento e dei primi del Novecento ha dato al cattoli-
cesimo americano una caratteristica democratico-sociale assai più marcata di quella che questa confessione ha
avuto in Europa. Non a caso essa è fortemente legata al Partito Democratico, come dimostra il ruolo storico che
in questo partito ha avuto e continua ad avere una grande e potente famiglia cattolica, di origine irlandese, come
quella dei Kennedy.
Nello stesso tempo la condizione storica di minoranza religiosa, talvolta anche associata agli afro-americani, agli
ebrei e ai comunisti nella mitologia persecutoria di alcune organizzazioni xenofobe e razziste Wasp (white- anglo-
saxon-protestant) come il Ku Klux Klan, ne ha fatto una confessione più laica e tollerante di quanto non sia da
noi.
Essa ha sviluppato un forte ruolo nell’educazione privata, grazie alle numerose scuole legate alle diverse confra-
ternite, tanto che la scuola privata di tipo confessionale si identifica essenzialmente anche in America con quella
cattolica. Leggi statali e ragioni di opportunità economica hanno però sempre suggerito anche in questo caso una
certa tolleranza nell’ammissione a scuola di un pubblico non cattolico.
Alcune peculiarità della chiesa cattolica americana sono forse riscontrabili di più nell’aspetto esteriore dei riti e
degli addobbi ecclesiastici, decisamente molto kitsch, come ci mostra un certo cinema degli ultimi anni che sembra



privilegiare come scenario gli ambienti cattolici italo-americani.
Oggi però questo equilibrio del cattolicesimo americano è messo in discussione proprio dalla forte crescita dovuta
all’afflusso dell’immigrazione latino-americana.
Quest’ultima è portatrice di una versione della religione cattolica più rituale e superstiziosa, talvolta sconfinante in
versioni cattoliche del paganesimo indio, come nel caso della Santeria o di riti analoghi.
Una versione “carismatica” che comunque mette a disagio i paciosi cattolici di origine irlandese e quanti si erano
ormai abituati a una certa convivenza tra le diverse fedi professate.
Nello stesso tempo, proprio su questo terreno, la religione cattolica subisce la concorrenza delle religioni neo-pro-
testanti le quali, come dimostrano alcune trasmissioni televisive di predicazione e “dimostrazione”, che arrivano
fino a noi, non lesinano salvezza e guarigioni.
Tanto più che le religioni neo-protestanti tendono a indottrinare gli immigrati latinoamericani fin dalla partenza,
vista l’ondata di proselitismo da parte di missionari pentecostali, avventisti o di sette ancor più fondamentaliste in
Brasile o in America Centrale.
Né basta alla chiesa cattolica, per arginare ciò, l’adozione di formule di coinvolgimento collettivo in corali di par-
rocchia, messe cantate e gospel in tutto simili a quelle dei protestanti.
Pesa piuttosto il coinvolgimento del clero cattolico in recenti episodi di pedofilia, favoriti anche dal forte impegno
nel campo dell’educazione, vicende che il clero cattolico sembra spartire con quello anglicano.
Comunque si stima che nel 2030 i latinos potrebbero costituire il 41% dei cattolici americani, ma che nel frattempo
la fortuna del cattolicesimo tra questi potrebbe scendere al 65%, mentre già oggi il 15% sono protestanti, il 43%
dei quali convertiti dal cattolicesimo al protestantesimo dopo il loro arrivo negli Stati Uniti.

Ebrei, musulmani e altre religioni

Nel melting pot americano, soprattutto nelle aree urbane, non manca praticamente nessuna religione, da quelle
asiatiche a quelle mediorientali o africane, sia che si tratti di una conseguenza delle immigrazioni sia che si tratti
dell’effetto di scelte intellettualistiche (è il caso di molte religioni orientali ) o più semplicemente identitarie (come
nel caso dei Musulmani Neri) di fette della popolazione di cittadinanza statunitense.
Gli ebrei americani, che ammontano a più di 5 milioni, sono più di quanti ne risiedano nello Stato di Israele, anche
se non arrivano a costituire nemmeno il 2% della popolazione statunitense. I primi arrivarono nell’America set-
tentrionale nel Seicento e provenivano dal Brasile, poi fu la volta di quelli che fuggivano dai pogrom russi o polacchi
di fine Ottocento, infine la crescita definitiva si ebbe con la fuga dalle persecuzioni naziste degli anni Trenta e Qua-
ranta.
I musulmani sono stimati su cifre che vanno dai sei agli otto milioni e costituiscono la confessione religiosa in più
forte espansione, grazie anche a fenomeni di conversione tra la popolazione nera e ispanofona. Nel 2007 è stato
eletto il primo parlamentare di religione musulmana nella storia del Congresso americano.

Gli atei, i militanti dell’Oregon

Si è già accennato al fatto che, nonostante che l’80% degli americani si dichiari credente, il 20% di non credenti
costituisce una realtà rilevante soprattutto se si guarda alla loro concentrazione in alcune aree del Paese.
Lo stato ateo per eccellenza è quello dell’Oregon. Il cittadino di questo vecchio territorio, caro alla mitologia della
frontiera americana (le sue verdi colline rappresentarono per i pionieri l’alternativa all’oro californiano una volta
che le vene aurifere cominciarono ad esaurirsi), non corrisponde più alla figura del colono che valicò le Montagne
Rocciose armato solo del suo coraggio e della sua fede. Nelle contee costiere la percentuale degli atei arriva fino
al 70-80%, nella più remota contea dell’entroterra è almeno al 50%. Lo stato vanta anche numerosi centri e asso-
ciazioni di “ateismo militante”, tra i quali il più famoso è l’Atheist Community Center.
Ma anche altri stati vedono la prevalenza degli atei: la California, lo stato di Washington (che anticamente faceva
parte del territorio dell’Oregon), l’Idaho, il “vizioso” Nevada (regno del gioco d’azzardo), l’Arizona, il “liberal”
Colorado, il Wyoming. Si tratta di stati della costa del Pacifico o comunque del West.
Ma anche nell’Est non mancano vaste aree dove predominano contee a maggioranza atee: nell’Ohio, nel Michigan,
nello stato di New York, in Florida, in zone prevalentemente indu- striali o comunque urbanizzate.
La realtà americana, come si diceva all’inizio resta fortemente contraddittoria sul fronte delle religioni, e aperta a
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evoluzioni non del tutto prevedibili, come dimostrano la crescita delle confessioni musulmana e cattolica e di quelle
neoprotestanti e, specularmente, il calo delle religioni protestanti storiche (- 10% in trent’anni). D’altra parte si
stima che almeno il 16% degli americani cambi religione nel corso della sua vita. 
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