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E la “meglio gioventu”
ando alla Grande guerra...

LA RETORICA SUL SANGUE
GIOVANE CHE RISCATTO
CAPORETTO NON NASCONDE
L’ORRORE DI UN CONFLITTO
TRA OPPOSTI IMPERIALISMI.
IL SACRIFICIO DI QUEI
RAGAZZI, QUASI BAMBINI,

E UN’ONTA PER LA CIVILE
EUROPA A CUI NON E STATA
DATA UNA RISPOSTA CONVIN-

CENTE

Rovine di guerra sul fronte occidentale
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DaviD BALDINI

N UN ARTICOLO COMPARSO SU “LA Voce” IL 13 mMAGGIO 1909, DAL TITOLO / GIOVANI E IL CO-

RAGGIO, CEPPERELLO (PSEUDONIMO DI LUIGI AMBROSINI),> CON CERTA DERISORIA SUFFICIENZA

OSSERVAVA: “UNA VIRTU DELLA QUALE TROPPI GIOVANI CHE NOI CONOSCIAMO NON ABBONDANO E

IL CORAGGIO. SI PUO DIRE CHE IN GENERALE | GIOVANI NON HANNO CORAGGIO. | GIOVANI SONO

MOLTISSIME VOLTE AUDACI E SPENSIERATI E METTONO IN PERICOLO MAGARI PER UN ATTO DA NULLA
QUELLO CHE | LORO GENITORI CHIAMANO ‘IL LORO AVVENIRE’: MA LA SPENSIERATEZZA E UN DIFETTO,
MENTRE IL CORAGGIO DEVE ESSERE UNA VIRTU, NON PUO CHE ESSERE UNA VIRTU”.?

Mai giudizio si sarebbe rivelato pit avventato. Di i a poco, per una sorta di ne-
mesi storica, I'ltalia in armi - in uno dei suoi momenti piu difficili - non avrebbe esi-
tato ad affidare i suoi destini proprio a quei giovani leggeri e “spensierati” sui quali
si era rivolta I'ingenerosa critica dell’Ambrosini. Prima di loro, come ci ricorda Luigi
Mondini, la difesa della patria era stata affidata ad altre classi di richiamati, an-
ch’essi a loro volta giovani, seppure non giovanissimi: “Dal 3 al 7 agosto, dichiarata
la neutralita, il Governo ordino il richiamo delle classi 1889 e 1890 e la chiamata alle
armi dell’aliquota del 1891, ancora in congedo, e della 22 categoria del 1893. [...]
In settembre venne chiamato alle armi il 1894”3

Nel giro di pochi anni, dunque, la necessita di un apporto di sangue giovane si era
fatta sempre piu urgente: si pensi che nel breve arco di tempo che va dal 1914 al
1917 le classi mobilitate erano gia composte da giovani in eta compresa trai 26 e i
21 anni. A determinare il trend verso il basso, ricorda il Mondini, erano state le batta-
glie dell'Ortigara e della Bainsizza, a partire dalle quali I'esigenza di colmare i paurosi
vuoti nelle file dell’esercito italiano era divenuta impellente: “100.000 uomini delle
classi meno anziane vennero passate dalla MT* all’esercito di campagna, fu abbassato
il limite minimo di statura per I'idoneita, anticipata la chiamata del 1898 e chiamata
alle armi la 32 categoria di ogni classe (cio€ i giovani esenti dal servizio militare per spe-
ciali condizioni di famiglia); gli esoneri furono riveduti e limitati e vennero sottoposti a
revisione i riformati; donne furono impiegate in posti ricoperti dagli uomini, come po-
stini, spazzini, tramvieri, operai, anche fanciulli lavorarono nelle fabbriche”.
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Tra disfatte e retorica

Ma non era ancora finita. Con la disfatta di Caporetto (24
ottobre 1917) sarebbe giunto il momento dei “ragazzi del
'99”, quelli che, all’epoca della chiamata alla leva, avevano
appena compiuto diciotto anni. Di pit: mentre tale classe ve-
niva mobilitata, dall’11 giugno, i giovani che appartenevano
alla |, Il e lll categoria - e che sarebbero divenuti diciottenni
nel 1900 - venivano a loro volta arruolati dai consigli di leva,
per essere addestrati nei depositi, “pronti a immettersi nel
turbine della guerra, qualora se ne fosse presentata la ne-
cessita, com’era avvenuto per i ragazzi del '99”.

Il clima generale, nel quale quei giovani si trovarono a ope-
rare, lo descrisse lo storico nazionalista Gioacchino Volpe:
“Stanchezza, pacifismo, ‘disfattismo’, suggestioni russe, in-
disciplina ecc., apparvero da per tutto, nel 1917".5 In termini
non dissimili si espresse il giornalista Rino Alessi, il quale, in
una delle sue lettere “clandestine” inviate dal fronte, elu-
dendo la censura militare, in data 6 novembre 1917 espresse
il seguente giudizio: “Le cose procedono in mezzo a tale anar-
chia di greggi umane disarmate che molti vedono allontanarsi
la speranza di un’efficace resistenza sul Piave”.®

E cosi, mentre il nuovo presidente del Consiglio Vittorio
Emanuele Orlando enfaticamente proclamava, in Parla-
mento, “Monte Grappa tu sei la mia patria!”, sulla fatidica li-
nea del Piave i reparti italiani, rinforzati dai mitici ‘ragazzi del
'99’, si battevano per arrestare I'ondata nemica, che poi verra
effettivamente respinta.”

Al prezzo di quali sacrifici avvenne questa eroica resistenza
sul Piave, che sara successivamente occasione per tanta re-
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torica nazionalistica? A questo interrogativo Mario Isnenghi,
ne | vinti di Caporetto, ha risposto: “Un popolo lo si manda o
lo si tiene alla guerra con la forza o con i miti. Meglio con tutti
e due. La tradizione militare (Cadorna) punto sulla coerci-
zione; gli interventisti democratici allegarono la buona co-
scienza dei loro miti democratici e palingenetici, parlando di
disciplina e di persuasione; gli interventisti nazionalisti e i go-
verni vollero la sintesi dei due elementi, forza e mito”.8

Ma, da un punto di vista di “classe”, un’altra domanda si
impone di eguale intensita e pregnanza: chi erano i combat-
tenti sui quali le superiori autorita militari avrebbero dovuto
esercitare la loro opera di coercizione e/o di stimolo? Ebbene,
la stragrande maggioranza di essi - come ci informa lo sto-
rico inglese George Macaulay Trevelyan, che aveva avuto
modo di seguire personalmente le vicende riguardanti il
fronte italiano -, aveva un’origine contadina; circostanza,
questa, che I'ha indotto a osservare: “[...] se le citta d’ltalia
decisero la guerra, il contadino ha dovuto farla”.®

Di tutto questo, oggi & rimasto solo un vago ricordo: mentre
infatti da una parte le classi subalterne non sapevano scri-
vere, dall’altra, gli intellettuali - interventisti o meno - tutto
0 quasi ignoravano del popolo, che pure, in ogni modo, ave-
vano cercato di orientare in senso nazionalistico, incitandolo
alla guerra. Non a caso Angelo Gatti, dopo Caporetto, anno-
tera sconsolato: “Tutta 'immensa tragicita della cosa sta in
questo: che nessuno di quelli che ci hanno spinto alla guerra,
Salandra, Cadorna, D’Annunzio, Albertini ha capito che cosa
fosse il popolo italiano”.*°

Del resto, a conferma del fitto mistero che circonda la
guerra appena conclusa, ci sono le parole Vittorio Emanuele
Orlando, il quale, il 20 novembre 1918, si era spinto ad af-
fermare, evidentemente preda di una enfasi patriottarda in-
contenibile: “Questa guerra & nello stesso tempo la piu
grande rivoluzione politica e sociale della storia, superiore
alla Rivoluzione francese”. Altrettanto si puo dire di quanti
asserivano, con riferimento all’ltalia, che la Grande guerra
era stata “I'ultima guerra del Risorgimento”, o di quanti molto
piu realisticamente affermavano, come ad esempio Leonida
Répaci, che quella appena combattuta era stata una guerra
di mera conquista, attuata a fini dinastici.**

Ma, se cosi €, allora la domanda che ci siamo posti in pre-
cedenza deve essere reiterata, magari con una formulazione
leggermente diversa: per quale causa e in nome di quali
ideali siimmolarono i “ragazzi del’99"?

Un contributo alla chiarezza ci viene, tra gli altri, da Alberto
Monticone, che, nella sua Prefazione alla gia citata opera del
Gatti, affrontando la questione del sacrificio richiesto a quei
“rimpiazzi”, si chiedeva se esso avesse 0 no “dato a essi la co-
scienza dei propri diritti € persino una vaga coscienza di classe”.

La questione é sicuramente complessa se Vittorio De Ca-
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prariis ebbe a scrivere: “la scissione tra coloro che avevano
voluto la guerra e quelli che I'avevano avversata non si col-
mera piu: nelle masse, anche in coloro che avevano discipli-
natamente obbedito, restera un sordo rancore, una chiusa
avversione, quasi un segreto desiderio di vendetta, che in-
tossicheranno la vita politica nell'immediato dopoguerra”.*?

E tuttavia, pur nel clima tragico della nascita e dell’avvento
del fascismo, che rappresentd un ideale terreno di coltura
per quel “sordo rancore”, germoglieranno e si paleseranno
via via nel tempo, in tutta la loro straordinaria grandezza, an-
che delle energie positive.

Quelle stesse che innerveranno gli ideali di quanti, in nome
della liberta e della democrazia, si opposero in ogni modo
alla tirannide del regime fascista.

www.edizioniconoscenza.it

QUANDO CHI STA IN ALTO PARLA DI PACE

La gente comune sa
che ci sara la guerra.
Quando chi sta in alto maledice la guerra
Le cartoline precetto sono gia compilate.

(da B. Brecht, Breviario tedesco, in “Poesie e canzoni”,
Einaudi, Torino 1984)

La guerra dei bambini

Come ha osservato Antonio Gibelli,*® ai “ragazzi del '99”
sono state dedicate dagli studiosi ben poche righe. E questo
per una precisa ragione: “Non esistono in Italia, a differenza
che in altri paesi [...] studi specifici sul rapporto tra i bambini
e la Grande Guerra”.

Alla luce di questa osservazione, risultano ancor pit pre-
ziose le riflessioni che uno dei nostri maggiori storici, Adolfo
Omodeo, ha svolto sul tema. Egli, in Momenti della vita di
guerra,** nel capitolo VI, non a caso intitolato | giovinetti,
scrive: “Nella storia italiana i giovinetti hanno una pagina
immortale. Dopo il rovescio dell’autunno del 17 giunsero in
reparti serrati i fanciulli del '99. [...] Tra la guerra sognata e
la guerra vissuta, i giovani avevano sentito immenso
|'abisso. A contatto col veterano, valoroso ma pessimista,
spesso cinico, che si sentiva ormai sacro alla morte ed era
disposto ad irridere a tutto, I'entusiasmo giovanile si con-
traeva, si smarriva: subentrava un’angosciosa trepidazione,
non per il rischio, ma per la fede”.

Ebbene, dopo questo primo “smarrito” contatto con la
prima linea, di li a poco i giovani avrebbero apportato qual-
cosa di nuovo e di decisivo. Cosi infatti continua ’'Omodeo:
“E per uno di quegli strani mutamenti d’animo, che costi-
tuiscono I'enigma della guerra, qualcosa si sedava negli sco-
rati superstiti della rotta: la disperazione, la sfiducia, la
volonta di recriminare, che non sapendo su chi appuntarsi,
inveleniva tutti i rapporti, di colpo cessavano: succedeva
una strana calma risoluta: come chi, dopo vinto I'affanno
della prima salita, riprende con passo piu ritmico e fermo
I'ascensione. Nasceva un secondo animo di guerra, piu
omogeneo, pil taciturno, piu risoluto, che genero la vittoria.
Questo, in gran parte, fu dono dei quei fanciulli del '99, ol-
tre il loro singolare slancio € il loro sacrificio”:

Ma il sacrificio della giovinezza, nella Prima guerra mon-
diale, era una condizione generale, non conoscendo né li-
miti né confini. Tra le varie testimonianze esistenti su questo
punto c¢’é quella di un volontario americano, Edmond Genet,
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che, in una lettera a casa, ripresa dallo storico inglese Mar-
tin Gilbert, cosi descriveva i prigionieri tedeschi che aveva
incontrato mentre si dirigeva al fronte: “Alcuni di essi, poco
pit che ragazzi fra i sedici e i vent’anni, erano in condizioni
pietose. Sanguinanti, laceri, con ferite di arma da fuoco, da
granata e baionetta, facevano un mesto spettacolo. Ne ho
visti molti singhiozzare con le braccia intorno al collo dei
compagni”.1®

Ma le conseguenze potevano essere ancor piu devastanti.
Sempre il Gilbert riporta la testimonianza di un capitano in-
glese che, prestando servizio in un’ambulanza da campo,
dice di aver notato, tra i suoi connazionali, in particolare tra
i volontari piu giovani che arrivavano al fronte - in eta tra i
diciotto e i diciannove anni - sintomi che la storia medica uf-
ficiale della guerra non esitava a descrivere come “franche
manifestazioni isteriche (mutismo e tremori)”.

Questo era dunque il fardello di sofferenze di cui dovet-
tero farsi carico i giovani di tutte le nazioni belligeranti, che
andarono a fare da supporto ai piti anziani. Per vincere, que-
ste avevano bisogno di sangue sempre piu fresco, se € vero
che i tedeschi, ad esempio, nelle ultime fasi della guerra,
arriveranno a richiamare alle armi perfino i nati nel 1902.

Le grandi e ricche nazioni dell’Europa, quelle che avevano
industrializzato il Vecchio Continente nel nome di un pro-
gresso ritenuto inarrestabile e progressivo — un progresso,
avevano assicurato, che avrebbe garantito felicita e suc-
cesso a tutti -, non avevano esitato a sacrificare i loro figli
pit giovani, perfino fanciulli, per conseguire, con strumenti
distruttivi di massa - mai prima sperimentati - i loro obiet-
tivi di conquista territoriale.

Dopo Caporetto era iniziata la caccia ai responsabili della
disfatta, a cominciare dal comandante supremo dell’eser-
cito italiano, generale Cadorna, il quale, nell’ormai celebre
bollettino emanato il 28 ottobre 1917, denunciava “la man-
cata resistenza di reparti della Il armata vilmente ritiratasi
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LA GUERRA CHE VERRA

Non ¢ la prima. Prima,

ci sono state altre guerre.

Alla fine dell’ultima

c’erano vincitori e vinti.

Fra i vinti la povera gente

faceva la fame. Fra i vincitori

faceva la fame la povera gente egualmente.

(da B. Brecht, Breviario tedesco, in “Poesie e canzoni”,
Einaudi, Torino 1984)

senza combattere o ignominiosamente arresisi al nemico”.
Che cosi non fosse, € stato attestato, tra gli altri, da Piero
Pieri, uno dei nostri maggiori studiosi della Grande guerra,
che cosi giudicava quella pagina cruciale della nostra storia:
“Se grande era stata nella primavera del 1916 la capacita
di ripresa dell’esercito dopo lo stato di depressione seguito
al tremendo sforzo dell’ottobre-novembre 1915, anche piu
fulgida fu la ripresa dopo la rotta dell’ottobre 1917. Lltalia
doveva salvarsi e trionfare delle manchevolezze degli organi
militari e politici, innanzitutto per le forze vive e sane che
mostrava ora, dopo cinquant’anni di libera vita unitaria, di
saper generosamente sprigionare dal suo seno, nei mo-
menti decisivi della sua nuova esistenza”.®

Le forze “vive e sane” cui si fa riferimento sono per I'ap-
punto quelle dei “ragazzi del’99’. Non a caso a loro verra
dedicata una via e una piazza, cosi come era gia accaduto
con i combattenti per la difesa della Repubblica romana: i
“ragazzi del 1849”.

Ma tale omaggio, sia chiaro, nulla ha a che vedere con ta-
lune pagine, gonfie di bolsa retorica, che in seguito sareb-
bero state loro dedicate. Il cappellano militare del 22°
Fanteria, Don Amilcare Soria, ad esempio, scriveva: “... O
morti dell’Asolone... o complementi del '99, piu belli assai di
quanto vi abbia fatto belli D’Annunzio nei suoi discorsi...
schieratevi tutti in fila e dite che Val D’Amoro, Quota 1490,
Quota 1503 hanno saputo dimostrare al nemico sbalordito
che gli Italiani non solamente sapevano difendersi fino alla
morte, ma ancora sapevano assalire, ancora sapevano vin-
cerel...

Quando il nemico sferro la cosi detta offensiva della fame
del tremendissimo 15 giugno! Fu allora che Val Cesilla e il
Pertica seppero opporre all’illuso ed ubriaco invasore che
credeva ripetere Caporetto, mitraglia a mitraglia, fiamma a
fiamma, pugnale a pugnale, baionetta a baionetta! Fu pro-
prio allora che i nostri bei fanti si tramutarono nella storica
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QUELLI CHE STANNO IN ALTO

Si sono riuniti in una stanza.
uomo che sei per la via
lascia ogni speranza.

| governi

firmano patti di non aggressione.
Piccolo uomo,

firma il tuo testamento.

(da B. Brecht, Breviario tedesco, in “Poesie e canzoni”,
Einaudi, Torino 1984)

Compagnia della Morte del '48... fecero scudo alla prepo-
tente spedizione della fame e la fermarono sulle prime li-
nee. Era il ‘di qui non si passa’ che piano piano maturava il
‘passeremo noi’ voluto dal nostro Comandante Giardino”.*"

Molto pit umano e pressante € il messaggio che ci viene,
al contrario, dal fronte “nemico”.

Il giovane protagonista del romanzo di Erich Maria Re-
marque Niente di nuovo sul fronte occidentale,*® Paul Bau-
mer, cosi sembra interrogarci direttamente: “lo sono
giovane, ho vent’anni: ma della vita non conosco altro che
la disperazione, la morte, il terrore, e la insensata superfi-
cialita congiunta con un abisso di sofferenze. [...] Che fa-
ranno i nostri padri, quando un giorno sorgeremo e
andremo davanti a loro a chieder conto? Che aspettano essi
da noi, quando verra il tempo in cui non vi sara guerra? Per
anni e anni la nostra occupazione € stata di uccidere, &
stata la nostra prima professione nella vita. Il nostro sapere
della vita si limita alla morte”.

Ebbene, mentre si fa sempre piu vicina la data della ce-
lebrazione centenaria di quel primo conflitto “mondiale” -
che fu, occorre non dimenticarlo, un conflitto tra opposti im-
perialismi -, & a proprio a questa domanda che, come eu-
ropei, dobbiamo principalmente cercare di rispondere. leri,
come oggi, la “vecchia Bugia” del dulce et decorum est pro
patria mori, come gia ebbe a definirla il poeta inglese Wil-
fred Owen, non regge piu.

Sara bene, dunque, cominciare a pensare ad altre e ben
pit convincenti risposte, perché quelle tradizionali sono da
tempo scadute.

E giunto il momento per operare, in tema di guerra, una
seria e approfondita “revisione”, se non si vuol ancora ri-
manere schiavi del “mito” e della falsa retorica. B
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