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I
L TiToLo deL Mio inTerVenTo è MoLTo aM-
Bizioso: “La conoscenza coMe Bene co-
MUne”. Vorrei dUnQUe Fissare sUBiTo
dUe PaLeTTi. in PriMo LUoGo, sULL’oriz-
zonTe dei Beni coMUni. neLL’aMPio di-

scorso sU QUesTa caTeGoria FiLosoFica e
GiUridica, è PresenTe, Forse PreVaLenTe,
Una coMPonenTe anTi-PUBBLica.

in qualche modo i beni comuni ven-
gono presentati come una terza via, di-
versa e alternativa non solo al primato
della proprietà privata, ma anche a
una dimensione pubblica. ebbene, io
non mi riconosco in questa prospet-
tiva: penso invece che la feconda e
provvidenziale riflessione sul bene co-
mune debba ricondurci al progetto
della costituzione, e cioè a rafforzare
e rilanciare il ruolo dello stato (inteso,
sia chiaro, come stato comunità). in
secondo luogo – e mi rendo conto di
andare, anche qua, controcorrente –
vorrei parlare soprattutto di ciò che co-
nosco, e cioè della conoscenza colle-
gata al patrimonio culturale. 

sono uno storico dell’arte e la mia ri-
flessione sulla conoscenza è tutta in-
terna a quella sul ruolo costituzionale e
politico del paesaggio e del patrimonio
storico e artistico della nazione ita-
liana, per usare le parole dell’articolo
9 della costituzione. 

d’altro canto, credo di non ingan-
narmi pensando che le implicazioni di
tale riflessione trascendono abbon-
dantemente i confini dentro i quali è
nutrita, e riguardano per l’appunto il
tema più largo della conoscenza come
bene comune.

A chi appartiene 
il patrimonio artistico 
e ambientale?

il paesaggio, l’ambiente e il patrimonio
artistico sono di tutti. Ma non di tutti e di
nessuno: di tutti e di ciascuno di noi.
sono, cioè, una proprietà collettiva il cui
vero scopo è soddisfare i diritti fonda-
mentali delle persone. sono, dunque,
beni comuni che servono a realizzare il
bene comune: che è la civilizzazione
(questa bellissima parola che, per esem-
pio in Francia, è un modo più consape-
vole per dire «cultura»).

è possibile dimostrare che questa idea
risale all’età classica, e plasma la co-
scienza italiana fin dai suoi albori. è per
questo che, nel nostro paese, una lunga
storia culturale ha identificato nel patri-
monio artistico un valore alternativo al
mercato, a esso irriducibile. e la storio-
grafia artistica ha avuto anche questa
funzione: ha determinato cosa e quanto
di quel vastissimo patrimonio potesse e
dovesse progressivamente uscire dal cir-
cuito economico, entrando in quello mo-
rale e civile.

oggi, invece, una profonda depressione
culturale riduce la nostra vita alla sola di-
mensione economica: o meglio finanzia-
ria. ciò che interessa è il denaro, da cui
trarre nuovo denaro in un processo di
partenogenesi: per nulla virginale, però.
non sbaglieremmo di molto se dicessimo
che ventitré ore della nostra giornata, set-
tant’anni della nostra vita, i nove decimi
dei nostri desideri sono dedicati al de-
naro. Ma, come riconosceva perfino la
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pubblicità di una carta di credito, esistono
cose che non hanno prezzo, che non si
possono comprare. 

il perché lo spiega bene Michael J.
sandel: “Perché preoccuparsi del fatto
che stiamo andando verso una società
in cui tutto è in vendita? Per due ragioni,
una riguarda la disuguaglianza; l’altra la
corruzione. [...] assegnare un prezzo alle
cose buone può corromperle. Questo
perché i mercati non solo distribuiscono
beni: essi esprimono e promuovono an-
che determinati atteggiamenti nei con-
fronti dei beni oggetto di scambio. [...]
spesso gli economisti assumono che i
mercati siano inerti, che non abbiano ri-
percussioni sui beni che scambiano. Ma
questo non è vero. i mercati lasciano il
segno. Talvolta, i valori di mercato scal-
zano valori non di mercato di cui var-
rebbe la pena tener conto. [...] se
trasformate in merci, alcune delle cose
buone della vita vengono corrotte e de-
gradate. 

dunque, per stabilire dove va collocato
il mercato e a che distanza andrebbe te-
nuto, dobbiamo decidere come valutare
i beni in questione – la salute, l’istru-
zione, la sfera familiare, la natura, l’arte,
i doveri civici, e così via”.

Ma noi, questo, l’abbiamo fatto. in ita-
lia l’abbiamo deciso, come considerare
«la salute, l’istruzione, la sfera familiare,
la natura, l’arte»: abbiamo deciso di sot-
trarle al potere del mercato. L’abbiamo
scritto, una volta per tutte, nella costitu-
zione. che non è stata un regalo, ma è
stata strappata con il sangue e il sudore
di una generazione che ha saputo ri-
scattare il proprio paese e proiettarlo nel
futuro. ciò di cui oggi sembriamo inca-
paci. in un’italia distrutta dalla guerra
mondiale e dilaniata dalla guerra civile i
nostri padri seppero essere così saggi e
lungimiranti da includere tra i principi
fondamentali dell’italia futura il paesag-
gio e l’arte: e non per farci qualche soldo,
consumandoli (come avrebbe poi voluto
la fatale dottrina del «petrolio d’italia» fio-
rita nei frivoli, e plumbei anni ottanta),

ma per farne, attraverso la ricerca e la
conoscenza, uno strumento di costru-
zione di una comunità nuova. in questo
progetto, la tutela materiale e immate-
riale del patrimonio culturale concorre a
garantire e attuare alcuni diritti e libertà
fondamentali. è anche grazie a esso che
può attuarsi il «progresso spirituale della
società» (art. 5 cost.), che i cittadini pos-
sono acquisire i mezzi culturali per «ma-
nifestare liberamente il proprio pensiero
con la parola, lo scritto» (art. 21), che i
genitori possono «istruire ed educare i fi-
gli» (art. 30), che la repubblica può ga-
rantire, nel senso più largo e profondo,

«la salute come fondamentale diritto del-
l’individuo» (art. 32), o che «l’arte e la
scienza sono libere e libero ne è l’inse-
gnamento» (art. 33). 

se abbiamo ancora una speranza di ri-
manere cittadini, e di non essere ridotti a
sudditi, anzi a schiavi, del mercato, que-
sta speranza è legata alla forza vitale
della nostra dignità. e il mezzo più forte
per affermare e difendere la nostra di-
gnità è proprio la conoscenza.

Quando sono nato io, nel 1971, il pa-
trimonio era ancora una parte della Pub-
blica istruzione: oggi, nel 2013, si fonde
con il Turismo. 

La distanza che separa queste due vi-
sioni della funzione del patrimonio è an-
che la misura della nostra lontananza
dal progetto della costituzione. nell’opi-

nione comune dei nostri giorni è impli-
cito, ovvio, scontato che i destinatari, i
fruitori, i frequentatori del patrimonio
siano clienti a pagamento: persone che
possono dedicare il loro tempo e il loro
denaro al piacere del turismo. i primi, in-
somma: l’oligarchia, e se va bene l’ormai
quasi estinta classe media. 

Ma questa visione, in un Paese in cui
le differenze sociali si radicalizzano, la-
scia fuori una grande parte dei cittadini.
e lascia programmaticamente fuori gli
ultimi: quelli che, nella prospettiva dei
princìpi fondamentali della costituzione,
avrebbero invece più diritto degli altri a
sviluppare pienamente la loro umanità,
a veder rimuovere, da parte della re-
pubblica, gli ostacoli all’eguaglianza. an-
che attraverso il paesaggio e il
patrimonio, che ora appartengono fi-
nalmente anche a loro.

nessuno, nemmeno a sinistra, ha in-
teso il Ministero per i Beni culturali
come un ministero per i diritti. alla sua
nascita lo si è inteso come ministero per
il patrimonio, cioè delle «cose» da difen-
dere; all’epoca di Veltroni lo si è voluto
«delle attività culturali» (cioè dello svago
e del tempo libero); il governo Letta l’ha
reso anche del Turismo, e c’è chi lo vor-
rebbe astratta- mente «della cultura». 

Ma, almeno nei fatti, il Ministero per i
Beni culturali dovrebbe essere, invece,
un ministero per i diritti della persona:
come quello della salute, come quello
dell’istruzione. Un ministero che lavori
per garantire l’accesso di ogni cittadino
al patrimonio: innanzitutto l’accesso ma-
teriale (gratuito), ma soprattutto quello
conoscitivo, intellettuale, culturale. 

Il fine del patrimonio 
artistico è la conoscenza

nel dicembre del 2013 il direttore ge-
nerale del Patrimonio francese, Vincent
Berjot, ha dichiarato che la Gioconda
non tornerà in italia: troppo complicato
muoverla, e troppo difficile spiegarne
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l’assenza ai visitatori del Louvre. come
dobbiamo leggere questa notizia? è una
decisione giusta o un’occasione per-
duta, o addirittura una sconfitta per il
nostro paese? Per poterlo decidere è in-
dispensabile sapere che l’idea di ripor-
tare Monna Lisa a Firenze non è di un
gruppo di ricerca, di un museo italiano,
di un comitato scientifico. no: è l’idea di
un  singolare pubblicista che – dopo
aver affermato (contro ogni evidenza
scientifica) di aver ritrovato le ossa di
caravaggio – ha iniziato a scavare a ca-
saccio per cercare quelle di Monna Lisa
in persona, e in quell’occasione si è
messo a raccogliere firme per strada –
col sostegno, ahimè, della Provincia di
Firenze – per chiedere a furor di popolo
la (temporanea) restituzione della Gio-
conda (la quale, meglio ricordarlo, fu
portata in Francia da Leonardo, non da
napoleone). 

si deve alla saggezza di monsieur Ber-
jot (il quale, sia detto per inciso, non è
uno storico dell’arte, ma un economi-
sta) se la Gioconda non è stata coin-
volta anche materialmente in una
iniziativa tanto sgangherata, anzi grot-
tesca. Questo vuol dire che è giusto pen-
sare che Monna Lisa sia per sempre
inamovibile? naturalmente no. se, un
domani, qualche serio studioso di Leo-
nardo costruisse un progetto scientifico
capace di sfociare in una grande mo-
stra, e se quella fosse l’occasione di ri-
comporre materialmente la produzione
ritrattistica leonardesca: ebbene, le pur
comprensibili ragioni del Patrimonio
francese dovrebbero essere superate.

Ma in nome di che cosa sarebbe giu-
sto superarle? in nome del vero fine del
patrimonio artistico: che non è una tu-
tela fine a se stessa, ma è la cono-
scenza. Quel fine che la nostra costi-
tuzione chiama «lo sviluppo della cul-
tura»: qualcosa che non può stare
fermo, ma o progredisce o non è. Quello
sviluppo che manca in ogni brutale ope-
razione di marketing: che sia sostenuta
da un sindaco, da un ministro, da cen-

tomila firme o da un grande gruppo im-
prenditoriale. 

il conformismo mediatico ci abitua a
giudicare la qualità in base al consenso,
e ad acquisire il consenso tramite una
qualche forma di marketing fondata su
elementi irrazionali ed emotivi che
hanno a che fare con i meccanismi del
desiderio: ma la conoscenza segue al-
tre regole. 

esibire la Gioconda (ma anche la Ra-
gazza con l’orecchino di perla, o il Da-
vid) come una reliquia magica, isolata e
irrelata, non ha nulla a che fare con la
conoscenza: anche se ci fossero in fila

centinaia di migliaia di persone. al con-
trario, occorre ricostruire un contesto
che aumenti la nostra comprensione
(del passato, e delle opere ancora pre-
senti) e poi renderlo accessibile al
grande pubblico senza tradire né le ra-
gioni della scienza né quelle della co-
municazione: ecco, questo vuol dire
aumentare la conoscenza. 

Possiamo non vedere la differenza,
sul momento: tutto, anzi, congiura af-
finché non la vediamo. Ma, sul medio e
poi sul lungo periodo, gli alberi si rico-
nosceranno dai frutti: il marketing pro-
duce clienti, inconsapevoli e tenden-
zialmente infantili, mentre la cono-
scenza aiuta a formare cittadini consa-
pevoli, e disposti a lavorare alla propria
maturazione.

non sempre chi si riempie la bocca
della «cultura» lo fa con l’obiettivo di far
diventare davvero colti – cioè più critici
e più liberi – i suoi concittadini. il nego-
zio di Firenze della catena alimentare
eataly, aperto nel dicembre 2013, ha
legato la propria immagine al rinasci-
mento: «Eataly presenta il rinasci-
mento», si legge all’ingresso del super-
mercato – che ha preso il posto della
più grande libreria della città. come
Mcdonald’s, che a roma cita le rovine
classiche e in Toscana i cipressi, anche
la catena di oscar Farinetti si mime-
tizza. Lo fa con lo stesso grado di fan-
tasia (minima) e omologazione com-
merciale (massima). e visto che Firenze
vive da secoli alle spalle del mito usu-
ratissimo del rinascimento, a cosa al-
tro pensare per il nuovo negozio?
«antonio scurati, celebre scrittore e pro-
fessore universitario, ha curato in
esclusiva per eataly un percorso mu-
seale che racconta i luoghi, i valori e le
figure storiche che hanno contribuito al
periodo artistico e culturale più fulgido
di sempre», recita un cartello. 

e lasciamo fare l’idea che la storia sia
una top ten: la cosa imperdonabile è
definire «percorso museale» alcuni pic-
coli pannelli appesi intorno alla scala
che sale al primo piano, e fruibili (unico
particolare... «museale») anche attra-
verso un’audioguida con la viva voce
del «celebre scrittore e professore». 

Ma non era meglio provare a dialo-
gare con Firenze, invece che farne il
riassunto? non siamo a sydney, o a Pe-
chino: perché mai un fiorentino o un tu-
rista dovrebbero perdere tempo a
sentire una sfilza di inevitabili banalità
invece di andare a conoscere con i pro-
pri occhi il rinascimento, che si trova a
pochi metri? La cosa diventa imbaraz-
zante quando si inizia a leggere. Un
fiume di aneddoti triti e ritriti (raccon-
tati senza comprenderli: come quello
sui crocifissi di donatello e Brunelle-
schi, che manca del finale), riassuntini
da Wikipedia, slogan a effetto (Lorenzo

Vincent berjot
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il Magnifico è «una scimmia squisita»),
tentativi penosi di stupire (il David di
donatello è definito «rilievo a tutto
tondo», ed è fotografato dal lato b). Un
bignamino del rinascimento da terza
media, ma raccontato come se fosse
una rivelazione storico-letteraria. sul
sito di eataly Firenze, poi, la cosa di-
venta tragica. «Gli otto valori del rina-
scimento secondo scurati» sono un
rosario di errori madornali, in un ita-
liano che non può essere del «celebre
scrittore». Uno si chiede: cos’è esatta-
mente il rinascimento? Una sorta di
«brand» buono per nobilitare veri brand
commerciali, o una realtà storica da co-

noscere criticamente? e il problema
non è un’inesistente «purezza» o «sa-
cralità» della cultura, né la paura di con-
taminare Brunelleschi con il salame: il
problema è l’obiettivo finale dell’o- pe-
razione. Quell’obiettivo è aumentare la
conoscenza, o sfruttare un’icona? se lo
stesso supermercato avesse – che so
– regalato biglietti per i musei o per
l’opera, o finanziato un restauro o
avesse semplicemente previsto una se-
zione di libri sul rinascimento non ci
sarebbe stato niente da dire. il fine sa-
rebbe stato egualmente, e trasparente-
mente, commerciale, ma almeno il
risultato non sarebbe stato contro la co-
noscenza.

non è, tuttavia, un caso se si è scelta
la strada opposta: non favorire la cul-
tura, ma costruirne un succedaneo e
sfruttarlo. Una diffusa retorica oppone
le «emozioni» alla conoscenza, che
viene guardata con sospetto e scredi-
tata con ogni mezzo. Ma è proprio la co-
noscenza, la sua crescita, l’unico vero
fine del patrimonio.

L’articolo 9 
della Costituzione

è possibile affermarlo grazie all’inter-
pretazione sistematica e integrata dei
due commi dell’articolo 9 della costitu-
zione: «La repubblica promuove lo svi-
luppo della cultura e la ricerca scien-
tifica e tecnica. Tutela il paesaggio e il
patrimonio storico e artistico della na-
zione». Una lettura preparata da alcune
importanti sentenze della corte costi-
tuzionale e quindi magistralmente
messa a punto dal presidente carlo
azeglio ciampi nel maggio 2003 in
quella che è forse, a oggi, l’esegesi più
profonda e autorevole dell’articolo 9:
“se ci riflettiamo più a fondo, la pre-
senza dell’articolo 9 tra i principi fon-
damentali della nostra comunità offre
una indicazione importante sulla mis-
sione della nostra Patria, su un modo
di pensare e di vivere al quale vo-
gliamo, dobbiamo essere fedeli. La cul-
tura e il patrimonio artistico devono
essere gestiti bene perché siano effet-
tivamente a disposizione di tutti, oggi e
domani per tutte le generazioni. 

La doverosa economicità della ge-
stione dei beni culturali, la sua effi-
cienza, non sono l’obiettivo della
promozione della cultura, ma un mezzo
utile per la loro conservazione e diffu-
sione. Lo ha detto chiaramente la corte
costituzionale in una sentenza del
1986, quando ha indicato la primarietà
del valore estetico-culturale che non
può essere subordinato ad altri valori,
ivi compresi quelli economici e anzi in-
dica che la stessa economia si deve
ispirare alla cultura, come sigillo della
sua italianità. La promozione della co-
noscenza, la tutela del patrimonio arti-
stico non sono dunque una attività fra
altre per la repubblica, ma una delle
sue missioni più proprie, pubblica e ina-
lienabile per dettato costituzionale e
per volontà di una identità millenaria”.

La repubblica tutela il patrimonio at-
traverso la conoscenza, la cultura e la
ricerca scientifica e tecnica: e tutela il

patrimonio in quanto, a sua volta, ge-
neratore di conoscenza, cultura, ri-
cerca. in una parola: di cittadinanza.

L’epocale rivoluzione dell’articolo 9,
lungi dall’essere solo simbolica, ha una
urgentissima ricaduta pratica sul go-
verno del patrimonio: dopo il 1948, ol-
tre al loro significato e alla loro funzione
originaria (che la storia dell’arte si
sforza di recuperare per renderne più
pieni la comprensione e il godimento)
e oltre al loro significato culturale at-
tualizzato e contemporaneo, le opere
d’arte del passato che compongono il
patrimonio artistico della nazione ita-
liana hanno acquistato un ulteriore si-
gnificato. Un significato, per così dire,
‘repubblicano’. 

Gli storici dell’arte sono i primi a non
aver compreso fino in fondo la portata
di questa svolta. Troppo spesso si
sente, per esempio, affermare che in
fondo le opere d’arte del passato sono
nate nel circuito del mercato, o per il
lusso di pochi, e che quindi non c’è
nulla di male nel sottoporle di nuovo
alle leggi del marketing, o a farne vet-
tori e strumenti di diseguaglianza so-
ciale. 

affermazioni come queste non sono
solo drammaticamente prive di senso
storico, ma mostrano di ignorare radi-
calmente il nuovo ruolo repubblicano,
civile e democratico che il patrimonio
ha assunto con la costituzione:
uscendo per sempre dal circuito eco-
nomico e diventando, come la scuola,
una sorta di organo costituzionale.

La lettura complessiva dell’articolo 9
indica che l’aumento della conoscenza
attraverso la ricerca scientifica è il
nuovo e principale fine del patrimonio
storico e artistico costituzionalizzato. 
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La funzione economica
del patrimonio artistico 

affinché il patrimonio culturale possa
assolvere a tali funzioni costituzionali –
possa, cioè, essere un mezzo per rea-
lizzare alcuni diritti fondamentali della
persona – sono indispensabili due con-
dizioni. La prima è che il patrimonio ri-
manga un ‘luogo terzo’: cioè un luogo
(che sia un museo, un complesso mo-
numentale, una porzione di paesaggio)
dove si entra non come clienti, ma
come cittadini. Questo non ha a che
fare tanto con il dover pagare un bi-
glietto di ingresso (che certo sarebbe
meglio poter eliminare), ma con l’essere
o non essere destinatari di una qual-
siasi forma di marketing, cioè di per-
suasione a fini di lucro. Quando un
cittadino è nel patrimonio (e uso questa
espressione per sottolineare il carattere
ambientale del patrimonio stesso, che
non è la somma di tante opere singole,
ma in primo luogo una serie di spazi
pubblici monumentali) non ci deve es-
sere qualcuno che cerca di vendergli
qualcosa, meno che mai che cerca di
vendergli quello stesso patrimonio, per
di più privatizzandone il profitto.

La seconda condizione è che quel pa-
trimonio crei e diffonda, incessante-

mente, conoscenza. La mediazione
della cultura umanistica verso il grande
pubblico ha senso solo se è fatta dagli
stessi studiosi che rinnovano incessan-
temente quella cultura: la conoscenza
crea cittadinanza solo se è continua-
mente rinnovata dall’esercizio profes-
sionale del senso critico, e cioè ali-
mentata dalla ricerca. solo questa pro-
spettiva si rivolge a cittadini, e non a
clienti: e dunque solo questa prospet-
tiva sottrae il patrimonio a una logica di
mercato e permette che assolva alla
sua funzione costituzionale.

nella manciata di parole che ha de-
dicato alla cultura in chiusura del di-
scorso con cui ha chiesto la fiducia al
senato il 24 febbraio, il presidente del
consiglio, Matteo renzi, è riuscito a
dire solo che «se è vero che con la cul-
tura si mangia, allora dobbiamo aprire
i Beni culturali agli investimenti privati».

La conservazione dell’ambiente e del
patrimonio culturale e la riattivazione
della loro funzione civile è natural-
mente anche una grande questione
economica. Una questione che po-
trebbe diventare il cuore di una nuova
economia civile, il progetto di un Paese
che smetta di divorare se stesso e ri-
prenda a investire sul proprio futuro,
non a scommettere sulla propria fine.

Per come è stata fin qui immaginata

e condotta, invece, l’economia del pa-
trimonio culturale è stata una classica
«economia di rendita». il paradigma è
stato proprio quello del petrolio, che per
dare energia deve distruggersi, creando
inquinamento. 

i tentativi di messa a reddito hanno
usurato il patrimonio materialmente, ne
hanno distrutto la funzione costituzio-
nale, hanno prodotto inquinamento cul-
turale.  in tal modo si applica anche
all’italia ciò che scrive Joseph stiglitz: «i
paesi che abbondano di risorse naturali
sono tristemente famosi per le attività
di ricerca della rendita. 

in tali paesi è molto più facile diven-
tare ricchi ottenendo un accesso privi-
legiato alle risorse che generando
ricchezza. Questo è spesso un gioco a
somma negativa».

Parole che evocano la privatizzazione
dei cosiddetti «servizi aggiuntivi» av-
viata da alberto ronchey nei primi anni
novanta: un processo che doveva ri-
guardare solo caffetterie e bookshop, e
che ha invece finito per fagocitare l’in-
tera vita del sistema museale italiano:
inclusa la didattica e la progettazione
delle mostre, e cioè la vera e propria
mission dei musei. 

Per intendersi, è come se una scuola
pubblica avesse dato in gestione al
cePU non la mensa, ma l’insegnamento.
intensificando le concessioni a imprese
commerciali incapaci di fare ricerca e
produrre conoscenza si smantella il si-
stema delle soprintendenze (basato
proprio sull’intreccio tutela-ricerca-tra-
smissione della conoscenza), e si mer-
cifica il patrimonio, cioè si «trasforma in
una merce ciò che prima non era tale;
ciò che, al lume di una certa conce-
zione di democrazia, non sarebbe mai
dovuto diventare una merce» (Luciano
Gallino, Il colpo di stato di banche e go-
verni. L’attacco alla democrazia in Eu-
ropa, Torino 2013, p. 216). 

i pericoli di questa estesa mercifica-
zione – questo è il punto centrale del
mio discorso – non riguardano il patri-
monio: riguardano la democrazia. 
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Il ruolo 
dell’educazione pubblica

Per una democrazia, come la nostra,
fondata sulla conoscenza, la scuola è
– lo diceva già Piero calamandrei – un
vero e proprio organo costituzionale.

non per caso, il ministro della scuola
e dell’università del governo renzi, ste-
fania Giannini, ha immediatamente di-
chiarato: “La libertà di scelta educativa
è un principio europeo ed è un princi-
pio di grande civiltà. Quello del pub-
blico è un servizio fondamentale ma
scuole statali e paritarie devono avere
uguali diritti”. Una dichiarazione che
accom- pagna l’erogazione di alcune
tranches di finanziamento che portano
a quasi 500 milioni il finanziamento
pubblico alle scuole private. 

“Ma – e cito un articolo di salvatore
settis del 2011 – la costituzione non
dice questo, dice il contrario (art. 33).
dice che ‘la repubblica detta le norme
generali sull’istruzione ed istituisce
scuole statali per tutti gli ordini e gradi’. 

che ‘enti e privati hanno il diritto di
istituire scuole ed istituti di educa-
zione, senza oneri per lo stato’. dice
che ‘la legge, nel fissare i diritti e gli ob-
blighi delle scuole non statali che chie-
dono la parità, deve assicurare ad esse
piena libertà e ai loro alunni un tratta-
mento scolastico equipollente a quello
degli alunni di scuole statali’. 

L’art. 34 aggiunge che ‘l’istruzione in-
feriore, impartita per almeno otto anni,
è obbligatoria e gratuita’, e prescrive
che la repubblica privilegi, con borse
e aiuti economici alle famiglie, ‘i capaci
e meritevoli, anche se privi di mezzi’.
La costituzione stabilisce dunque una
chiarissima gerarchia. 

assegna allo stato il dovere di prov-
vedere all’educazione dei cittadini (ob-
bligatoria per i primi otto anni) e di
garantirne l’uguaglianza con provvi-
denze ai ‘capaci e meritevoli’. Fa della
scuola di stato il modello a cui le
scuole private devono adeguarsi, e non
ipotizza nemmeno alla lontana due

modelli di educazione alternativi e con-
correnti. 

Ma come può esser mantenuta l’ef-
ficacia del modello, se la scuola pub-
blica viene continuamente depoten-
ziata tagliandone personale e risorse,
e per giunta irridendo chi ci lavora? 

Lo smottamento in direzione della
scuola privata comincia coi governi di
centro-sinistra (decreti Berlinguer del
1998 e 1999, legge 62 del 2000, go-
verno d’alema), e coi governi Berlu-
sconi diventa una frana: si taglia la
scuola pubblica e si incrementano i
contributi alla scuola privata, sia in
forma diretta che con assegni alle fa-
miglie, e senza alcun rispetto per il me-
rito degli allievi. a meno che il merito
non consista, appunto, nell’aver scelto
una scuola privata. ed è dal 1999 (ri-
forma Bassanini) che il ministero oggi
ricoperto dall’on. Gelmini non si
chiama più ‘della Pubblica istruzione’,
ma ‘dell’istruzione’ (senza ‘pubblica’)”. 

L’abbandono del tracciato costituzio-
nale punta verso altri e diversi orizzonti
di valore. se è oggi necessario spie-
gare perché il patrimonio culturale
deve essere al servizio della cono-
scenza e non del mercato, tra non
molto potremmo essere obbligati a
fare la stessa cosa per la scuola. 

e per comprendere cosa questo po-
trebbe significare, è utile rivolgerci an-
cora una volta agli stati Uniti, dove le
pagelle di molte scuole pubbliche re-
cano impresso il logo di Mc donald’s o
di altri sponsor, e dove la presenza di
una martellante pubblicità che per-
vade ogni luogo della scuola, e spesso
ne rileva e modifica lo stesso nome,
rende evidente che si stanno formando
non dei cittadini, ma dei fedeli e acri-
tici consumatori.

siamo lontani da tutto questo? Meno
di quanto non sembri. nella mia espe-
rienza di professore universitario, è
quotidiana la lotta contro l’involuzione
del sistema della conoscenza in un si-
stema commerciale frequentato non
da studenti, ma da clienti cui si ero-
gano servizi. 

Pochi mesi fa il mio dipartimento al-
l’Università di napoli ha respinto ai voti
la proposta di ‘partenariato d’impresa’
avanzata da un grande editore d’arte
italiano in vista della sua partecipa-
zione a una gara per una concessione
pubblica. Firmando quell’accordo ci sa-
remmo impegnati a condividere il «pre-
stito di opere, la collaborazione alla
progettazione di mostre ed eventi,
l’ideazione di circuiti di mostre, azioni
di co-marketing»: insomma, avremmo
anche formalmente incanalato la no-
stra libera ricerca al servizio del si-
stema che ha trasformato la storia
dell’arte in una specie di ditta di tra-
slochi. 

Diventare una comunità
di cittadini

in sostanza, credo che occorra riba-
dire con forza: 

1. che la conoscenza – il suo rinno-
vamento attraverso la ricerca, la sua dif-
fusione attraverso la scuola e l’uni-
versità e il patrimonio culturale – è un
presupposto, una condizione essen-
ziale e insieme uno strumento insosti-
tuibile per la costruzione della demo-
crazia in italia; 

2. che la condizione perché questo
continui a essere vero è la dimensione
pubblica della conoscenza e la sua lon-
tananza dal mercato.

durante un dibattito televisivo del di-
cembre 2013, un mio occasionale in-
terlocutore ha esortato gli italiani a «non
fidarsi della Pubblica amministrazione»,
e a fare invece da soli. io credo che que-
sto sia un errore. 

L’impegno di ogni cittadino è prezioso:
e mai come ora c’è bisogno di un’as-
sunzione di responsabilità in prima per-
sona. Ma il frutto di quell’impegno
individuale non può essere la pietra
tombale su ogni speranza di esistere
come comunità: non possiamo condan-
narci a mimare ogni giorno il ruolo dello
stato, a ricostruirne malamente le fun-
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zioni in una sorta di bricolage perso-
nale. al contrario, l’impegno personale
dei cittadini deve aiutarci a riprender-
celo, lo stato. 

La lotta di resistenza per la difesa
della scuola, dell’università e della sa-
lute pubblica e del patrimonio culturale;
la lotta per la difesa della conoscenza
come bene comune è uno dei mezzi at-
traverso i quali dobbiamo riuscire a ri-
portare la repubblica a res publica. 

sono consapevole che si tratti di un
messaggio controcorrente. L’intera sce-
na politica italiana sembra infatti carat-
terizzata da un unico estremismo:
quello antistatale. così la pensa quel
che resta della destra berlusconiana,
così il centro post-montiano, così anche

ciò che un giorno fu la sinistra, e che
oggi si è affidata al neoliberismo ritar-
datario di Matteo renzi. Quasi tutti i par-
titi rappresentati in Parlamento affer-
mano che lo stato non può essere la so-
luzione dei nostri problemi, perché esso
stesso sarebbe il problema. Parados-
salmente, questa convinzione rischia di
mettere d’accordo la destra e ciò che
era la sinistra: i neoliberisti con i fautori
di una visione anti-pubblica del diritto
dei beni comuni. 

Una simile, radicale, sfiducia nello
stato fu espressa esattamente con
quelle parole il 20 gennaio del 1981 da
ronald reagan, nel discorso di insedia-
mento del suo primo mandato alla casa
Bianca: «in this present crisis, gover-
nment is not the solution to our pro-
blem; government is the problem». 

ed è questa la dottrina che ha di-
strutto, in europa, ogni idea di giustizia
sociale e solidarietà, rimpiazzandola
con la «modernizzazione», che è stata la
parola d’ordine dell’età di Tony Blair:
un’età a cui renzi si ispira esplicita-
mente e programmaticamente, e la cui
«“costituzione” non scritta, ma applicata
da decenni con maggior rigore di molte
costituzioni formali, ... [è] volta a can-
cellare le conquiste che la classe lavo-
ratrice e le classi medie avevano
ottenuto nei primi trenta o quarant’anni
dopo la guerra». 

Luciano Gallino ha spiegato che il
primo articolo di questa legge – virtuale,
ma ferrea – del mercato dice che «lo
stato provvede da sé a eliminare il pro-
prio intervento o quantomeno a ridurlo
al minimo, in ogni settore della società:
finanza, economia, previdenza sociale,
scuola, istruzione superiore, uso del ter-
ritorio». 

così – mentre negli stati Uniti econo-
misti, storici e filosofi come Joseph sti-
glitz, Tony Judt o Michael sandel rilan-
ciano il ruolo dello stato e un’idea forte
di interesse pubblico collettivo – l’eu-
ropa e con essa l’italia sembrano con-
dannarsi a guardare al passato, ripeten-
done errori e tragedie. 

ciò che manca, ovunque si guardi, è

un progetto di comunità, un’idea forte
di cosa possa essere la repubblica ita-
liana del futuro, la capacità di render fi-
nalmente concreto l’attualissimo dise-
gno contenuto nella costituzione, quella
vera. e questa idea manca perché oggi
sembra impossibile avere un’idea del-
l’uomo che non sia ridotta alla sola di-
mensione economica. 

La conoscenza è uno dei pochi anti-
doti a questo dogma. 

ogni dibattito sulla cultura si arena
sulla divisione tra chi crede che il de-
naro sia l’unico metro possibile e chi
non è disposto a prostrarsi di fronte a
questo dogma. 

Ma la conoscenza non è un’ideologia:
è una cosa viva, una cosa che ha il po-
tere di cambiare le persone. nessun di-
scorso di principio su Giotto, su dante,
sulla teoria della relatività, sul funzio-
namento del cervello o sulla vita degli
insetti potrà forse cambiare l’opinione
che domina il presente, ma la cono-
scenza diretta di ciascuna di queste
cose: questa sì che può cambiare le co-
scienze, sradicare le certezze. 

conoscere vuol dire avere uno stru-
mento per ribaltare il modo di vedere
noi stessi e la società nel suo insieme.
Uno strumento per innescare la rivolu-
zione democratica e umanistica di cui il
nostro tempo ha disperata necessità.

è da questa educazione, vorrei dire
da questa conversione, collettiva che bi-
sogna ripartire: per mettere, per rimet-
tere, la conoscenza tra i principi fon-
damentali, anzi tra le forze generative,
della democrazia che verrà. 

tomaso Montanari è docente di Storia
dell’arte moderna all’Università “Federico II”
di Napoli


