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D
opo 6 anni di blocco dei
contratti nei settori della
conoscenza, la FLC CGIL ha
deciso di presentare le
piattaforme contrattuali

per costringere il governo a emanare
l’atto di indirizzo e avviare così il nego-
ziato. E invece anche il governo Renzi
riblocca i contratti. E la FLC ha deciso
di fare ricorso. Ancora una volta si
chiede che i giudici intervengano sulla
politica… 

PAnTAlEO: il governo renzi non dà ri-
sposte sui contratti. il dEF in via di ap-
provazione non prevede risorse per i
rinnovi contrattuali dei lavoratori pub-
blici. È necessario quindi che le orga-

nizzazioni sindacali si mobilitino non
solo nei comparti della conoscenza, ma
nel settore pubblico nel suo insieme. il
contratto è un diritto costituzionale, su
questo abbiamo presentato ricorso.
Senza contratto non c’è dignità né soli-
darietà,e il blocco dei contratti deter-
mina, oltre a una perdita consistente
del potere d’acquisto dei salari in tutto il
pubblico impiego, anche una situazione
di incertezza nel sistema di regole, che
in questi anni sono saltate per effetto
delle leggi Brunetta e dei tanti provvedi-
menti legislativi degli ultimi anni. Anche
questo governo ripropone un modello
che si basa sulla cancellazione del con-
tratto nazionale e sulla riduzione degli
spazi della contrattazione decentrata, e
sancisce il ritorno alla legificazione del
rapporto di lavoro, come del resto è evi-
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dente anche nel ddl sulla cosiddetta
“buona scuola”.

E tu pensi che attraverso i giudici sia
possibile cambiare questo indirizzo po-
litico del governo?

il ricorso serve a sostenere anche con
motivazioni giuridiche il rinnovo dei con-
tratti. Per aprire i “tavoli” negoziali dob-
biamo costringere il governo a stanziare
prima di tutto le risorse. A partire dal
2016, perché come si sa, il blocco ri-
guarda il 2015. il ricorso è un momento
di questa battaglia. Sappiamo che non è
la soluzione dei problemi, ma riteniamo
che anche quella strada vada perse-
guita. la riconquista del contratto nazio-
nale nei settori pubblici è fondamentale
anche per favorire un rapporto credibile
tra valorizzazione del lavoro e migliora-
mento qualitativo dei comparti della co-
noscenza. noi interpretiamo il contratto
come rendicontazione sociale. Attra-
verso il contratto spieghiamo ai cittadini
il senso del lavoro che si svolge nei no-
stri comparti e la sua ricaduta sociale. E
questo è particolarmente importante ora
che anche il governo renzi, sulla scia dei
suoi predecessori, sembra orientato a
privatizzare beni comuni e a svalorizzare
il lavoro. i contenuti del JOBS ACT, il blocco
dei contratti e gli stessi contenuti del ddl
sulla scuola sono un esempio lampante
di mercificazione del lavoro.

La CGIL sostiene che la contrattazione
nel pubblico impiego è un fattore di tra-
sparenza, di equilibrio, di equità. Un rin-
novo dei contratti oggi dovrebbe fare i
conti con una normativa pletorica e con-
traddittoria, spesso difficile da appli-
care nei nostri settori. Come fare per
mettere ordine? Le piattaforme tengono
conto di questa complessità?

le nostre piattaforme sono profonda-
mente innovative. Prevediamo due livelli
di contrattazione e un sistema inclusivo
con parità di diritti tra lavoratori, che
siano o non siano precari, soprattutto
nelle retribuzioni e nelle parti norma-
tive. l’impianto delle piattaforme af-
fronta il problema che poni nella do-
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manda, perché aggiorna la normativa
del 2006 alla luce dei cambiamenti che
sono intervenuti in questi anni in tutti i
ettori della conoscenza.  Vogliamo ripri-
stinare regole e relazioni sindacali esi-
gibili. Quindi le piattaforme guardano al
lavoro introducendo criteri di valorizza-
zione professionale ben diversi dall’im-
pianto “meritocratico-classificatorio” pro-
posto dal governo, che, più che i meriti,
sancisce un aumento delle disugue-
glianze, contrapposizioni tra figure pro-
fessionali, competizione invece di col-
laborazione… 

noi abbiamo un’idea diversa del la-
voro, della sua valorizzazione e della
sua efficacia. Anche per questo vo-
gliamo tornare a discutere di organizza-
zione del lavoro e di orari, che non
devono essere imposti, bensì contrat-
tati, perché anche da essi dipende la
qualità dei servizi, l’occupazione e il ri-
conoscimento delle competenze. Su
questi temi, inoltre, è fondamentale
estendere la contrattazione decentrata
rafforzando i poteri di intervento e il
ruolo delle rSU. la grande partecipa-
zione al voto per il rinnovo delle rSU ci
ha dato una grande responsabilità che
vogliamo onorare. le rSU non vanno la-
sciate sole, ma devono essere formate
e informate e avranno piena cittadi-
nanza nelle scelte vertenziali e organiz-

zative della FlC. la domanda di demo-
crazia e partecipazione che è emersa da
quel voto è una risposta cristallina al
tentativo di disconoscere la rappresen-
tanza dei sindacati nei luoghi di lavoro.
le nostre piattaforme rispondono a tutte
queste esigenze. Ma non solo. i contratti
portano con sé un valore oggi troppo di-
sprezzato che è la solidarietà nel lavoro.
Senza ricomporre l’unità del mondo del
lavoro c’è il rischio che prevalga una de-
riva corporativa.

Come i suoi predecessori anche Renzi
ha annunciato la sua riforma “epocale”
della scuola. Il progetto presentato al-
cuni mesi fa accoglieva persino alcune
delle proposte della FLC. Il successivo
ddl è invece peggiorativo. Quali sono gli
elementi su cui è possibile discutere e
quali sono irriformabili? 

l’impianto di questa “riforma” è del
tutto inaccettabile. Assistiamo a un en-
nesimo ritorno indietro della scuola ita-
liana. Altro che guardare al futuro, altro
che modernità. Mancano i fondamentali
per una buona scuola. 

Provo a indicarne qualcuno. l’eleva-
zione dell’obbligo scolastico a 18 anni
che implica una visione ampia del per-
corso formativo, non limitata all’adde-
stramento professionale, ma ricca di
cultura, di quelle conoscenze di base di

cui oggi c’è bisogno anche per svolgere
lavori “manuali”, innalzando, nello stes-
so tempo, i livelli di istruzione nel nostro
paese. le misure per il diritto allo studio
vengono rinviate a un futuro provvedi-
mento, mentre dovrebbero essere una
priorità, trattandosi di un diritto tutelato
dalla Costituzione ma sempre meno ga-
rantito. Manca il riordino dei cicli scola-
stici lungo percorsi unitari e la genera-
lizzazione della scuola per l’infanzia. E
ancora, nessuna misura per contrastare
la dispersione scolastica che ha rag-
giunto quote insostenibili. E niente per
l’integrazione degli alunni stranieri, un
problema complesso, non solo per i nu-
meri, di fronte al quale la scuola è la-
sciata da sola. il personale ATA è com-
pletamento ignorato, gli si negano la sta-
bilizzazione, le posizioni economiche, i
diritti. insomma, gli elementi prevalenti
dell’intervento del governo sulla scuola
sono autoritarismo e divisione.

Anche sugli aspetti organizzativi pre-
senti nel DDL il sindacato ha qualche
perplessità.

È vero. Sono carenti i finanziamenti,
anche se non ci sono stati i tagli enormi
del passato. Eppure i dati continuano a
dimostrare che l’italia spende meno di
tutti in istruzione e, nei prossimi anni,
almeno da quanto risulta dalle previ-
sioni del governo, si taglierà ancora.
Quindi le poche risorse che vengono
messe a disposizione saranno vanifi-
cate nei prossimi anni. E questo perché
in realtà non si scommette sulla scuola
pubblica per ridurre le disuguaglianze
e cambiare il modello di società e di
sviluppo.

Entrando più nel merito, anche qui le
delusioni non mancano. Prendiamo le
stabilizzazioni. Si era annunciato con
grande pompa che si sarebbe cancel-
lato il precariato, con le assunzioni su
tutti i posti vacanti e disponibili e con la
creazione dell’organico funzionale. la
realtà è ben diversa. Molti precari ri-
schiano il licenziamento. noi abbiamo
chiesto che le stabilizzazioni siano stral-
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mani del dirigente, dunque: l’assun-
zione da albi appositi, la distribuzione
assolutamente discrezionale di premi,
cosa resa ancora più grave dall’esiguità
delle risorse che consentono di pre-
miare solo pochissimi docenti per
scuola… chi verifica? in base a quali cri-
teri? E non finisce qui. È in capo al diri-
gente anche la definizione del POF,
sentito il collegio docenti. Cancellati gli
organi collegiali, cancellata la linfa vitale
della scuola che è la partecipazione, la
si snatura del suo profilo collegiale e co-
munitario. Un modello aziendale che
persino le aziende stanno rimettendo in
discussione perché hanno scoperto
che il sistema relazionale e partecipa-
tivo è più funzio- nale ed efficace. 

non è così che si migliora la scuola.
Anche la totale assenza del personale
Ata dal piano governativo dimostra il
più totale disinteresse della stessa fun-
zionalità organizzativa e didattica. in-
fine, aver concepito questa figura così
totalizzante rende manifesta anche la
volontà di chiudere qualunque spazio
di contrattazione, perché il sistema
scuola non si governa più attraverso va-
rie forme di partecipazione e controllo,
ma accentrando i poteri. A coronare il
disegno c’è l’idea che i cittadini pos-
sano dare il 5 per mille non al sistema
scolastico, come pure noi sosteniamo,
ma alla scuola che preferiscono, con il
risultato di aumentare le disugua-
glianze tra scuole che, per tradizione e
per collocazione geografica, potranno
attrarre finanziamenti e altre ubicate in
zone disagiate.

L’opposizione alle politiche scolasti-
che del governo ha spinto i sindacato a
ritrovarsi in fronte comune. È un’unità
basata solo sul rifiuto, oppure è stato
possibile prefigurare un progetto co-
mune? 

noi crediamo che sia importante re-
cuperare convergenze con le altre or-
ganizzazioni sindacali. non solo sulla
scuola, ma anche negli altri comparti.
Esistono differenze, spesso anche pro-
fonde, approcci culturali diversi, ad

esempio sulla funzione del sindacato e
sulle modalità con cui esercita la rap-
presentanza. detto questo, però, sul
ddl sulla scuola, ma anche sulla situa-
zione generale che stiamo vivendo ab-
biamo espresso giudizi comuni e
avviato azioni e vertenze comuni. 

la manifestazione nazionale del 18
aprile ne è un esempio, ma anche le
numerose iniziative territoriali. È stato
anche importante che le organizzazioni
sindacali abbiano sottoscritto con tante
associazioni un documento in cui si
chiede il cambiamento sostanziale del
disegno di legno, in un’alleanza sociale
che dà voce alla scuola e alla quale si
aggiungono anche le associazioni stu-
dentesche. 

Ma non può finire qui. Se il disegno
di legge non verrà cambiato, non esclu-
derei il ricorso allo sciopero generale e
al blocco degli scrutinii. Ma natural-
mente cercheremo di concordare con le
altre organizzazioni sindacali il prose-
guimento della mobilitazione unitaria.

La ritrovata unità sindacale nella
scuola è estendibile anche agli altri
comparti? E come?

Anche nella ricerca, nell’università e
nell’AFAM stiamo trovando momenti di
convergenza. Gli elementi unificanti
sono senza dubbio il rinnovo del con-
tratto e la stabilizzazione dei precari.
Sono questioni che riguardano tutti i
settori pubblici, non solo i nostri; d’al-
tronde abbiamo di recente fatto una
manifestazione unitaria proprio per
questo. il governo invece procede in
maniera unilaterale e gli interventi sul
pubblico impiego di fatto colpiscono i
diritti e la dignità dei lavoratori. 

l’attacco al lavoro fa il paio con una
regressione della democrazia perché il
fine ultimo è mettere in discussione i
valori e i principi della Costituzione. Si
vuole colpire il sindacato come grande
soggetto collettivodi rappresentanza
per andare a rapporti di lavoro sempre
più “individualizzati” e subalterni al di-
rigente di turno.  

6

ciate dal disegno di legge, perché quel-
lo che serve è un piano pluriennale di
assunzioni che assorba gradatamente
tutto il precariato, non solo una parte,
così da far partire, poi, con regolarità i
concorsi. 

Anche sull’organico funzionale il ddl

è equivoco. noi pensiamo che esso sia
necessario per potenziare e organiz-
zare meglio l’offerta formativa, per
estendere il tempo pieno, soprattutto al
sud, per ripristinare moduli e compre-
senze nella scuola primaria, per raffor-
zare il rapporto tra scuola e territorio,
facendo di essa un presidio di cultura.
non certo per ridurre le supplenze: se-
condo il governo fino a 10 giorni gli
alunni non hanno diritto a un sostituto
nella materia dell’insegnante assente,
ma di un tappabuchi. 

non è una cosa seria. Bisogna suoe-
rare definitivamente l’anacronistica di-
visione tra organico di diritto e di fatto,
che è stato un modo per allargare il pre-
cariato

Hai parlato di rischio di licenziamento
per alcuni. Che significa?

È un fatto gravissimo. il governo pre-
tende di non rinnovare il contratto a ter-
mine a chi sta per compiere 36 mesi di
lavoro e spera così di aggirare la sen-
tenza della corte europea che impone
invece l’assunzione. Si applica alla
scuola, dove si accede per concorso
pubblico, la norma del JOBS ACT, met-
tendo in mano ai dirigenti scolastici il
potere di decidere. Una situazione che
genererà contenziosi a non finire.

Il potere dei dirigenti scolastici è
un’altra questione molto controversa. 

Qui si dimostra la logica autoritaria
con la quale si vuole gestire e organiz-
zare il sistema scolastico. Un uomo solo
al comando, con poteri immensi e in-
sindacabili, persino nelle assunzioni.
Qui ci troviamo di fronte a una norma il-
legittima e incostituzionale, si prefigura
anche un vulnus alla libertà di inse-
gnamento. Un potere enorme nelle

www.edizioniconoscenza.it ARTICOLO 33 | N.3-4 2015

INTERVISTA A DOMENICO PANTALEO

POLITICA E SINDACATO



12www.edizioniconoscenza.it ARTICOLO 33

DIRIGENTI SCOLASTICI E STRESS DA LAVORO

POLITICA E SINDACATO

D
iversi mesi fa il MiUr ha
presentato alle Organizza-
zioni sindacali dei dirigenti
scolastici un progetto di ri-
cerca sull’influenza degli

aspetti psico-sociali sul loro lavoro. 

la ricerca, svolta da un gruppo di
università con il contributo economico
del MiUr, è finalizzata a realizzare un
modello di riferimento che evidenzi sia
il contesto di lavoro e le percezioni dei
dirigenti sul loro ruolo, sia gli elementi
rilevanti per l’analisi del disagio psico-
sociale e del rischio che si esprime co-
me stress lavoro correlato. l’intenzione
non è solo quella di avere un quadro

complessivo della situazione, ma an-
che quella di delineare quali siano i
comportamenti da attivare per aiutare
ad affrontare il disagio.

il decreto legislativo n.81/2008, il Te-
sto unico sulla sicurezza, prevede, al-
l’art.28 comma 1, che la valutazione dei
rischi debba comprendere anche quelli
relativi allo stress lavoro correlato. 

Già nel 2010 il Ministero del lavoro
aveva chiarito che la pubblica ammini-
strazione è obbligata a effettuare que-
sto tipo di valutazione su tutte le
categorie di lavoratori, compresi i diri-
genti. 

Questi ultimi hanno dato seguito a tali
indicazioni valutando le dimensioni del
rischio da stress lavoro correlato nelle
loro scuole e cercando di fare quanto
necessario per la sua riduzione, peral-

tro senza alcun supporto da parte del
MiUr e senza risorse.

il MiUr, invece, dopo che per 6 anni ha
disatteso quest’obbligo nei confronti dei
dirigenti scolastici, solo ora se ne ri-
corda e cosa fa? Avvia una ricerca. 

dal momento che la tutela della sa-
lute dei lavoratori è tra i temi di perti-
nenza delle relazioni sindacali, la FlC
CGil ha rivendicato il pieno coinvolgi-
mento delle organizzazioni rappresen-
tative in tutto il percorso di ricerca
avviato, chiedendo che non si concluda
con una mera pubblicizzazione dei ri-
sultati, ma si arrivi a definire le strate-
gie e le misure che l’Amministrazione
deve adottare per la riduzione del ri-
schio stress lavoro correlato dei  diri-
genti scolastici. 

Una condizione
di lavoro sempre
più difficile. Neo-

assunti in fuga. 
Il MIUR non

cerca soluzioni,
ma commis-

siona ricerche. 
E intanto 

lo stress è 
una malattia 

professionale

Il lavoro scolastico usurante
GiAnni CArlini



la maggior parte dei neodirigenti è
riuscita a sopravvivere a tali pressioni,
ma alcuni di loro hanno addirittura ri-
nunciato al ruolo di dirigente tornando
a fare il docente. Mai si era arrivati a
tanto, perché il ruolo, oggi del dirigente
scolastico ieri del preside, nonostante
le responsabilità e gli aumentati carichi
di lavoro, era guardato dai docenti come
un prestigioso traguardo della loro car-
riera. le rinunce rappresentano un se-
gnale tangibile che, aggiunto al forte
disagio emerso già in occasione della
campagna della FlC, “100 ragioni per
dire basta”, evidenzia ancora di più le
difficoltà quotidiane di una professione
ad alto rischio.

Un ruolo 
dal profilo difficile

la ricerca non potrà che confermare il
quadro che ampiamente conosciamo. i
dirigenti scolastici vivono tutte le carat-
teristiche stressogene del loro lavoro:
pressione temporale, ambiguità del
ruolo, percezione di non poter organiz-

zare il lavoro secondo le proprie inten-
zioni, percezione di svolgere compiti
“impropri”, “non dovuti” o “illegittimi”,
sensazione di non far parte di una rete
costituita da legami appaganti e di non
poter contare su relazioni di reciproco
aiuto e, soprattutto, consapevolezza di
non poter contare sull’apporto dell’am-
ministrazione scolastica ai vari livelli. 

non c’è bisogno di una ricerca per sa-
pere che i dirigenti scolastici non rie-
scono più, nonostante il vigore, la
dedizione e il coinvolgimento con cui si
dedicano al loro lavoro, a “staccare la
spina” e a liberarsi dallo stress accu-
mulato, tanto da non riuscire a recupe-
rare completamente le energie spese
neanche nei momenti di riposo.

È perciò necessario non aspettare ol-
tre! Partendo dalle molteplici criticità
ampiamente e da tempo segnalate dai
dirigenti scolastici, è ora che l’Ammini-
strazione passi rapidamente dall’analisi
alle soluzioni e alle misure concrete da
assumere per ridurre ed eliminare le
cause di stress. 

innanzitutto è opportuno che l’Ammi-
nistrazione modifichi il proprio atteggia-
mento nei confronti dei dirigenti sco-
lastici, riconoscendo le problematiche
connesse al loro lavoro, sollevandoli dal-
l’obbligo di attuare norme e adempi-
menti inutili e improduttivi per le scuole
e, infine, garantendo il diritto a una re-
tribuzione adeguata alle loro effettive
responsabilità. 

Ai dirigenti scolastici serve un’assun-
zione di responsabilità dell’Amministra-
zione nei loro confronti nel rispetto del
diritto a una condizione lavorativa con
livelli di stress gestibili e mai disgiunti
dalla percezione di veder riconosciuto il
valore del lavoro svolto quotidiana-
mente dentro le scuole. 

L’autore è responsabile nazionale FLC
Cgil dei dirigenti scolastici

Questo articolo è stato pubblicato anche sul
n. 11/2014 della rivista “2087. Formazione e in-
formazione per la sicurezza sul lavoro”.

Rinunce da pressing

l’attuale condizione della dirigenza
scolastica, ridotta nel numero (gli orga-
nici dei dirigenti sono diminuiti del 26%
passando da 10.769 nel 2006/07 a
8.094 nel 2014/15) a fronte di un si-
stema scolastico con più alunni e mag-
gior complessità, pesantemente obera-
ta negli ultimi anni da sempre maggiori
adempimenti, costretta ad affrontare le
conseguenze di drastiche diminuzioni di
personale e di risorse finanziarie, la
rende fortemente esposta al rischio
stress lavoro correlato.

ne hanno subìto le conseguenze, so-
prattutto, i dirigenti assunti con l’ultimo
concorso ordinario che si sono dovuti
misurare con una professione del tutto
diversa da quella che si aspettavano.

Questi, infatti, hanno seguito un’atti-
vità di formazione fortemente stres-
sante, perché concentrata nei mesi
finali dell’anno scolastico e quindi in un
periodo già sovraccarico di attività e
adempimenti e perché utilizzata per im-
porre la sperimentazione dei processi di
valutazione delle scuole inserita nella
valutazione dell’anno di prova. 

DIRIGENTI SCOLASTICI E STRESS DA LAVORO
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U
na rappresentazione socia-
le mai abbastanza messa
in discussione è inquadrare
le nuove generazioni come
l’ennesimo Sud del tempo

moderno: se il Mezzogiorno è rappre-
sentato come la parte immatura, non
autonoma e non “competitiva” del
paese, i giovani sono inquadrati come
soggetti eternamente minori della no-
stra società.

Queste due analoghe connotazioni
mascherano, ipocritamente, una siste-
matica disuguaglianza nell’accesso alle
opportunità e alle risorse del paese da
parte del Sud e da parte delle nuove

generazioni. le “eccellenze” ampia-
mente propagandate, che si tratti di
aree territoriali del meridione o di isolati
casi di giovani “riusciti” nella carriera,
funzionano in questo senso come alibi:
continuare a comunicare l’eccezionali-
tà, infatti, rischia di lasciare in ombra i
grandi numeri, e con ciò le condizioni di
vita generali del paese. 

Giovani, laureati, 
meridionali 

Uno dei modi per indagare la que-
stione della marginalità del Mezzo-
giorno è allora quello di osservarla nelle
intersezioni con l’altra marginalità ita-
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liana: quella dei giovani. Entra qui in
scena il terzo attore del ménage oggetto
di questo contributo: la formazione uni-
versitaria e le politiche, soprattutto
quelle restrittivamente economiche,
che l’hanno interessata e riclassificata
al ribasso negli ultimi anni. 

la tendenza delle ultime riforme è
stata quella di mascherare scelte politi-
che dagli esiti pressoché esiziali per
l’Università italiana – e per quella meri-
dionale in particolare – sotto la coper-
tura di tecnicismi e bizantinismi alla
insegna del mai abbastanza smasche-
rato concetto di “meritocrazia”. 

la realtà è che assistiamo da anni a
un forte disinvestimento nei confronti
dell’istruzione universitaria, che incide
in particolar modo sulle aree del paese
già più pesantemente colpite dalla fase
di recessione che ha interessato l’eco-
nomia a partire dalla crisi del 2008.

lo testimonia, con la forza dei dati, il
recente rapporto della Fondazione res
(istituto di ricerca su Economia e So-
cietà in Sicilia) intitolato “Elementi per
un’analisi territoriale del sistema uni-
versitario italiano”1, che pone al centro
del suo interesse l’attenzione agli squi-
libri tra le diverse aree del paese, con
una efficace sottolineatura del peso
della variabile geografica nella distribu-
zione asimmetrica delle risorse.

l’italia presenta nel complesso un ri-
tardo nell’istruzione universitaria: que-
sto è vero in modo particolare per il Sud,
dove il numero ridotto di giovani laureati
si riflette negativamente sul capitale di
conoscenza e saperi della forza lavoro,
limitando così la competitività e la pro-
duttività delle imprese, oltre a rappre-
sentare un ostacolo importante a qua-
lunque processo di mobilità sociale. 

di tutto questo, si parla ancora poco,
mentre la presenza di ampie sacche di
populismo continuano a erodere la fi-
ducia collettiva nel capitale culturale2,
risorsa essenziale per la nascita e l’af-
fermazione di un nuovo patto associa-
tivo tra generazioni e geografie sociali.

Sistematiche 
diseguaglianze

vengono 
perpetuate 

nei confronti 
dei giovani 

del sud, dietro la 
maschera della 

“meritocrazia” 

Identikit della crisi
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28,9% – è la Grecia, contro l’8,7% della
Germania e il 13,8% della Francia. non
serve ribadire che, osservando la com-
posizione geografica del dato comples-
sivo del 26%, scopriamo come la per-
centuale registrata tra i giovani meridio-
nali salga vertiginosamente fino al
39,7% della Sicilia, al 36,4% della Cam-
pania, al 35,6% della Calabria, al 34,1%
della Puglia, al 31,8% di Basilicata e Sar-
degna e si attesti al 29,2% in Molise5.

Su questo corpus di vite, la politica e
l’informazione hanno taciuto a lungo,
forse perché specchio e denuncia del so-
stanziale fallimento di un modello di svi-
luppo e perfino le scienze sociali hanno
rinunciato, salvo rare eccezioni, a inda-
garlo in profondità6. la precarizzazione
ha eroso nei giovani la fiducia nel futuro
e nelle istituzioni che un tempo ne erano
garanti, producendo effetti di lungo pe-
riodo sugli equilibri dell’intera società.

Osservando più da vicino i dati riferiti
al Sud, ci si accorge di come, nel qua-
dro di un generale crollo dei consumi
che ha riguardato le famiglie meridio-
nali, spicchi il disinvestimento in “beni
e servizi”, categoria entro la quale rien-
trano i servizi per la cura della persona
e le spese per l’istruzione: il dato parla
di un decremento del 16,2% al Sud: tre
volte rispetto al Centro-Nord, dove è ap-
pena del – 5,4. i giovani del Sud appa-
iono come “nuovi migranti”: a fronte di
un calo dell’occupazione del 9% che tra
il 2008 e il 2013 si registra nel Mezzo-
giorno (nello stesso periodo, il calo è del
2,4% al Centro-nord), la contrazione
dell’occupazione, al Sud, riguarda in
particolare i giovani: nel 2013 fra gli un-
der 34 diminuisce del 12%, contro il –
6,9% del Centro-nord. la mobilità cor-
relata alla ricerca di lavoro, nel paese, è
ancora una volta unidirezionale, dal Sud
al nord, anche se la sua composizione
appare modificata negli ultimi anni7. 

Oltre ad apparire come “nuovi emi-
granti”, i giovani del Sud si trovano in
una relazione sempre più critica con il
mondo del lavoro e l’Università: entrano
infatti nel mercato del lavoro sette anni

dopo i loro coetanei del Nord che hanno
lasciato la scuola nello stesso anno. Un
dato drammatico, che rinforza la con-
vinzione, già messa a dura prova da una
politica poco attenta al ruolo della for-
mazione superiore per cui studiare o
meno fa poca differenza rispetto alle
prospettive di miglioramento del proprio
percorso esistenziale. È chiaro che un
atteggiamento simile, “incrociato” con i
dati su emigrazione e status prolungato
di “disoccupati”, determina decremento
e impoverimento del capitale umano del
paese nel suo complesso.

È tuttavia sulla scelta di proseguire gli
studi che la crisi ha esercitato un più
forte impatto, intersecando i suoi effetti
sui redditi delle famiglie con una più ge-
nerale e diffusa percezione “dello
scarso vantaggio, in termini di occupa-
zione e di reddito, dell’investimento
nella formazione più avanzata”8. Un
fatto, questo, non privo di conseguenze
anche in riferimento al divario italiano
rispetto ai principali Paesi europei in
tema di istruzione terziaria, che “ha co-
minciato ad ampliarsi a partire dal
2008 passando da circa 10 ad oltre 14
punti percentuali”9.

Per contrastare la congiuntura sfavo-
revole degli ultimi anni, che da un lato
ha generato nuovi effetti negativi diffusi
e dall’altro ha consolidato o addirittura
accentuato i divari storici del mercato
del lavoro italiano (già tendenzialmente
“esclusivo” rispetto al Mezzogiorno, ai
giovani e alle donne) non sembrano suf-
ficienti correttivi puntuali e risposte di
corto respiro: occorre piuttosto un ri-
pensamento di sistema che scongiuri la
stabilizzazione di questi fenomeni.

È innegabile che i sei anni di crisi alle
nostre spalle ci abbiano consegnato un
paese devastato, e non soltanto sotto il
profilo dell’economia. 

Ma è altrettanto vero che la linea di
demarcazione che in italia separa il
Sud dal nord si riproduce simmetrica-
mente tra le generazioni. Per i giovani
del Sud, questo significa un vero e pro-
prio aggravio di pena: incidendo su au-
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nella fase di transizione al moderno del
nostro paese, intere generazioni hanno
infatti investito convintamente nella for-
mazione, considerata un vero e proprio
facilitatore della mobilità sociale. Al di
là delle contingenze dovute alla crisi,
questa tendenza appare oggi messa in
discussione, ed è sotto gli occhi di tutti
un sostanziale disallineamento tra lo
sviluppo culturale complessivo della so-
cietà e l’aumento delle disuguaglianze. 

Il cortocircuito economia/
società/ formazione

la crisi incide sulle contraddizioni so-
ciali aumentandone la forza: se ricor-
diamo la lezione di don Milani3,non
possiamo che pensare agli effetti del
condizionamento di classe e ancor di più
a quello esercitato dal capitale familiare
e dalla prossimità con il potere. natural-
mente, ciò avviene a partire da un qua-
dro in cui, per un paradosso tutto con-
temporaneo, assistiamo all’aumento del
numero dei laureati eccellenti proprio
quando sembrano diminuire le po- si-
zioni lavorative di qualità. Sono i giovani
sotto i 35 anni le prime vittime della ca-
duta delle posizioni lavorative di livello
intermedio, quelle più accessibili per la
maggior parte dei giovani scolarizzati4.
Ma, tra le criticità che la congiuntura
economica ha acuito, non possiamo non
riferirci in primo luogo all’aumento della
quota di neet, ossia di giovani che non
lavorano e non studiano. il dato iSTAT ri-
ferito al 2013, recentemente pubblicato
nel rapporto “noi italia 2015”, riferisce
di una percentuale di circa il 26% di gio-
vani italiani tra i 15 e i 29 anni che non
lavorano, non studiano e non sono im-
pegnati in percorsi formativi di alcun
tipo. il fenomeno, in lieve calo tra il 2005
e il 2007, è tornato a crescere con lo
scoppio della crisi, incrementando del
2,1% nel 2013 rispetto all’anno prece-
dente: l’unico Paese eu- ropeo con una
incidenza maggiore del fenomeno –
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Atenei del Sud: prove ge-
nerali di desertificazione

il “rapporto sullo stato del sistema
universitario e della ricerca”10, pubbli-
cato dall’AnVUr, evidenzia, sullo sfondo
dell’ormai noto calo delle immatricola-
zioni (una perdita del 20% dal 2003-
2004 al 2012-2013), la distribuzione
geografica dell’esodo dei giovani dai
luoghi della formazione universitaria: –
10% al nord, –25% al Centro e –30%
nel Mezzogiorno. Ma è ancor più inte-
ressante notare come, specularmente
alle migrazioni da Sud a nord motivate
dalla ricerca di un posto di lavoro, esi-
sta un fenomeno migratorio che porta i
giovani meridionali a scegliere anche gli
atenei fuori dalla propria regione di ori-
gine (il 25% circa); una quota consi-
stente di questi, si rivolge ad atenei del

Centro e del nord. Lasciano dunque il
Sud non solo i laureati, ma anche gli
studenti: ce n’è abbastanza perché si
delinei una terza dimensione del feno-
meno di desertificazione che sta inte-
ressando il nostro Mezzogiorno: quella
della futura classe dirigente di una in-
tera area del paese. 

Eppure alcuni tra gli Atenei del Mez-
zogiorno vantano una lunga e ricca tra-
dizione culturale, oltre a svolgere “un
fondamentale ruolo aggiuntivo di presi-
dio sociale e della legalità”11. Per non
parlare del ruolo centrale che l’alta for-
mazione sarebbe in grado di svolgere in
quanto produttrice di professionalità e
competenze per la promozione del pa-
trimonio legato al territorio del Mezzo-
giorno (tanto nei suoi aspetti paesaggi-
stici quanto in quelli legati ai beni cultu-
rali, ricomprendendo in questa catego-

mento dei tempi di permanenza nello
status di disoccupati e allungamento
della transizione dalla scuola al lavoro
la crisi ha aggravato una marginalità già
esistente.

A voler leggere questi dati nel loro
complesso, non sfugge come essi rap-
presentino i vari tasselli di un comples-
sivo impoverimento del capitale umano
di una intera e vasta area del paese, e
alimentino un clima generalizzato di sfi-
ducia e persino di disaffezione all’idea
della cultura come strumento per
l’emancipazione e per il miglioramento
delle condizioni di vita. 

le conseguenze di sistema che que-
sto atteggiamento comporta per il
paese sono evidenti nell’abbassamento
dei livelli di istruzione nazionali e nella
penalizzazione dell’intera nazione ri-
spetto agli standard europei. 
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Figura 1 - Andamento delle immatricolazioni nel periodo 2000-2001 / 2012-2013

Fonte: Rapporto ReS, Elementi per un’analisi territoriale del sitema universitario italiano - elaborazione su dati AnvuR, 2014
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meno risulta la fig. 2, nella quale si rap-
presenta una analisi ecologica dei “nu-
meri” degli immatricolati. la raffigura-
zione grafica di due italie radicalmente
diverse dal punto di vista dell’opportu-
nità formativa non poterebbe essere più
plastica. 

A fronte di un calo delle immatricola-
zioni generalizzato sul territorio nazio-
nale, la riduzione nel Sud e nelle isole
appare drammatica. Gli effetti delle po-
litiche di questi anni hanno fatto fuori
più di uno studente su cinque. Qui si
può vedere in trasparenza la distanza
siderale tra la condizione del Sud e la
retorica di lisbona.

Qualche sorpresa la si ottiene invece
osservando le propensioni tra i campi
formativi, sempre dal punto di vista
delle differenze macroterritoriali.

Stando ai dati del bel rapporto AnVUr

2014, al nord svetta una disposizione a
favore delle discipline scientifiche; le
scienze umane presentano una lieve
maggioranza nel Centro (tenendo pre-
sente che queste due macroaree sono
in ogni caso vicine tra loro al punto che
le differenze sono sempre raccolte en-

tro l’1%). Spicca invece il caso del Sud,
in cui una chiara predisposizione allo
studio delle scienze sociali rappresenta
il dato statisticamente più divergente.

Osserviamo solo per inciso come gli
studenti del Mezzogiorno riservino tut-
tavia la preferenza più marcata, tra le di-
verse aree del paese, alle Scienze
Sociali (cfr. fig. 3). 

Un nuovo ritardo del Sud,
tra amnesie e rimozione

il sostanziale calo della fiducia nella
cultura e nel capitale che essa rappre-
senta mostra la noncuranza della poli-
tica nei confronti della formazione,
liquidata frettolosamente con inade-
guate retoriche efficientiste e finti riferi-
menti linguistici a competitività e meri-
tocrazia. È invece chiaro a tutti che pro-
lungare e perfino aggravare la condi-
zione di dipendenza del Mezzogiorno
pregiudica la possibilità che l’intero
paese risulti competitivo rispetto alle
sfide contemporanee. Con un danno,
questo sì incomparabile, per il futuro
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ria l’ampio ventaglio che va dai musei e
i siti archeologici ai settori dell’enoga-
stronomia e delle tradizioni), un im-
menso bacino di ricchezze non ancora
adeguatamente valorizzato. le politiche
degli ultimi anni, al contrario, hanno pe-
nalizzato il sistema dell’alta formazione
nel suo complesso, e gli Atenei del Sud
in maniera ancor più significativa. la
qualità politica della questione diviene
evidente se osserviamo più da vicino gli
effetti perversi di un riformismo com-
pulsivo sulla formazione.

A questo proposito, prendiamo a pre-
stito dal rapporto rES 2015 una tabella
rappresentativa, che riassume efficace-
mente la situazione delle deimmatrico-
lazioni in italia e al Sud. la fig.1 evi-
denzia, a fronte di un calo generalizzato
nel nostro paese delle immatricolazioni
un decremento sempre più netto nelle
regioni meridionali. intanto è una con-
ferma in più a ciò che già, da sociologi,
potevamo presumere: gli immatricolati
non diminuiscono certo tra i figli delle
classi più agiate. 

Ancor più efficace dal punto di vista
dell’inquadramento generale del feno-

Fonte: nostra elaborazione su dati MiuR

Figura 2 - Immatricolazioni per aree geografiche

Figura 3 - Immatricolati per gruppi di facoltà

Fonte: AnvuR, 2014
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percorso scolastico. il che vuol dire che
la scuola non riesce a svolgere una si-
gnificativa funzione di riequilibrio so-
ciale per i ragazzi provenienti da fami-
glie svantaggiate. Pensavamo di proce-
dere, seppure lentamente, verso la de-
mocratizzazione, ma la crisi, e l’assenza
di un progetto di exit strategy, riportano

indietro a contraddizioni difficili da spie-
gare con le parole dei sociologi. Ecco
perché quelle che ci ha insegnato don
Milani si mostrano nuovamente capaci
di leggere gli ultimi anni di esaurimento
di forza della formazione e della sua vo-
calità14.

Tutto questo rende più drammatico il
ritardo del Sud: se non facciamo presto,
tra pochi anni molte Università saranno
“razionalizzate” (c’è da scommettere
che questa sarà la parola-marketing), ri-
ducendo i presidi civili in un’area geo-
grafica che solo su questo potrebbe
imperniare la sua riscossa.  

i temi e i dati esposti e commentati in que-
sto articolo rielaborano e aggiornano la rela-
zione presentata dall’autore all’viii edizione di
“Giovani Come” dell’università di Salerno.

note

1 il Rapporto ReS, curato da Gianfranco vie-
sti e pubblicato a marzo 2015, è disponibile al
seguente link:

www.resricerche.it/media/wp/wp_res_n_2_
15.pdf

2 Cfr. M. Morcellini, 2013, Comunicazione e
media, egea, Milano.

3 Pensiamo qui a Lettera a una professoressa
della Scuola di Barbiana (Libreria editrice Fio-
rentina, 1967).

4 Cfr. e. Mandrone (a cura di), Labour Econo-
mics: PLUS Empirical Studies, Collana temi e ri-
cerche, ediguida editore, 2012

5 Cfr. il Rapporto istat “noi italia” 2015, 
http://noi-italia.istat.it/index.php?id= 7&L=

0&user_100ind_pi1[id_pagina]=39&cHash=6b
ceb7ed7bf4d1ca0fe3b879abfa0d18

6 Per un approfondimento, cfr. M. S. Agnoli
(a cura di), Generazioni sospese. Percorsi di ri-
cerca sui giovani neet, FrancoAngeli, Milano
2014; cfr anche e. Antonini, Giovani senza. L’uni-
verso Neet tra fine del lavoro e crisi della forma-
zione, Mimesis, Sesto San Giovanni (Mi), 2014.

7 Rapporto Svimez 2014 sull’Economia del
Mezzogiorno, coordinamento a cura di A. Gian-
nola, R. Padovani, D. Miotti, il Mulino, Bologna
2014, p. 110).

8 Rapporto Svimez 2014, cit., p. 168.
9 Ivi.
10www.anvur.org/attachments/article/644/

Rapporto%20AnvuR%202013_univeR-
SitA%20e%20RiCeRCA_integrale.pdf

11 Rapporto Svimez, cit., p. 217
12 Cfr. A. Cobalti e A. Schizzerotto, La mobi-

lità sociale in Italia, Bologna, il Mulino, 1994
13 istat, Rilevazione sulle forze di lavoro, 2012
14 il riferimento è ancora a Lettera a una pro-

fessoressa della Scuola di Barbiana.

delle nuove generazioni. 
di più: possiamo leggere questo at-

teggiamento miope come una vera e
propria mancanza di cura per il bene
comune di cui dobbiamo chiamare a ri-
spondere non soltanto la classe politica
ma lo stesso sistema dell’informazione:
solo in rari casi infatti la stampa ha te-
matizzato e denunciato una contraddi-
zione tanto macroscopica nell’accesso
a risorse già di per sé molto limitate ri-
spetto al passato. 

Ma dobbiamo metterci dinanzi alle re-
sponsabilità della nostra stessa disci-
plina, la sociologia, che di fronte a
questi fenomeni sembra quasi una
scienza embedded e integrata. Eppure
non mancavano gli strumenti per rifiu-
tare e avversare attivamente questa
dannosa deriva populista del discorso
pubblico; gli intellettuali che hanno pro-
nunciato parole ispirate al pensiero cri-
tico sono sotto la soglia di qualunque
attenzione.

il problema, al contrario, riguarda
tutti, perché testimonia di un modello di
sviluppo profondamente ingiusto, fon-
dato sul continuo indebolimento dei
soggetti più svantaggiati. 

Qui non è più retorica la digressione
sulla funzione dell’istruzione come abi-
litatore sociale12 e l’approfondimento
delle provenienze di classe e di capitale
culturale dei genitori. Come rileva l’iSTAT,
“i figli di genitori con al massimo la
scuola dell’obbligo hanno un tasso di
abbandono scolastico del 27,7%, che si
riduce al 7,8% tra i figli di genitori con il
diploma di scuola secondaria superiore
e al 2,9% tra i figli di genitori con al-
meno la laurea. 

Analogamente, i figli con almeno un
genitore occupato in professioni qualifi-
cate e tecniche abbandonano gli studi
nel 3,9% dei casi rispetto al 31,2% dei
figli di genitori occupati in professioni
non qualificate”13.

Gli stimoli ricevuti in famiglia e la con-
dizione socio-economica di quest’ultima
sono determinanti per la riuscita del
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S
crive Alberto Oliverio – profes-
sore emerito di Psicobiologia
all’Università di roma – nella
Presentazione dell’ultima sua
stimolante e raffinata opera

scientifica:
L’incontro tra neuroscienze e inse-

gnamento si chiama neuropedagogia.
Lo sviluppo del cervello è in gran parte
un processo che dipende, oltre che da
un programma genetico, dall’espe-
rienza, sia in termini positivi, sia nega-
tivi. L’educazione ha quindi il compito di
dare forma al cervello. L’obiettivo è
quello di sfruttare le nostre attuali co-
noscenze per imparare a utilizzare le
sue capacità stimolandone le varie aree
e creando tra esse varie forme di cono-

scenza. La neuropedagogia non vuole
certamente sostituirsi alla pedagogia
ma indicare a genitori e docenti in che
modo numerose esperienze dipendono
da come è fatto e funziona il cervello e
come queste conoscenze possano tra-
dursi in un migliore processo formativo.
(Alberto Oliverio, Neuropedagogia. Cer-
vello, esperienza, apprendimento, Fi-
renze, Giunti, prima edizione digitale
2015 p. 3).

Se emozione e felicità
abitano la scuola

l’analfabetismo affettivo, vale a dire
l’incapacità a porsi in relazione con il
prossimo e di prefigurare le conse-

guenze delle proprie azioni, porta spes-
so a un egocentrismo che blocca i di-
versi aspetti della vita sociale o a veri e
propri sconquassi (p. 93).

nel suo capitolato, Oliverio pone sotto
i riflettori le funzioni che corredano e de-
terminano lo sviluppo del cervello.
Quindi, l’io come racconto: il linguaggio
(il parlare e lo scrivere), l’esperienza vi-
siva, il ricordare e l’imparare, l’atten-
zione selettiva fino alle spiagge delle
emozioni. 

riflettori sul sistema di istruzione che
calamita sempre più tra le sue mura i
tempi quotidiani delle giovani genera-
zioni. le emozioni che prendono vita tra
i banchi sono dialetticamente in rap-
porto all’erogazione nei luoghi dell’ap-
prendimento e della convivialità – le
aule disciplinari (le classi) e i laboratori
(gli atelier interdisciplinari) – di compe-
tenze curricolari ludiche: intese come
saperi endogeni, formae mentis e me-
taconoscenze.

Questa, la nostra tesi. il sistema
Scuola sistematicamente ruba felicità
intellettuali e amicali. i loro giardini sono
raramente di scena nei teatri ufficiali
dell’istruzione dove raramente si recita
il copione intitolato  alla sfera emotiva
delle nuove generazioni. 

Stiamo celebrando l’Attico che cam-
peggia nel grattacielo dell’istruzione
pubblica e simboleggia il traguardo ul-
timo di una Scuola che sceglie di diven-
tare un vivaio di intersoggettività, un
repertorio originale di linguaggi espres-
sivi e cognitivi: orali, scritti, gestuali, mu-
sicali, grafici, digitali et al. 

rinforziamo il concetto. nelle classi e
nei laboratori auspichiamo rintocchino,
sempre, i battiti-del-cuore dell’allieva e
dell’allievo. 

Traguardo transitabile soltanto in una
Scuola/aperta dotata di elevati coeffi-
cienti di flessibilità e di modularità.
Troppo spesso nei banchi le pulsioni vi-
tali degli allievi, le loro energie disordi-
nate, i loro slanci emotivi vengono
mortificati e costretti al silenzio. 

Prendendo spunto
da un saggio 

disponibile 
in e-book 

del biopsicologo 
Alberto Oliverio,

un’idea di scuola
che preveda an-
che un aspetto 

ludico-emozionale

Usa il cervello
FrAnCO FrABBOni



sede ministeriale. 
Parliamo di itinerari formativi tenden-

zialmente “invisibili” nei testi program-
matici della Scuola, ma che la scienza
didattica considera determinanti per va-
lutare la sua effettiva qualità formativa. 

Esiste dunque un Curricolo “nasco-
sto” da conoscere e da proporre.

rappresenta un passaggio obbligato
per qualsivoglia sistema di istruzione
che intenda dare motivazione e pas-
sione cognitiva ai percorsi curricolari
espliciti e prescrittivi. Parliamo degli al-
fabeti curricolari da imparare tramite le
materie scolastiche sancite dai Pro-
grammi nazionali. 

Un replay ancora. i saperi/nascosti –
non prescrittivi: irrintracciabili nei curri-
coli ministeriali – vivono nei piani alti
intitolati alle competenze.

Questa, la nostra tesi pedagogica. È
urgente l’ingresso ufficiale nella Scuola
del curricolo implicito. Vale a dire, l’ac-
creditamento docimologico (valutativo)
delle conoscenze trasversali, dei saperi
ecosistemici dotati di solidi nessi di in-
terdipendenza cognitiva. la trasversa-
lità delle conoscenze va intesa, pertan-
to, come la capacità di intuire e di ela-
borare saperi, di romperli e di trasfor-
marli. Se è vero che la Scuola è chia-
mata non solo a trasmettere cono-
scenze ma anche a “ritrovare” cultura
appare conseguente la validazione cur-
ricolare dei saperi e dei metasaperi in-
teriorizzati nel proprio ambiente antro-

pologico disseminato di cose e di valori.
il traguardo è transitabile se l’inse-
gnante assicura equipollenza ai saperi
sia disciplinari (inscritti nel curricolo na-
zionale), sia socio-antropologici (inscritti
nel curricolo locale) di cui è testimone
diretta l’utenza scolastica.

Finalmente 
il gioco a scuola? 

in scia al Saggio di Oliverio, ci sembra
di potere affermare che la Scuola tradi-
zionale – imbrattata di conoscenze pe-
dantesche – rimuove e censura un’istru-
zione tinta di ludicità. Ovvero, di felicità.

la sua colpa è di dare ospitalità sol-
tanto alla sua controfigura: la parodia
dell’emozione di apprendere.
Gioco e apprendimento – scrive Al-

berto – sono strettamente intrecciati:
giocare è utile sia per gli apprendimenti
aspecifici, cioè per promuovere la ma-
turazione delle funzioni cognitive, sia
per promuovere apprendimenti speci-
fici, cioè per imparare nozioni, concetti,
strategie in modo ludico, senza fatica
(pp. 97-98). 

Quali le cause dell’identità caricatu-
rale del gioco a Scuola? Ci sembra di
potere rispondere che sul banco degli
imputati va posto il suo alfabeto rigida-
mente mnemonico delle conoscenze.
dunque un modello verbalistico e libre-
sco che soffre un inesorabile rovescio
della medaglia: il confinamento e il de-
classamento dei linguaggi emotivi ed
espressivi al ruolo occasionale di espe-
rienza compensava, di stampella di so-
stegno. Sviliti nel furfantesco compito di
disintossicare lo stress mentale accu-
mulato durante l’istru zione ufficiale. Co-
sicché, gli alfabeti ludici, svuotati di
competenze euristiche (lenti con cui
guardare-capire-reinventare il mondo),
sono relegati a mo’ di Cenerentole ad
accudire la bassa cucina dell’intratteni-
mento degli alunni negli spazi/break
dell’insegnamento ufficiale. 
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Si tratta dunque di voltare pagina.
Chiedendo alla Scuola di cancellare
ogni traccia di quella incomunicabilità
burocratica che genera climi autoritari
e repressivi. È un obiettivo possibile. A
condizione che i luoghi dell’istruzione
siano patentati a punti-di-incontro di
una ricca trama di vissuti emotivi. 

in sintesi. Un clima interattivo profu-
mato di cordialità è soleggiato se gode
di intense cifre interattive tra gli inse-
gnanti, tra gli allievi e tra gli insegnanti
e gli allievi. Ovvero, se dà via libera a
una copiosa circolarità della comunica-
zione interpersonale. 

Porre l’Emozione alla rotonda della
vita scolastica impegna il corpo docente
ad allestire un ambiente caldo d’amore.
dove tutto accolga la scolara e lo sco-
laro, e niente li ostacoli. Soltanto così
l’infanzia e l’adolescenza potranno in-
grandire, felici, i loro orizzonti esisten-
ziali e diventare giovani assaporan- do
una scoperta dopo l’altra. 

l’istruzione, finalmente, potrà rubare
gli occhi a Forrest Gump perché di-
sporrà di una testa stralunata e persa
nel vuoto. lieta di rincorrere la “piuma”
che volteggia in un cielo illuminato dal
suo sorriso: mai sazio di azzardare lo
scacco dell’inattuale e dell’ignoto. 

Semaforo verde 
ai saperi nascosti 

il giardino eudemonistico è di scena
nel teatro dell’Educazione dove si recita
il copione di infanzie che assaporano,
fino all’ultima goccia, il calice del gioco-
in-libertà. Parliamo della dimensione lu-
dica tendenzialmente contromano per-
ché dispone di logiche divergenti e di
rotture cognitive. Queste, purtroppo, so-
no espulse – con dileggio – dal monitor
del Sistema scolastico battezzato dai
Programmi ministeriali. 

il nostro sguardo è rivolto al curricolo
implicito, non/prescrittivo: irrintraccia-
bile nei Programmi ufficiali redatti in
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Morale pedagogica

Blindate nei banchi (immobili e in si-
lenzio) le nuove generazioni scivolano,
senza scampo, lungo la china dell’“infe-
licità”. replichiamo il capo d’accusa. 

la Scuola tradizionale è non di rado
imbrattata di insegnamenti pedanteschi
che obbligano a mimare, in un canto, un
sorriso e una felicità che gli allievi spen-
gono forzatamente quando si trovano al
cospetto di alfabeti da imparare a me-
moria. di più. Essendo abitualmente re-
legato ad alleviare la sedentarietà accu-
mulata in classe, al gioco viene fatta in-
dossare la maschera (tragica) della sua
caricatura. Una spremuta di quattro salti
all’aperto, conditi con una microesplo-
sione di motricità, di libertà e di sponta-
neità, permette di avere di ritorno (negli
luoghi ufficiali dell’istruzione) alunni si-
lenziosi, concentrati, disciplinati. 

Siamo di fronte a una parodia grotte-
sca. la pratica programmata (i dieci mi-
nuti dell’intervallo) del gioco spontaneo
è assai remunerativa per una Scuola
che la usa da valvola di scarico della fa-
tica mentale generata ascoltando in si-
lenzio la lezione dell’insegnante e leg-

gendo senza motivazioni il libro di testo.
Sì. È molto salato il prezzo pedagogico
fatto pagare ai vissuti ludici durante i
tempi curricolari. 

Sillabiamo di nuovo la tortura alla
quale vengono sottoposti gli allievi. Se-
maforo verde a qualche momentanea
presenza didattica del gioco (nel break
della lezione) per poi subire ripetuta-
mente il semaforo rosso che  rimuove e
cancella la sua fragranza alfabetica, i
suoi canoni semiologici e semantici, le
sue grammatiche e sintassi, il suo gu-
sto per l’imprevisto e per l’avventura, la
sua voglia dell’emozionante, dell’az-
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zardo, del comico e del magico. 
domanda di un fine viaggio in com-

pagnia di Oliverio. È possibile divulgare
ancora negli spazi ufficiali della Scuola
il profumo del gioco?

E ancora. Tra i banchi è possibile rin-
tracciare allievi clows? Forse, sì. 

Ma a patto di denunciare, senza ri-
morsi, un sistema di istruzione verbali-
stico e mnemonico che impone un
inguardabile rovescio della medaglia: il
confinamento delle esperienze emotive
e ludiche al ruolo di occasionali pratiche
didattiche compensative. Alle quali si
assegna il compito – a quota/zero di
gioia personale – di disintossicare lo
stress mentale provocato da Programmi
ministeriali mille miglia lontani dal
mondo di cose e di valori delle giovani
generazioni.

Sono alfabeti – il gioco e l’emozione
– troppo trasgressivi ed eversivi per una
Scuola tuttora ancorata al molo delle
conoscenze canoniche, precostituite e
inossidabili. Allora non perdiamoli dal
nostro olfatto, non lasciamoceli sfuggire
verso quel cielo che raffigura il paradiso
perduto, felice, dell’infanzia e dell’ado-
lescenza! 
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il valore della creatività nella vita e nella scuola. Libri che stimolano – ol-
tre la razionalità e i metodi codificati – l’utilizzo della fantasia come stru-
mento della didattica. nuove forme, linguaggi e pedagogie che concorrono
a sviluppare e valorizzare le potenzialità degli allievi e a renderli più con-
sapevoli, più maturi, più istruiti.

uno straordinario libro di Franco Frabboni dà voce a bambine e bam-
bine del terzo millennio. Bambine e bambini non solo a scuola, ma anche
a casa, nella città, nel gioco, nel tempo libero. Ritorna il concetto di una
pedagogia che guarda al momento della formazione sotto tutti i suoi
aspetti. il bambino in tutta la sua vita concreta e quotidiana.

Franco Frabboni - I bambini della domenica - pp.128  €11,50
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I
l 22 giugno 1941, année terribile per i russi, alle ore
3.15, Hitler – perduta la battaglia aerea d’inghilterra –1,
aveva riversato le sue divisioni a Oriente, dando il via
con l’operazione “Barbarossa” all’invasione dell’UrSS.
le armate tedesche penetrarono sul territorio sovieti-

co, dal Mar Bianco al Mar nero, su un fronte di 3.200 Km,
dilagando ovunque a una velocità incredibile: trenta-qua-
ranta Km al giorno. il piano di aggressione, a onta del pat-
to Molotov-ribentropp del 1939,2 era stato elaborato fin
già dall’anno precedente, a dimostrazione di quanto poco
valesse la parola nazista. nei mesi a seguire, esso sareb-
be stato sottoposto a periodiche modifiche da parte dello
Stato Maggiore della werhrmacht, in attesa che il Führer
lo rendesse esecutivo. di qui la sua lunga gestazione:
dall’idea iniziale di concentrare l’attacco su Mosca e Kiev,
con copertura a nord di leningrado, si era successiva-

mente passati a una variante: quella di procedere dapprima
alla conquista di Mosca e dell’Ucraina (con l’ausilio di forze
provenienti dalla romania), quindi lungo la direttrice, poi
seguita, che da una parte volgeva verso leningrado, dall’al-
tra verso Mosca, seguendo la via di Smolensk.

il 3 luglio Stalin, dopo alcune settimane di inspiegabile si-
lenzio, tenne il suo ormai celebre discorso radiofonico alla
nazione. l’autocrate russo, non nascondendo il momento dif-
ficile che l’UrSS stava attraversando – a quella data, la litua-
nia, l’Estonia, la lettonia, la Bielorussia e l’Ucraina erano
ormai perdute –, invitò il popolo russo alla resistenza e alla
“guerra patriottica”. il suo appello, con l’enorme sensazione
che produsse, così venne ricordato da Kostantin Simonov in
un suo famoso romanzo: “Stalin parlava a voce lenta, scolo-
rita, con un forte accento georgiano. Una o due volte, durante
il discorso, potevi sentire il rumore di un bicchiere urtato,
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L’operazione “Barbarossa” 

i meriti della resistenza, tuttavia, più che al dittatore so-
vietico – in seguito giustamente accusato sia di aver quasi
annientato i quadri dell’Armata rossa nei processi del 1937,
sia di aver sottovalutato il pericolo rappresentato dall’alleato
tedesco – vanno senz’altro ascritti al popolo russo. 

“non v’è dubbio alcuno – nota Alexander werth – che la
russia rimase stordita da quei tremendi rovesci iniziali; ep-
pure, quasi dal primo giorno, fu manifesto che era una
guerra nazionale”.4 lo spirito patriottico russo, del tutto ina-
spettato da parte dei tedeschi, viene anche sottolineato da
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Berlino, 22 aprile 1945. Nel
bunker regna un’agitazione
febbrile. Di sopra è scoppiato

l'inferno. Gli spari e le esplosioni
vanno avanti per tutto il giorno,
non si può mettere la testa fuori.
Wilhelmsplatz ha un aspetto de-
solato, il Kaiserhof è crollato come
un castello di carte, le sue macerie
arrivano fino alla cancelleria del
Reich. Nella piazza deserta del mi-
nistero della Propaganda è rimasta
in piedi, simbolicamente, solo la
bianca facciata.
A chiunque incontri, chiedo se l’attacco
abbia avuto successo. Dovrebbe essere in
corso in questo momento. Sono i cannoni
e i carri armati tedeschi a fare un tale bac-
cano? nessuno degli ufficiali conosce la ri-
sposta. Corrono in giro come statue di
cera, si danno un gran daffare e illudono
se stessi.
Le porte della sala riunioni di Hitler sono
chiuse. Dietro a esse si sta svolgendo una
discussione animata. La signora Christian,
la mia collega, la signorina Krüger, segreta-
ria di Martin Bormann, e io siamo sedute
nella cucina della dietista a bere del caffè
forte. Parliamo di cose senza importanza,
per non lasciare che la nostra disperata
paura prenda il sopravvento. Ciascuno
cerca, a modo suo, di superare questa si-
tuazione. nessuno pensa al pranzo, anche
se ormai sarebbe ora. L’agitazione ci
spinge di nuovo ad avvicinarci al luogo

della riunione. Sentiamo le voci che si al-
zano e si abbassano. Hitler grida qualcosa,
ma non riusciamo a capire niente. Bor-
mann esce con l’agitazione dipinta sul viso
e dà alla signorina Krüger alcuni fogli che
devono essere copiati subito. Per un
istante scorgiamo le uniformi chine sulla
cartina di Berlino. Sembrano confusi. Ci ri-
tiriamo turbate nell’anticamera, fumiamo,
aspettiamo, bisbigliamo...
Finalmente si apre la pesante porta di
ferro. Linge convoca dal Führer la signora
Christian e me. Con un’espressione che
non tradisce nulla, prosegue per andare a
chiamare anche la signorina Manziarly. or-
mai soltanto pochi passi ci separano dalla
decisione tra la vita e la morte. ora sa-
premo la verità.
tutti gli ufficiali che hanno partecipato alla
riunione sono in piedi davanti alla porta
aperta della stanza riunioni, i volti pallidi,
impietriti. Hitler se ne sta immobile nella
piccola anticamera davanti alla sua stanza.
il suo viso ha perduto ogni espressione, gli
occhi sono spenti. Pare la sua maschera
mortuaria. il suo sguardo è vuoto. in un
tono impersonale e di comando, che non
gli ho mai sentito rivolgere a una donna,
esclama: “Andate subito a cambiarvi. tra
un’ora parte un aereo che vi porterà a
sud. È tutto perduto. irrimediabilmente
perduto”.
Sono irrigidita. il quadro appeso al muro è
storto e sul bavero della giacca di Hitler
c’è una macchia. tutto è come ovattato e

molto lontano.
eva Braun è la prima a riscuotersi dal tor-
pore. Si avvicina a Hitler, che ha già la mano
sulla maniglia della porta, gli afferra en-
trambe le mani e gli si rivolge sorridendo
per consolarlo, come si fa con un bambino:
“Ma lo sai che io resto con te. non mi la-
scio mandare via”. Gli occhi di Hitler allora
iniziano a brillare di una luce interiore e fa
qualcosa che nessuno, neanche i suoi più
fedeli amici e servitori hanno mai visto: ba-
cia eva Braun sulla bocca, mentre fuori gli
ufficiali aspettano di essere congedati. non
voglio proprio dirlo, ma mi viene sponta-
neo: non voglio restare qui, ma non posso
farne a meno. “Anch’io resto” dico. [...]
30 aprile. non so da quanto tempo sono
seduta lì. uomini con gli stivali mi sono pas-
sati davanti senza che li notassi. Poi la figura
grande e grossa di otto Günsche sale le
scale e con lui una nuvola di odore di ben-
zina. il suo volto è grigio come la cenere, i
suoi lineamenti giovani e freschi sono
smunti. Si lascia cadere pesantemente di
fianco a me, afferra anche lui la bottiglia e la
sua grande mano pesante trema: “Ho ese-
guito l'ultimo ordine del Führer... il suo ca-
davere è bruciato” dice piano. non rispon-
do, non faccio domande.

(traudl Junge, Fino all'ultima ora. Le memorie
della segretaria di Hitler. 1942-1945, Mondadori,
Milano 2003) 

GLI ULTIMI GIORNI DI HITLER NEL RICORDO DELLA SEGRETARIA TRAUDL JUNGE

mentre beveva acqua. la sua voce era bassa e morbida, e
poteva sembrare perfettamente calma, non fosse stato per il
respiro pesante, stanco, e per quell’acqua che continuava a
bere durante il discorso… C’era contrasto tra quella voce
uguale e la tragica situazione in cui parlava, e nel contrasto
era un vigore. la gente non fu sorpresa. Era quello che
s’aspettava da Stalin. l’amavano in modi diversi, sincera-
mente o con riserve, ammirandolo eppure temendolo, e ad al-
cuni non piaceva per nulla. Ma nessuno dubitava del suo
coraggio e della sua ferrea volontà. E ora era un momento in
cui c’era bisogno, più di qualsiasi altra cosa, di quelle sue
doti, dell’uomo che stava alla testa d’un paese in guerra”.3
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richard  Overy, il quale a sua volta annota: “non fu la pro-
paganda sovietica, ma il capo di Stato maggiore tedesco a
osservare che ‘i russi combattono ovunque fino all’ultimo
uomo. Si arrendono solo in casi rari”.5

L’allargamento del fronte antinazista 

Tale accanita resistenza, all’apparenza insensata, si sa-
rebbe dimostrata, sul lungo periodo, vincente. A onta dei mi-
lioni, tra morti e prigionieri, che essa provocò tra i soldati
dell’Armata rossa e tra i civili, servì infatti a gettare le basi
per la vittoria finale. 

Pochi giorni dopo il discorso di Stalin, il 13 luglio russia e
Gran Bretagna, superando pregressi contrasti e diffidenze,
sottoscrissero un patto di mutua assistenza, cui in seguito si
assoceranno gli americani, i quali, 8 mesi prima di Pearl Har-
bor, estesero anche ai russi il “Lend-Lease” (“legge Affitti e
Prestiti”), emanata l’11 marzo 1941. Si precostituì in tal
modo quel fronte antinazista che porterà alla definitiva scon-
fitta di Hitler e dei suoi alleati (in primo luogo le forze del-
l’Asse, rappresentate, oltre che dalla Germania, anche
dall’italia e dal Giappone). 

intanto, Mosca e leningrado, cinte d’assedio, venivano di-
fese con strenuo coraggio dall’esercito e dai cittadini. Storico
fu l’esempio di dolore e di sacrificio della città fondata da Pie-
tro il Grande: fortificata dalla popolazione con 540 Km di fos-
sati anticarro, 640 Km di barriere di filo spinato, di 25.400
Km di trincee scoperte e di 500 postazioni per cannoni, resi-
sterà per ben 900 giorni, offrendo al mondo intero un esem-
pio luminoso di eroismo, seppure pagato con un altissimo
numero di vite umane.6

non essendo riuscite a sfondare a nord, le armate hitle-
riane nel 1942 si rivolsero a Sud, ma non verso le zone pe-
trolifere del Caucaso – come era negli auspici dei generali
dello Stato Maggiore tedesco –, bensì in direzione di Stalin-
grado. Hitler mantenne il punto sulla sua scelta, motivandola
più con ragioni di carattere ideologico che strategico. di-
struggere Stalingrado, città-simbolo e luogo di culto per an-
tonomasia del dittatore sovietico, significava ai suoi occhi
piegare con ciò stesso la resistenza sovietica. E invece, con-
trariamente alle attese, sarà proprio a Stalingrado che il Fü-
hrer perderà la guerra. il 19 novembre, infatti, le truppe
sovietiche, con una manovra a tenaglia, circondarono la Vi
Armata tedesca, composta di 284.000 uomini. Successiva-
mente, tra il 1° e il 18 gennaio 1943, 22 divisioni tedesche
furono finalmente accerchiate e il Feldmaresciallo Von Pau-
lus, il 30 gennaio, fu costretto alla resa. 

il 2 febbraio 1943, cessata ogni resistenza, non rimaneva
che procedere alla conta dei morti, i quali, tra i russi, furono
così tanti, che Stalingrado fu insignita, per unanime ricono-
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scimento delle forze alleate, del titolo di “città martire della
seconda guerra mondiale”. E tuttavia, dopo Stalingrado, a se-
gnare la reale sconfitta dei nazisti sarà un’altra città, Kursk,
dove dal 5 luglio 1943, e per dieci giorni, fu combattuta un’al-
tra cruenta battaglia, vinta dai russi.

A occidente, le forze alleate anglo-americane, nonostante si
fossero mostrate restìe ad aprire un secondo fronte, non
mancarono tuttavia di intensificare i loro sforzi in Africa set-
tentrionale, per poi finalmente dare esecuzione allo sbarco
in normandia (6 giugno 1944), che aprì loro la via verso il
cuore della Germania.  

intanto l’Armata rossa, riorganizzati i propri quadri, iniziava
la sua impetuosa avanzata verso ovest, riconquistando, una
dopo l’altra, tutte le terre che aveva in precedenza ceduto al
nemico. rapidamente giungerà sul fronte della Vistola, per
poi spingersi di lì in direzione di Berlino.  l’offensiva russa,
scattata sul suolo tedesco il 12 gennaio 1945, non si sarebbe
più fermata, fino alla capitolazione delle forze hitleriane, av-
venuta il 9 maggio 1945. 

Al termine della battaglia di Berlino i soldati russi espongono
la bandiera sovietica
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ancora battendosi tenacemente. A giudicare dalla loro aspra
resistenza, anche se essa mostra segni di cedimento, non
possiamo affatto sperare in una resa immediata.”8

in realtà, nonostante l’accanita resistenza tedesca, gli
eventi avrebbero avuto un esito del tutto imprevisto. Un’avan-
guardia di soldati sovietici era infatti riuscita, dopo feroci com-
battimenti, a penetrare nel palazzo del reichstag e a issare,
alle 14.25, la bandiera al secondo piano dell’edificio, ma non,
come avrebbero desiderato, in cima al palazzo. Otto ore più
tardi due soldati, Yegorov e Kantariya, riuscirono finalmente
a salire sul tetto del reichstag.  Essi si “arrampicarono sulla
statua di bronzo della Germania a cavallo e conficcarono
l’asta della bandiera in un buco prodotto dagli spari vicino
allo zoccolo anteriore sinistro del cavallo”.

Alle ore 22.50, settanta minuti prima del Primo Maggio,9 la
bandiera rossa poté così sventolare sul punto più alto del rei-
chstag, ormai definitivamente espugnato dall’Armata rossa.
Alle sei del mattino del giorno successivo, mercoledì 2 mag-
gio, Berlino sarebbe caduta. 

note
1 9 agosto-15 settembre 1940. nel corso dello scontro, a fronte de-

gli 857 aerei inglesi, furono abbattuti ben 2.495 aerei tedeschi.
2 A proposito del piano “Barbarossa”, nota R. J. overy in Russia in

guerra. 1941-1945 (il Saggiatore, Milano 1997): “il 3 luglio [1940] le forze
armate tedesche ricevettero istruzioni, con il nome in codice ‘Fritz’,
per avviare studi preliminari in vista di un’operazione contro l’unione
Sovietica”. L’attacco a sorpresa, inizialmente programmato per il mag-
gio del 1941, scatterà, come si è detto, il mese successivo, il giorno 22
giugno.

3 K. Simonov, I vivi e i morti, editori Riuniti, Roma 1961. 
4 Così lo storico inglese A. Werth, in La Russia in guerra. 1941-1945,

Mondadori, Milano 1966. Scrive inoltre l’autore:  “Questo brano è tanto
più notevole in quanto fu scritto nel 1958, quando l’atteggiamento ge-
nerale verso Stalin era diventato estremamente critico, ma chiaramente
Simonov non volle falsare la storia su un punto essenziale”. 

5 R. J. overy, Russia in guerra. 1941-1945, op. cit.
6 Harrison e. Salisbury, I 900 giorni. L’assedio di Leningrado, Bompiani,

Milano 1978.
7 Anthony Read e David Fisher, La caduta di Berlino. L’ultimo atto del

Terzo Reich, Mondadori, Milano 1995.
8 v. i. Chuikov, La fine del terzo Reich, Baldini & Castoldi, Milano 1969 
9 Le circostanze in cui venne scattata la celebre foto della bandiera

rossa sventolante sul Reichstag, sono ormai da tempo note. esse ven-
gono così riassunte da A.Read e D. Fisher: “L’unico problema era che
nessuno poteva vederla né si riusciva a fotografarla. Con la luce del mat-
tino i fotografi trovarono per la bandiera uno sfondo più fotogenico dello
zoccolo del cavallo della Germania, in quanto l’intera scena fu ricostruita
per le macchine fotografiche. Ma mentre gli otturatori scattavano, nel se-
minterrato dell’edificio proseguiva il combattimento. Ci sarebbero vo-
lute altre ventiquattr’ore per ripulirlo degli ultimi difensori”.
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Il crepuscolo del Führer. 
La bandiera rossa sul Reichstag

Pochi giorni prima di questa data, all’alba del 25 aprile
1945, 464.000 soldati sovietici, ben armati ed equipaggiati,
si lanciarono, come un sol uomo, su Berlino. Mentre le avan-
guardie si trovavano a circa sei chilometri dalla Cancelleria
di Hitler e dal reichstag, il grosso dell’Armata rossa si ac-
quartierava nelle immediate vicinanze. la vigilia del Götter-
dämmerung (crepuscolo degli dei) trascorse per i tedeschi
all’insegna dell’accerchiamento e dell’ormai prevedibile di-
sfatta, come ci spiegano Antony read e david Fisher: “dopo
aver accerchiato l’intera area della ‘Grande Berlino’, cancel-
lando ogni speranza di soccorso e di liberazione, le forze so-
vietiche potevano dedicarsi all’opera di conquista del cuore
della città”.7

Ma il “crepuscolo degli dei” si arricchisce anche di partico-
lari del tutto privati, che ne rendono più tragica l’atmosfera:
il 29 aprile, asserragliato nel suo bunker, Hitler, ormai in li-
mine mortis, sposa Eva Braun. il rito, presumibilmente cele-
brato dal Gauleiter di Berlino walter wagner alla presenza di
pochi intimi, anticipò di poco la fine del dittatore tedesco e
della sua consorte. Joseph Goebbels, da parte sua, non vo-
lendo essere da meno del suo capo, nello stesso giorno, dettò
le sue ultime volontà, mentre nelle vie di Berlino si combat-
teva casa per casa. 

il giorno successivo, non esistendo alcuna via di scampo,
in una stanza del bunker Hitler ed Eva si suicidarono, spa-
randosi un colpo di pistola. in un’altra stanza, poco distante,
Goebbels e la moglie Magda (novella Medea) ne seguivano
l’esempio, non prima di aver fatto ingoiare capsule di cia-
nuro ai loro sei figli.  

intanto, la morsa intorno al bunker e al palazzo del rei-
chstag si stringeva sempre di più. Su quest’ultimo aspetto, in
particolare, scrivono read e Fisher: “l’assalto vero e proprio
al reichstag ricominciò all’una del pomeriggio con forze no-
tevolmente superiori, che erano state raccolte nel corso del-
l’intera mattinata. il reichstag svanì in una nuvola di fumo
quando 89 cannoni sovietici, dagli obici da 152 mm e 203
mm agli ‘organi di Stalin’ [le celebri “Katiusche”, n.d.r.], apri-
rono il fuoco nello stesso  momento.” Ma perché i sovietici,
quando la battaglia era ormai vinta, vollero intensificare i loro
attacchi, nonostante il prezzo, prevedibile, che avrebbero do-
vuto pagare in vite umane? 

Una risposta a questa domanda ci viene offerta dal se-
guente colloquio telefonico – d’ordine squisitamente politico
– svoltosi tra il comandante in capo delle forze armate so-
vietiche, il generale Žukov, e il comandante delle forze impe-
gnate nel settore di Berlino, il generale Chuikov: “Possiamo
sperare di liberare completamente Berlino entro il Primo Mag-
gio?” chiese Žukov. “no” rispose Chuikov “i tedeschi stanno
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O
ggi il sole è tiepido e scalda appena la pelle
mentre camminiamo verso la spiaggia. l’aria, in
questa alba d’estate, è ancora fresca e ripiena
dell’allegro scampanellio della bici di quella
mamma che, pedalando, richiama così a raccol-

ta i suoi bambini che la seguono allegri con i loro tricicli sulla
ciclabile disegnata lungo tutta la costa.

Forse la libertà è tutta qui: è quello scampanellio divertito
e felice, che oggi mi riempie le orecchie su questa spiaggia
dove, 70 anni fa, tutto cominciò. Sì, perché se oggi celebria-
mo la liberazione, la caduta di Salò, Stalingrado, l’arrivo a
Berlino, la sconfitta del nazifascismo, è perché tutto ebbe
inizio proprio da questa spiaggia della normandia, dove ora
mi trovo. Francesi e inglesi a Sword, i canadesi a Juno, an-
cora gli inglesi a Gold, gli americani a Utah e Omaha: tra le

6.30 e le 7.30 del 6 giugno 1944, 135.000 uomini e circa
200.000 veicoli sbarcarono sulle cinque spiagge previste e
portarono l’attacco alle fortificazioni tedesche. la battaglia
durerà tre mesi: il cammino verso Berlino era iniziato.

Le campane della memoria

È strano, a volte, vedere come emozioni, sensazioni, stati
emotivi, destini si incrocino in modo del tutto sorprendente e
occasionale. Stiamo camminando lungo la placida spiaggia di
Sword Beach, quando la radio di un caffè lì vicino gracchia
una notizia che ci colpisce e ci fa riflettere: il 1°agosto tutte
le campane di Francia avrebbero suonato all’unisono, come
già fecero cent’anni fa, allorché chiamarono a raccolta i cit-
tadini verso i municipi dei singoli comuni, per comunicare loro
l’imminente entrata nella Grande guerra, cosa questa che
comportava la mobilitazione generale e la chiamata alle armi.
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celebre sbarco non sfugge a questa regola, al punto che –
forse – la “vera” impresa degli Alleati è ancor oggi solo par-
zialmente nota a chi non abbia avuto la ventura di vedere,
con i propri occhi, le spiagge della normandia. 

Sono le 18.15 quando arriviamo ad Arromanches, sulla
Gold Beach, dove gli Alleati costruirono i “Mulberry Harbours”,
nome in codice che sta per “porti prefabbricati”, costituiti da
146 giganteschi blocchi di cemento portati dall’inghilterra e
collocati sul fondo del mare, in modo da formare un frangi-
flutti semicircolare al quale erano fissati ponti galleggianti.
Questi sarebbero serviti a scaricare le grandi quantità di ri-
fornimenti necessari per sostenere le forze di occupazione,
senza dover necessariamente conquistare – a costo di ele-
vate perdite di uomini e mezzi, come era accaduto nel corso
del fallito raid di dieppe del 1942 – uno dei porti affacciati
sulla Manica, così ben difesi dalle forze tedesche da risultare
inattaccabili. i resti del secondo porto, Port winston, sono vi-
sibili ancora oggi nei pressi di Arromanches. È questa un’im-
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Avevamo appena sentito l’allegro scampanellio delle bici-
clette che già ci preparavamo ad ascoltare l’eco di quelle
campane, le quali, con il loro suono, avrebbero – in modo ma-
linconico e suggestivo – riannodato il filo della memoria delle
due guerre mondiali. impossibile infatti non ricollegare quello
che avvenne qui, a partire dal d-day, con la catastrofe pro-
dotta dalla Grande Guerra. Suggestioni che mi fanno pensare
a quanto, tempo dopo, mi avrebbe detto un’insegnante li-
ceale durante un convegno a roma: ”interessante il suo stu-
dio sulla Grande Guerra – aveva commentato la docente a
proposito di un mio scritto sul primo conflitto mondiale –, ma
con i miei alunni ne abbiamo già parlato lo scorso anno; que-
st’anno è l’anniversario della liberazione e della fine della
Seconda Guerra Mondiale, quindi approfondirò quel tema…”. 

Ecco, oggi il suono di quel campanellino e di quelle cam-
pane mi ricorda una volta di più che la Storia non procede
per capitoli, o per compartimenti stagni, ma attraverso sen-
tieri che si sovrappongono e si intrecciano; percorsi che con-
vivono in noi e che bisogna avere il coraggio di seguire, in
tutta la loro complessità.

Le dune di Juno

Paesini fioriti, aiuole profumate, bistrot accoglienti, turisti
che con un’allegra spensieratezza stendono sulla spiaggia i
loro teli da mare. davvero fai fatica, oggi, a immaginarti come
doveva essere Juno Beach, quella mattina di 71 anni fa! Ma
basta fare pochi passi attraverso le dune ricoperte di arbu-
sti, quelli che si frappongono tra la spiaggia e il mare, per ri-
tuffarsi nella memoria. A poche decine di metri da quelle
dune, osserviamo alcuni bunker difensivi tedeschi, con pa-
reti da 2-3 metri di spessore. E, poco oltre, eccoci al Centre
Juno Beach, che è l’unico museo canadese della zona, per
altro costruito in stile Frank Gehry, il celebre architetto ca-
nadese. Basta salire sul tetto del Centro per vedere – a non
più di una cinquantina di metri dall’edificio – numerosi pa-
letti conficcati ordinatamente nel terreno. Scendiamo incu-
riositi e ci avviciniamo; allora capiamo: ognuno di quei paletti
è dedicato a un soldato canadese morto durante lo sbarco.
Avvicinandosi con uno “smartphone” a ciascun paletto, è
possibile digitare un codice e visualizzare la storia di quel
caduto, arricchita di altri contenuti multimediali. Quando si
dice la tecnologia al servizio della memoria!  

La vera impresa

la Storia, si sa, è scritta dai vincitori, e molto spesso la ve-
rità viene ricoperta da un più o meno spesso strato di reto-
rica, quando non viene aureolata di leggenda. Anche il
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presa ingegneristica da brividi, oggi intuibile appunto attra-
verso i resti di quegli immensi piloni di cemento conficcati in
mare, che la marea restituisce – a intervalli regolari – agli oc-
chi dei visitatori e dei curiosi. 

Verso Omaha

Saliamo su una vicina collinetta, per meglio apprezzare il
panorama dell’alto; poi ci muoviamo verso Bayeux, che dista
poco più di 10 km da Arromanches, attraversando, ancora
una volta, la pianura normanna, con i suoi paesaggi bucolici,
la sua vegetazione rigogliosa, i suoi ricchi cespugli di ortensie
colorate sui toni del rosa e fucsia. laddove invece il fieno è
già stato raccolto, ci sono covoni, i quali ricordano il giallo iri-
descente che animava il pennello di Claude Monet, che tanto
li aveva ritratti. la batteria di difesa tedesca, che incrociamo
a longue si trova ancora in ottimo stato: essa è parte inte-

SBARCO ALLEATO: FRANCIA 1944

TEMPI MODERNI

grante di quel “Vallo atlantico” nazista, che era stato munito
di imponenti casematte e di cannoni da 150 mm che, posi-
zionati sulla costa, erano in grado di colpire bersagli a circa
20 km di distanza. Questi mastodontici pezzi di artiglieria –
uniche armi di grosso calibro rimaste in normandia – sono
ancora al loro posto, occultati nei loro giganteschi alloggia-
menti di cemento. Testimonianze mute e granitiche di una re-
altà, stravolta anch’essa dalla retorica del vincitore: più che
il corpo a corpo, furono infatti aviazione e logistica a deter-
minare l’esito della battaglia. Fu l’intensa opera di bombar-
damento che gli Alleati furono in grado di realizzare, anche a
centinaia di chilometri dai luoghi dello sbarco, per scompa-
ginare le linee tedesche di collegamento e di rifornimento.

La spiaggia dove si cambiò la storia

le croci di marmo bianco e le stelle di david sembrano
estendersi all’infinito, fila dopo fila, circondate da prati per-
fettamente curati. Sono le 11.15 quando arriviamo a Colle-
ville sur Mer dove, sul promontorio che sovrasta la spiaggia di
Omaha, si trova il normandy American Cemetery and Memo-
rial. Si tratta del più vasto cimitero americano in Europa. im-
mortalato nelle scene iniziali di Salvate il Soldato Ryan, il
celebre film che Steven Spielberg dedicò al d-day, ospita le
tombe di 9.387 soldati – tra cui quelle di 41 coppie di fratelli
– e un monumento dedicato ad altri 1.557 dispersi. il cimitero
è sovrastato da un grande monumento circondato da portici,
al cui centro si erge la statua dedicata allo spirito della “Gio-
ventù Americana”. Poco lontano si trovano un laghetto e una
piccola cappella. nel corso della passeggiata che conduce al
cimitero e alla terrazza panoramica, siamo in grado di osser-
vare le spiagge dall’alto. Percorriamo un breve sentiero – che,
passando dalla collina al bosco, sbuca sulla spiaggia dello
sbarco – ci troviamo a calpestare, con un brivido d’emozione,
una strada intrisa di Storia e sangue. le spiagge sono bian-
chissime; il mare, blu cobalto, è screziato di sfumature; il sole,
che va e viene, penetra attraverso le nuvole bianche, ren-
dendo iridescente lo scenario circostante. dietro di noi, in-
vece, verso l’entroterra, incombono minacciose nuvole nere.
Arriverà la pioggia, fra poco, a bagnare quella sabbia, quelle
croci, quelle lapidi. A noi, che siamo arrivati fin qui per la-
sciare un pensiero e un fiore, rimane nel cuore il commosso
suono di quelle campane, l’allegro tintinnare dei campanelli
di quelle biciclette. Siamo la nostra Storia, fatta di amore, do-
lore e desiderio di libertà. Ed è con questa consapevolezza
che scriviamo l’ultima cartolina da Omaha Beach. 

(ph. Robert Capa)
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