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È un’avvincente storia d’amore quella che racconta il singolare romanzo
di Renato Fioramanti, apparso negli anni Settanta e ora riproposto in
una nuova edizione, a sfidare l’inappartenenza a mode, ovvietà, luoghi

comuni di tanta narrazione contemporanea.
La vicenda è semplice, all’interno di uno schema classico di amore e morte.

Il protagonista - l’io scrivente - coraggioso pilota d’aereo impegnato nei raid
contro basi militari nemiche - incontra casualmente, negli intervalli dei cruenti
giochi di morte e distruzione di cui è brillante attore, una giovane donna bel-
lissima quanto misteriosa, appartenente al popolo nemico e legata alla tradi-
zione di una cultura e una società di cui l’aviatore è intransigente avversario.
Ma, muovendo dai campi opposti, i due si incontrano, si ritrovano anzi: quasi,
anime perse, fossero guidate da un destino ineluttabile, insieme dolcissimo e
feroce. Dolcissimo perché accompagna la conoscenza reciproca, e quindi la
curiosità, l’interesse, l’attrazione, la congiunzione su cui la narrazione si co-
struisce, con un crescendo che intriga il lettore, affascinandolo. Feroce perché
nella storia non c’è lieto fine (come nelle storie di vita vissuta, non c’è mai, è
solo illusione!) e la conclusione è, inevitabilmente, nell’arenarsi del sogno
nella cruda realtà del quotidiano.

In epigrafe, l’autore scrive: “Tutto è realtà nella vita, ma è la vita ch’è sogno.
La realtà non tarda a farsi ricordo, e tra ricordo e sogno il passo è breve”. Que-
sta dimensione in cui entrano in dialettica realtà vissuta, realtà sognata, e realtà
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ricordata (immaginata?), trova una precisa collocazione nel percorso di una
peculiare costruzione narrativa, capace di tessere una tenue e insieme ferrea
trama di incontri, coincidenze, rispecchiamenti e sovrapposizioni. Qui emerge
la maestria dello scrittore, con la precisa scelta stilistica che presiede alla co-
struzione della narrazione. Entrando nell’universo del romanzo, incontrando
i personaggi e seguendo l’affabulazione del protagonista, ci si trova in uno
spazio luminoso, dove le cose hanno i contorni smussati di una realtà che sem-
bra vista in sogno e vissuta quasi attraverso lo schermo della favola, dell’irre-
altà: “La parola ha un gran daffare per dare vita a pensieri gettati allo sbaraglio
nelle conversazioni vivaci e improvvisate. Il mio silenzio è clandestino: sa
dove rifugiarsi per non turbare l’euforia dei gitanti”. 

Tutto è detto con questa leggerezza: il dettato è raffinato ed elegante, i fatti
sono come visti da lontano, sorgono da una nebbia del linguaggio che attutisce
i toni e i colori: eppure è capace di restituire la forza di emozioni e di senti-
menti via via crescenti. In questo scenario ovattato, nasce l’immagine di Lei,
figura di donna, quasi angelicata - a ricordare una grande tradizione di poesia
d’amore - è quella che può condurre l’uomo amato in un mondo dove la per-
cezione del sublime diviene il pernio dell’autenticità dell’esistenza: “Il volto
della donna si trasfigura nel volto di Lei” e si pone al centro dell’immaginario
sentimentale del protagonista. Che, d’altra parte, vive la propria missione
come un compito spaesante e privo di senso quotidiano, irrigidito nella ritualità
macabra della distruzione: “uccidere era sinonimo di vincere e la vittoria ogni
volta m’inebriava: m’era entrata nelle vene, era condizione del mio essere, mi
faceva sentire un altro”.

Ebbrezza dell’assassinio come vittoria sul nemico. Ma anche Lei fa parte
dei nemici. 

E intanto il sentimento man mano si assolutizza, diviene forza amorosa ca-
pace di ridar vita ai sensi e alla grande illusione d’eternità. Insomma Lei via
via diviene la forza che dà forma consistente, duratura, alla fragilità che si an-
nida nel guerriero: “Tu, la creta. Lei, lo scultore”. È con questo ritmo, con que-
sto crescendo che la storia d’amore procede inglobando ogni altro sentimento
(la memoria, la speranza, la passione...) travolgendo altri personaggi, lontani
dalla coppia, nell’incapacità di condividere la tensione all’Assoluto che anima
Lei e l’io. E il nucleo centrale, appassionante, del romanzo lo ritroviamo pro-
prio qui: non solo nella pretesa alla dimensione totalizzante (ma anche nulli-
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ficante dell’altro, del diverso) del sentimento amoroso. Ma, soprattutto, nella
modalità enunciativa dei fatti e dei caratteri, delle voci. Come si racconta,
come parla, questa sorta di leggenda - l’ennesima, in fondo - di eros e thana-
thos, ora riproposta con una forte singolarità? Quale linguaggio e quale pro-
spettiva dominano la ricostruzione del mondo in cui i due protagonisti si
muovono? Qual è il mondo in cui si si intrecciano le opposte tensioni, di edi-
ficazione e di distruzione? La scelta di Fioramanti - che è narratore di intuito
e comprende quale può essere la chiave vincente del suo romanzo - è quella
di sfuggire a qualsiasi tentazione realistica, a ogni possibilità di descrivere,
nei termini precisi di una particolare visione del mondo, la vita dei personaggi.
Questa appare in un processo di riduzione all’essenziale, di rarefazione degli
ambienti, dei gesti, delle voci. Non ci parlano, da queste pagine, individui del
quotidiano, ma piuttosto spiriti, anime inquiete che vivono in un universo che
vuole essere del sentimento puro. Di cui è emblematica, fin dalla denomina-
zione, Lei, donna dai connotati essenziali, dalla voce che rimanda a una dol-
cezza e inquietudine primigenia. Senz’altra possibilità di nome che non sia
l’astratto - eppure concretissimo, come un polo magnetico, che fa muovere i
corpi, che fa vivere la narrazione - pronome personale. Che è poi quello che
indica non la nuda individualità, spoglia ma pure dominante, ma, piuttosto la
terza persona, cioè l’alterità monadica, assoluta e non correlata ad alcunché.

Per questo Lei è esattamente il nome di ciò che trascende la banalità del quo-
tidiano, per sancire non mondi altri, sublimi empirei, ma la forza, insieme car-
nale e spirituale, di un’esistenza che attraversa la terra per tendere alla purità
del sentimento, all’amore come legame tra esistenze. Missione terribile, im-
possibile da portare a termine. Di cui rimangono, al coraggioso aviatore (co-
raggioso nel sentimento, non solo nella guerra) le tracce ammonitrici di una
cammino esemplare.


