
SOMMARIO 

Editoriale 
1 /Ritroviamo la nostra umanità 

Lo scrigno 
Z/ Notizie in breve 
A CURA DI LOREDANA FASC/OLO 

Mercurio 
3/Maestre che maltrattano i bambini 
ERMANNO DETTI 

Attualità 
4/La colpa di essere nati "diversi" 
Conoscere la storia nel Novecento 
per smascherare false sirene 
INTERVISTA A LILIANA SEGRE DI PINO SALERNO 

6/Un sindacato carico di valori 
Il Congresso nazionale della FLC 
MARIA ROSARIA CORVINO 

8/Un nuovo tassello nella stagione contrattuale 
L: ipotesi di CCNL della dirigenza istruzione e ricerca 
ROBERTA FANFAR/LLO 

Sistemi 
1 O/La folle corsa alle pseudoeccellenze 
Selezioni in ingresso 
PAOLA PARLATO 

Pedagogie/Approfondimenti 
1 Z/Tu chiamale, se vuoi, emozioni 
l percorsi dell'apprendimento 
FEDERICO MARUCELLI 

13/Emozioni e riflessività. 
L'importanza dello sguardo 
LUANA COLLACCHIONI 

19/Mettersi nei panni degli altri 
GABRIELLA PICERNO 

Z3/ L'approccio olistico nelle relazioni umane 
ROBERTO SEGHI ROSPIGL/OSI 

Educazione e famiglia 
Z7 /Confusione di ruoli 
Riflessioni di un 'insegnante 
CHIARA GRAZIATI 

Comunicazione e linguaggi 
31 /Barriere linguistiche 
Tecnicismi e latinismi 
nelle espressioni mediche 
FRANCA 0RLETTI E ROSSELLA )OVINO 

Tempi moderni 
35/La Shoah dopo l'ultimo testimone 
Storia e memoria: le ragioni di un nuovo confronto 
DAVID BALDINI 

40/La scelta di vita di Rosa la rossa 
l protagonisti/ Rosa Luxemburg nel centenario 
della morte 
AMADIGI DI GAULA 

4Z/Rivoluzionaria in tempi di ferro 
La specola e il tempo/Rosa Luxemburg 
A CURA DI ORIOLO 

44/Comincia l'era globale 
1968: i giovani si rivoltano 
MASSIMO MARI 

Studi e ricerche 
51/Quant'è duro istruirsi 
Rapporto Censis 2018/1 processi formativi 
DANIELA PIETRIPAOL/ 

Teatro 
55/11 carosello degli equivoci 
"Pigiama party", al Teatro degli Audaci di Roma 
MARCO FIORAMANTI 

Cinema 
56/Una donna, poco più di un nome 
Un docufilm su Enrica Calabresi, 
una scienziata ebrea 
VINCENZA FANIZZA 

Cultura 
57 /La profezia di Zerocalcare 
Il fumettista al Maxxi di Roma 
VIRGINIA VILLAR/ 

Sulla funzione educativa dell'arte 
59/Quei giorno in cui Flaiano m'invitò a pranzo 
INTERVISTA A VALENTINO ORFEO DI MARCO FIORAMANTI 

Libri 
63/Preceduto dai suoi versi 
Un 'antologia di Antonio Veneziani 
per Hacca Edizioni 
ANITA GARRANI 

64/Piccoli grandi eroi nazionali 
Maestre e maestri antifascisti 
DAVID BALDINI 

Articolo 33 mensile promosso dalla FLC Cgil anno Xl n. 1-2/2019 Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 488 del 7112/2004 -Valore Scuola coop. a r.I.- via Leopoldo Serra, 31/37 - 00153 
Roma- Tel. 06.5813173 - www.edizioniconoscenzo.it - redozione@edizioniconoscenzo.it- Abbonamento annuale: euro 60,00 - Per gli iscritti FLC CGIL euro 40,00 - PREZZO UNITARIO PER una 
copia euro 12,00 - Versamento su c/c p n. 6361 l 008 - intestato a Valore Scuola coop. o r.I. oppure bonifico bancaria. Direttore responsabile: Ermanno Detti 
Direzione: Renato Comanducci, Gennaro Lopez.Anna Maria Vi Ilari Comitato scientifico: Alessandro Arienzo, Emanuele Barbieri, Mariagrazia Contini, Francesco Cormi no, Massimiliano Fiorucci, 
Giuliano Franceschini, Caterina Gammaldi, Dario Missaglia, Giovanni Moretti, Alessandro Pazzaglia, Mario Ricciardi, Paolo Rossi, Francesca Serafìni, Francesco Susi, Guido Zaccagnini, Giovanna Zunino -
In redazione: David Baldini, Paolo Cardani, Loredana Fasciole, Marco Fioramanti, Fabio Matarazzo. Layout, impaginazione, copertina: Marco Fioramanti. Stampa:Tipolitografia CSR, via di 
Pietralata, 157 - Roma - Hanno collaborato a questo numero: Amadigi di Gaula, Luana Collacchioni, Maria Rosari a Corvino, Roberta Fanfarillo, Vincenza Fanizza, Anita Garrani, 
Chiara Graziati, Rossella Jovino, Massimo Mari, Federico Marucelli, Oriolo, Franca Orletti, Paola Parlato, Gabriella Picerno, Daniela Pietripaoli, Pino Salerno, Roberto Seghi Rospigliosi,Virginia Vi Ilari 

mac
Evidenziato

mac
Evidenziato

mac
Evidenziato

mac
Evidenziato



ATTUALITÀ
conoscere la storia del novecento per smascherare false sirene

ancora oggi succedono, per cui per altri
motivi, sotto altri cieli, bambini soffrono di-
scriminazioni per essere “diversi” agli oc-
chi del mondo, io mi ritrovo in quella
bambina di allora, alla quale furono chiuse
le porte della scuola. Soprattutto, vorrei
ringraziare quegli e quelle insegnanti che
fanno la scelta di trasmettere, oltre alla co-
noscenza, degli ideali, che sono quelli
della nostra Costituzione, che sono quelli
della Carta dei diritti dell’uomo, per far sì
che gli studenti non siano solo “bravi stu-
denti”, ma cittadini consapevoli della gran-
de possibilità che ha l’uomo in sé di deci-
dere della sua vita senza farsi ottenebrare
da false sirene. Io le ho conosciute le false
sirene che hanno tradito popoli interi con
ideologie sbagliate e quindi sono molto
fiera e molto contenta di salutare gli inse-
gnanti di oggi, che tutti i giorni devono es-
sere in grado di fare la scelta giusta.

Senatrice, ci parli delle dinamiche
della discriminazione. Lei ne è stata vit-
tima durante il fascismo. Ma anche
oggi scattano, talvolta.

Ho vissuto un’epoca in cui la Costitu-
zione, così come la conosciamo noi oggi,
non c’era. Allora non si riconoscevano i
diritti universali dell’uomo, ma solo i diritti
di coloro che si ritenevano di razza supe-
riore. E già con la locuzione “razza supe-
riore” si può descrivere ciò che avveniva
in epoca fascista. Quando si crede che
un uomo sia superiore all’altro, o per il co-
lore della pelle o per la propria religione,

LA COLPA 
DI ESSERE NATI “DIVERSI”
Intervista a Liliana Segre di PINO SALERNO

Senatrice Segre, lei si è impegnata molto a raccontare la sua esperienza,
il suo vissuto, e quello di tanti come lei, di ebrea discriminata, ed espulsa
dalle scuole, dopo le leggi razziali del 1938. Ed ha costruito un rapporto stra-
ordinario con le nuove generazioni.

Intanto vorrei rivolgere un enorme ringraziamento a tutti gli e le insegnanti, e in par-
ticolare a coloro che ho incontrato in questi anni nelle scuole. Un ringraziamento a que-
gli e a quelle insegnanti che hanno preso un impegno verso studentesse e studenti, anzi
hanno svolto una missione: quella di portarli in alto proprio per mezzo della cono-
scenza. Io sono stata una povera alunna discriminata, per la colpa stessa d’esser nata,
una bambina allontanata, espulsa dalla scuola. E quando leggo, o vedo in tv, fatti che
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La missione della scuola: formare non solo bravi
studenti, ma cittadini consapevoli. L’importanza
dello studio della storia contemporanea
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tutte le sue forme, proprie perché l’odio
io l’ho provato. Ho la grande speranza
che questa proposta di legge trovi molti
parlamentari decisi a portare avanti una
cam- pagna contro l’odio, che oggi pro-
voca nelle persone atteggiamenti violenti.
Bisogna combattere l’odio, alla radice. Bi-
sogna combatterlo a scuola, curando i
bulli, perché il bullismo è una forma di
odio verso l’altro e di sopraffazione ed è
una delle forme che io combatto. Dalle
piccole cose si arriva alle grandi. E sono
tremende. Occorre riscoprire il valore co-
stituzionale della comunità scolastica, de-
mocratica e antifascista.

Sull’insegnamento della storia lei si
è molto spesa in questi mesi…

C’è un libro importante che gli inse-
gnanti dovrebbero leggere, se non l’han-
no già fatto: 1984 di George Orwell.

Scritto decine di anni prima del 1984.
Si immaginava un mondo diviso in due
emisferi che lottavano l’un contro l’altro. E
a seconda dell’emisfero vincente veni-

vano riscritti i libri di storia, in modo che le
generazioni leggessero solo quello che il
potere voleva che si leggesse. Ogni volta
che si parla di cancellare la storia, di di-
menticarla, di dare meno importanza alla
storia, mi preoccupo molto per i ragazzi
che leggeranno la storia scritta dai po-
tenti. Studiando il passato si capisce il
presente e ci si prepara per il futuro,
Credo così tanto all’importanza della sto-
ria che, da senatrice della Repubblica, in-
tendo chiedere al MIUR maggiore
chiarezza su ciò che si vuole fare. E se
dirà che la storia non serve, mi batterò,
insieme a studenti e docenti, affinché la
storia contemporanea divenga, al con-
trario, materia di studio prevalente. 

Abbiamo realizzato l’intervista alla senatrice
a vita Liliana Segre lo scorso 10 dicembre
2018. Alcuni brani di questa intervista, vi-
deoripresa, sono stati proiettati durante il
Congresso della FLC CGIL a Colli Del Tronto
nel dicembre scorso. Il video è disponibile sul
sito http://congresso2018.flcgil.it/video/

allora non si parla più di diritti dell’uomo
ma di sopraffazione, di qualcosa che con-
duce l’uomo all’abiezione totale, come
abbiamo visto. Io ero una bambina asso-
lutamente ingenua, inserita nel contesto
cittadino, e non avrei mai pensato di es-
sere considerata di colpo una reietta.
Questo avveniva ai bambini ebrei, italiani
di religione ebraica, che venivano espulsi,
come i loro genitori e i loro parenti, da
ogni contesto civile. Sono ricordi che re-
stano per sempre, perché perfino quando
si è vecchi, come lo sono io oggi, rimane
dentro quel bambino che si è stati, offeso,
vilipeso, senza alcun diritto civile. 

La sua iniziativa parlamentare si è
tradotta in un progetto di legge per la
istituzione della commissione d’in-
chiesta su atti di fascismo e razzismo.
Il pdl è stato depositato e lei è la prima
firmataria.

Giunta tardi in Parlamento, ho sentito
la necessità di impegnarmi con tutte le
mie forze in una legge contro l’odio, in

LA PRIMA GUERRA MONDIALE E LE SUE CONSEGUENZE



selezioni in ingresso

S
i stanno diffondendo, in maniera piuttosto silente e soprattutto nei licei, ini-
ziative diverse di selezione in ingresso, in genere motivate con lo squilibrio
tra la domanda e l’effettiva capacità di ricezione della scuola, ma di fatto fi-
niscono con l’accogliere gli studenti più meritevoli, questo nonostante la
scuola sia d’obbligo fino ai sedici anni.

I metodi di selezione sono diversi, qualche volta si chiede il consiglio orientativo dei
docenti della scuola media, più frequentemente il riferimento è ai voti riportati all’atto

Le scuole che rincorrono la competitività e la merito-
crazia, vanno contro le indicazioni del MIUR e soprat-
tutto contro la Costituzione tanto più se riguardano
alunni nell’età dell’obbligo scolastico

LA FOLLE CORSA
ALLE PSEUDOECCELLENZE
PAOLA PARLATO

dell’iscrizione (alla fine cioè del primo tri-
mestre della terza media) o addirittura ai
risultati ottenuti alla fine della seconda
media, ma, sempre più spesso, vengono
impiegati veri e propri test d’ammissione.
Di fatto queste iniziative contraddicono le
stesse indicazioni del MIUR, che nella cir-
colare ministeriale del 28 gennaio 2014,
sottolinea che il rendimento scolastico
dello studente non dovrebbe essere uti-
lizzato come criterio di selezione, meno
che mai quando si tratta della scuola del-
l’obbligo. Può naturalmente accadere che
una istituzione scolastica non sia in grado
di soddisfare tutte le richieste di iscrizione
pervenute e che una parte degli studenti
debba essere indirizzata ad altri istituti,
resta da vedere però quali siano i criteri
che debbano guidare la scelta. Ancora il
MIUR indica come criteri preferenziali la
distanza tra la scuola e l’abitazione dello
studente o gli impegni lavorativi dei geni-
tori o suggerisce, in assenza di altri ele-
menti, di procedere all’estrazione a sorte.

D’altra parte lo stesso spirito che guida
l’impianto normativo dell’autonomia sco-
lastica prevede che, in coerenza con gli
obiettivi generali del sistema nazionale di
istruzione, si possano impiegare in modo
flessibile gli strumenti e le risorse, in ter-
mini di metodologie, tempi, piani dell’of-
ferta formativa declinati in base alle
esigenze di ciascun alunno e ai bisogni e
le vocazioni di ciascun territorio, in una
visione, dunque, non di presa d’atto del-

SISTEMI
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SISTEMI
selezioni in ingresso

l’esistente, ma di promozione e crescita.
Le ragioni per le quali uno studente ri-

sulti inadeguato a uno standard predefi-
nito possono essere diverse, dal livello
individuale di maturità raggiunto fino a
quel momento a una forte emotività che
ne abbassa il rendimento di fronte a un
test. Si tratta naturalmente di situazioni in
fieri, soprattutto se parliamo di ragazze e
ragazzi di tredici anni, l’età della vita più
densa di incertezze, di turbamenti e di
mutamenti rapidi e spesso radicali. Vien
da chiedersi che fine abbiano fatto i sa-
crosanti principi, sanciti innanzitutto dalla
Costituzione, che attribuivano alla scuola
pubblica il compito di garantire il pieno
sviluppo della persona, anche e soprat-
tutto se manifesta una condizione di par-
tenza svantaggiata.

Competizione 
a tutti i livelli

Sempre più spesso però sta preva-
lendo, nella scuola e non solo, il principio
della competizione, tra alunni, tra docenti,
tra gli stessi istituti. Primo fra gli indicatori
di efficienza ed efficacia è il successo for-
mativo. Questa corsa alle pseudoeccel-
lenze, questo primato della meritocrazia
a tutti i livelli, contrariamente agli intenti,
non fa crescere né sul piano individuale
né su quello collettivo; al contrario, la
scuola che insegue la competizione nella
classe e tra istituti (chi ha più alunni, chi
ha gli studenti migliori), la scuola che ac-
cetta come dato che vi siano le fasce A e
B e C, di fatto viene meno al suo compito
di promuovere, si limita a fotografare de-
stini, senza lo sforzo e la volontà di cam-
biarli. 

Bisogna fare attenzione perché questo
nuovo corso, anche se ancora si muove

spesso solo perché la scuola preceden-
temente non è stata all’altezza dell’inclu-
sione, della flessibilità, della promozione
culturale e sociale di tutti e di ciascuno.
E non ha costruito percorsi di orienta-
mento che siano tali, capaci cioè non di
censire e registrare, ma di guidare e ac-
compagnare ciascun bambino e ragazzo
alla consapevolezza dei propri desideri e
delle proprie vocazioni. 

Il discorso sull’orientamento scolastico
(e anche universitario) meriterebbe poi
un approfondimento a parte, poiché
quasi sempre quello che dovrebbe es-
sere un percorso lungo di esplorazione di
sé, degli interessi e degli ambiti discipli-
nari, finisce con il ridursi a una pioggia di
interventi, di incontri e di open day alla vi-
gilia del passaggio da un ordine di scuola
all’altro.

Per arrestare questa deriva la scuola
deve ripensare se stessa, come luogo di
ricerca, di elaborazione teorica, di speri-
mentazione e quindi di formazione conti-
nua e di confronto; e soprattutto come
l’unica istituzione capace, a partire dal
principio di uguaglianza, di rimuovere gli
ostacoli di natura socio-economica e di
rendere suoi alunni più consapevoli e
dunque più liberi.

E combattere con determinazione
chiunque affermi che queste sono chiac-
chiere buoniste. 

in sordina, non manca del sostegno di
qualche teoria sedicente educativa; c’è
già chi, fedele ai canoni a cui la peggiore
politica ci ha abituati, nasconde la mala-
fede dietro atteggiamenti di concretezza
e realismo. La selezione in ingresso agli
studi superiori – soprattutto quelli più
complessi e impegnativi – oltre al risul-
tato immediato di ridistribuire gli alunni
nelle scuole, otterrebbe anche quello di
scoraggiare molti ragazzi dall’intrapren-
dere un percorso formativo per il quale
non sono tagliati e che li porterebbe fa-
talmente alla frustrazione dell’insuc-
cesso. Per non parlare del modello che
si va affermando con sempre maggiore
forza della scuola market oriented, che
pone quindi sempre più fuori da sé gli
obiettivi del suo operare.  

In questo scenario è abbastanza natu-
rale che “vincenti” risulteranno i ragazzi
dotati a priori di più strumenti personali e
culturali, quelli nati in fascia A. Di fatto i
numeri confermano la presenza nei licei
di alunni provenienti da classi avvantag-
giate e l’elevatissimo numero negli istituti
professionali di studenti appartenenti ad
aree di disagio socio-economico, mi-
granti, diversamente abili. Studenti che
realmente non risulteranno “adatti” ai li-
cei alla conta dei voti e delle risposte
esatte, non necessariamente perché ina-
deguati per attitudine personale, ma



storia e memoria: le ragioni di un nuovo confronto

I
n una frase molto citata, lo storico Pierre Nora ha affermato: «Si parla di me-
moria solo perché non esiste più».1 Gli replicava circa un ventennio dopo la
storica letteraria Aleida Assmann, la quale, dopo aver criticato tale “regressivo”
giudizio, ne contestava la veridicità, non riconoscendo agli storici di “profes-
sione” il diritto di proclamarsi gli interpreti – unici ed “esclusivi” – del passato.2

Partendo proprio dalla questione della natura, e soprattutto della funzione della me-
moria del passato nel suo rapporto con il presente, ella retoricamente si chiedeva:

Dobbiamo rassegnarci all’idea che tra storia e memoria
non esistano punti di tangenza, o è legittimo pensare
che esse, nell’ambito delle specifiche aree di compe-
tenza, possano positivamente coesistere?

DAVID BALDINI

«È proprio così? Davvero non esiste più
la memoria? E quale tipo di memoria sa-
rebbe scomparso?».

Ebbene, nel rispetto di queste due
contrapposte dilemmatiche posizioni, si
potrebbe anche riassumere nel modo
seguente: il passato è da giudicare dav-
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Io sento passare gli anni, anche i miei.
E col passare degli anni mi è parso di

cogliere una deriva del modo in cui
vengono intese queste memorie. 

Incontro ancora i giovani delle scuole: 
c’è in loro una partecipazione emotiva,

anche violenta: non storica.

Primo Levi

TEMPI MODERNI

LA SHOAH: L’ULTIMO TESTIMONE
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TEMPI MODERNI

storico una presunta “neutralità”, in quanto, come ci conferma
Henri-Irénée Marrou, «la storia è un’avventura spirituale in cui la
personalità dello storico è completamente coinvolta».6

Considerazioni di tal genere ci inducono quindi a riassumere
l’intera questione in una domanda, che è oggi rivelatrice di uno
stato d’animo assolutamente cruciale: dobbiamo rassegnarci al-
l’idea che tra storia e memoria non esistano punti di tangenza, o
è legittimo pensare che esse, pur nell’ambito delle specifiche
aree di competenza, possano positivamente coesistere, fino a
pervenire a una possibile sintesi? 

Molti studiosi sono convinti che una complementarità tra sto-
ria e memoria – fino a alcuni decenni fa neppure immaginabile
– sia ai tempi nostri non solo auspicata, ma, nel caso della
Shoah, assolutamente necessaria, se non si vuole che il geno-
cidio nazista, prima o poi, finisca per scomparire tra le tenebre
dell’oblio. 

Per evitare che questo accada, però, dobbiamo tener conto di
due specifiche questioni. 

La prima riguarda l’attuale fase che stiamo vivendo, caratte-
rizzata dalla scomparsa, quasi definitiva, dei “testimoni”.

La seconda afferisce alla credibilità delle “testimonianze”, fino
a qualche tempo fa ritenute le sole “vere” ai fini del processo di
ricostruzione storica del genocidio nazista.7

E tuttavia, è proprio dall’attendibilità delle “testimonianze”, or-
mai quasi tutte esclusivamente scritte o video-registrate, che
dobbiamo oggi ripartire, con l’avvertenza che non si tratta – nel
nostro caso – di contestarne la veridicità o metterne in dubbio
l’alto valore umano e morale. Si tratta, per dirla con Walter Be-
njamin,8 di leggerle «contropelo, contro le intenzioni stesse di
chi le ha prodotte».9

Storia e “memorie” individuali

Sul rapporto tra storia e memoria, una recente messa a punto
– che ha il merito di fornirci un quadro sintetico e aggiornato di
un dibattito ormai più che ventennale – ci è stata offerta da Da-
vid Bidussa,10 il quale, nel suo libro L’ultimo testimone, così si (e
ci) interroga: «Come costruire […] un discorso storico coerente
se a esso si contrappone costantemente un’altra verità, quella
delle memorie individuali? Come fare appello alla riflessione, al
pensiero, al rigore quando i sentimenti e le emozioni invadono la
scena pubblica?». 

Tale problematica, che fino a qualche decennio fa veniva trat-
tata dagli studiosi alla stregua di una concordia discors, a bassa

vero irrecuperabile, come sosteneva Nora, o non è piuttosto
da considerare – come inferiva la Assmann – foriero di
«un’influenza sul presente in forma di diritti e doveri con-
trapposti», in quanto le memorie, pur riconosciute come «in
parte tra loro contraddittorie», rivendicano tuttavia «il loro di-
ritto al riconoscimento sociale»?. 

C’è da aggiungere, per completezza di informazione, che
la studiosa tedesca, a sostegno della sua posizione in tema
di memoria, sottolineava un’anomalia davvero sorprendente:
quella per la quale, da almeno un trentennio a questa parte,
più il tempo passava, più – in modo direttamente proporzio-
nale – l’Olocausto risultava «a noi vicino». Ai suoi occhi – e
dobbiamo dire anche ai nostri – era questa la prova provata
che la memoria, ben lungi dall’essere “morta” – come aveva
sostenuto Nora – era non solo viva e vegeta, ma anche in
grado di condizionare, in modo rilevante, il nostro presente. 

Eppure, nonostante le considerazioni addotte dalla As-
smann – palesemente suffragate dalla realtà –, la polemica
non accennava a diminuire. Ne è una prova la posizione as-
sunta da uno studioso del valore di George Bensoussan,3 il
quale, appena un quindicennio fa, in L’eredità di Auschwitz,
dapprima contestava gli effetti deteriori della memoria – in
primo luogo quelli rappresentati dalle forme di “ritualizza-
zione” del passato alle quali essa viene regolarmente sotto-
posta –;4 poi rivendicava ancora una volta, e in modo
tranchant, il primato a suo giudizio esclusivo e indiscusso
della storia sulla memoria. «La memoria – egli argomentava
– è selettiva, per questo favorisce l’abbaglio. La Storia è più
prosaica e disincantata. […] Perciò, la nostra arma non è la
memoria, che costruisce, demolisce, dimentica o edulcora,
ma la sola Storia».

Detto in termini ancor più scorciati, si potrebbe insomma
affermare: la memoria parte dal vissuto personale, mentre
la storia muove dalla oggettivazione e dalla ricostruzione
generale dei “fatti”; la memoria una volta convertitasi in
“mito” è reversibile e ubiqua, la storia, invece, vivendo hic
et nunc, è irripetibile e unica; la memoria è “calda” e fatta
a misura di ethos, la storia è “fredda” e concepita a misura
delle “scienze esatte”. 

E, tuttavia, a proposito di quest’ultimo aspetto, non va tra-
scurato quanto un settantennio fa ci diceva Georges Lefeb-
vre, per il quale la storia non era affatto da considerare una
“scienza”, almeno «nell’accezione che questo termine ha as-
sunto da circa due secoli» a questa parte.5 Come corollario
si potrebbe osservare che sarebbe errato accreditare allo
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intensità conflittuale, dopo “la scomparsa dell’ultimo testi-
mone” è oggi deflagrata, fino a imporsi come un nodo cen-
trale del nostro tempo. Il “vuoto” di testimonianze di cui si parla
comporta infatti un vero e proprio cambio di paradigma, che
lo stesso Bidussa ha equiparato all’odierno passaggio di fase,
verificatosi sotto l’egida della “post-memoria”.11 Ciò comporta
che – nei confronti dei racconti dei testimoni – non possiamo
più limitarci a vivere di “emozioni”. Occorre che queste siano
non solo supportate dalla ricerca e dall’approfondimento del-
l’universo concentrazionario che le ha prodotte, ma anche
dalla conoscenza del particolare contesto storico e culturale
nel quale esse furono rese.12

A conferma della necessità di assumere un punto di vista
nuovo, occorre ricordare quanto, qualche tempo fa, sosteneva
Annette Wievorka.13 la quale ci invitava a considerare la non
esistenza un di “testimone in sé”, indiscusso portatore di
un’esperienza unica. «Il testimone – ella precisava – esiste
sempre nella situazione di testimonianza nella quale si pone».

Alla luce di quanto si è detto, si evince dunque che oggi ci
troviamo di fronte a un autentico spartiacque, il quale, spin-
gendoci a coniugare insieme ragione e sentimento, ci impone
di considerare il modello di una testimonianza nuova, e che
soprattutto sia all’altezza dei testimoni di seconda e terza ge-
nerazione. E questo si renderà possibile se sapremo assu-
mere, nei confronti della memoria, non solo un atteggiamento
pragmatico,14 ma anche critico, nel senso indicatoci da Primo
Levi, che, sull’argomento, così si esprimeva nella sua ultima
opera:15 «La memoria umana è uno strumento meraviglioso
ma fallace. È questa una verità logora, nota non solo agli psi-
cologi, ma anche a chiunque abbia posto attenzione al com-
portamento di chi lo circonda, o al suo stesso comportamento.
I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; non
solo tendono a cancellarsi con gli anni, ma spesso si modifi-
cano, o addirittura si accrescono, incorporando lineamenti
estranei». 

Di qui il dualismo di cui si parlava: da una parte non pos-
siamo non tener conto dell’apodittica affermazione della Wie-
vorka16 che, con largo anticipo, aveva preconizzato l’avvenuto
“cambiamento della testimonianza”; dall’altra non possiamo
ignorare il monito rivoltoci da Yehuda Bauer, per il quale «noi
abbiamo bisogno di testimoni. Non si può fare una storia del-
l’Olocausto senza testimoni».17 Detto in altro modo, a un uso
ben sorvegliato della memoria non può che corrispondere uno
studio sempre più approfondito della storia, senza il quale
quelle testimonianze corrono il rischio di essere condannate

– prima o poi – alla irrilevanza e infine all’oblio. 
Una conferma in tal senso ci viene da Luciano Canfora, il

quale, riportando una citazione di Paul Valéry del 1929, ha
ipotizzato il possibile futuro scenario di fronte al quale ci po-
tremmo trovare: «Supponiamo che l’immensa trasformazione
che noi stiamo vivendo, e che ci sta cambiando, si sviluppi
ancora, alteri alla fine ciò che rimane dei costumi, disponga in
un altro modo i bisogni e i mezzi di vita; presto la nuova èra
produrrà uomini che non saranno più legati al passato da nes-
suna abitudine mentale. La storia non offrirà loro che racconti
strani, quasi incomprensibili: perché niente, nel loro tempo,
avrà avuto un qualche esempio nel passato».18

Ebbene, da quanto si è detto, oggi possiamo dire che esi-
ste la possibilità concreta di evitare un rischio di tal genere, a
patto che si riesca a coniugare storia e memoria. E le pre-
messe ci sono tutte, dato l’atteggiamento di disponibilità oggi
mostrato da taluni storici, i quali, pur rimanendo fedeli alle re-
gole fondamentali del loro “mestiere – che sono quelle di fare
appello all’intelligenza e non all’emozione –, non disdegnano
tuttavia a rinunciare al loro tradizionale “distacco”, ovvero a
non considerare più, come pregiudizievole, il pathos ingene-
rato dalle testimonianze ai fini del raggiungimento della “ve-
rità”.19

Di più: l’empatia che inevitabilmente condiziona lo studioso
nel giudicare fatti o personaggi del passato, non è più da rite-
nuto un impedimento.20 Al contrario è oggi reputata una ri-
sorsa, come lo stesso Canfora ci conferma. Egli, da storico,
dopo aver scritto che la distanza temporale, «di solito esal-
tata come matrice di equanimità, è forse in ultima analisi un
danno», ha precisato in che senso questa sua affermazione
debba essere letta: «L’atarassia senza passioni non è la mi-
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the e della sua Christiane a Weimar, visita subito dopo, con ri-
verente costernazione, anche il monumento di Buchenwald.
In questa cultura museale dei campi di concentramento, la co-
scienza storica obbliga ogni contemporaneo sensibile, per non
parlare del politico pieno di principi morali, a far fotografie, o,
meglio ancora, a farsi fotografare in quei luoghi. Che vantag-
gio ne traiamo? […] Non i morti onoriamo con questi residui,
brutti e insignificanti, di crimini passati; li raccogliamo e li con-
serviamo perché noi ne abbiamo bisogno […]».25

Ebbene, se pensiamo ad esempio al mondo della scuola,
crediamo sia sbagliato concludere, con la Klüger, che la “tri-
vializzazione” della Shoah26 – che poi sarebbe l’altra faccia del
processo di ritualizzazione connesso alla dimensione di massa
del fenomeno – debba comportare di necessità la messa in
mora di commemorazioni o di viaggi sui giovani sui “luoghi
della memoria”.27 E tuttavia è indubbio che se vogliamo pre-
servare la memoria, sottraendola al rischio dell’insignificanza
se non dell’oblio anche la scuola, istituzionalmente preposta
alla formazione di una coscienza pubblica, debba rinnovarsi,
più che nei contenuti, nelle forme della comunicazione e del-
l’insegnamento del passato, tenendo conto di due considera-
zioni. 

La prima riguarda il lavoro, ancora tutto da fare, sulla conci-
liazione tra storia e memoria. 

La seconda, corollario della prima, riguarda la “gestione della
memoria”, nel senso “politico” indicato, più di un trentennio fa,
da Jacques Le Goff, che scrisse: «Impadronirsi della memoria
e dell’oblio è una delle massime preoccupazioni delle classi,
dei gruppi, degli individui che hanno dominato e dominano le
società storiche. Gli oblii, i silenzi della storia, sono rivelatori di
questi meccanismi della memoria collettiva».28

Ecco, farsi carico di queste due istanze – quella di una mag-
giore conoscenza storica e quella di un più convinto impegno
politico e civile in senso memoriale – equivale a voler fare dav-
vero opera di testimonianza, nel doppio senso di mantenere
vivo il ricordo di ciò che è stato e, al tempo stesso, di contra-
stare fattivamente “revisionisti”, e/o “negazionisti” di tutte le ri-
sme, la cui opera di manipolazione e falsificazione dei “fatti”
prosegue in modo sempre più aggressivo, come si può con-
statare ai nostri giorni. 

Su come operare, un' indicazione di merito e di metodo ci è
stata offerta, non molto tempo fa, da uno storico del calibro di
Ian Kershaw ,29 il quale, in Che cosa è il nazismo?, scriveva:
«Il passato nazista suscita in coloro che si trovano ad affron-

gliore, ma forse la peggiore condizione per scrivere storia. E
che dunque il pathos narrativo (la partecipazione emotiva, non
il volgare patetismo) non è un cascame del lavoro storiografico
ma al contrario l’indizio della "durevolezza del presente nel
passato”».21

Ricordiamo, en passant, che il tanto decantato “distanzia-
mento”, quale condizione necessaria e sufficiente per poter
“fare storia”, viene oggi evocato proprio da quegli storici “revi-
sionisti” i quali, sempre più insofferenti per la condizione di
stallo nella quale si trovano, tentano in ogni modo di reagire a
essa, non rassegnandosi ad accettare che esista ancora «un
passato che non passa».22

La questione della necessità di una sintesi tra storia e me-
moria, del resto, è tale che – come ha osservato Bidussa –, da
come gli studiosi sapranno far interagire i “fatti” con la "me-
moria”, la microstoria con la macrostoria, il “soggetto” con l’“og-
getto”, dipenderà «il futuro della testimonianza quale fonte
della storia. Ma anche del Giorno della memoria».

Il culto della memoria 
e la sua ritualizzazione

Non è un caso che, a proposito di un 27 gennaio sempre più
ridotto a mero “rito”, non molto tempo Michele Battini si sia
spinto addirittura a evocare “una perfida eterogenesi dei fini”,
motivandola con giudizio gravido di significato:23 «Ci dobbiamo
chiedere brutalmente se l’istituzionalizzazione di una giornata
dedicata alla memoria della Shoah possa rischiare di alimen-
tare l’assuefazione, le recriminazioni e persino qualche ten-
denza a forme di relativismo morale. Io credo che si debba
partire dal dato drammatico che tra il senso comune degli eu-
ropei e degli italiani e l’esperienza degli ultimi sopravvissuti
dello sterminio si è ormai aperto un baratro morale, dal quale
emerge anche la facile opinione che la scomparsa degli ultimi
colpevoli nazisti abbia estinto la colpa».24

Prima di lui, la deportata austriaca Ruth Klüger aveva accu-
sato di scarsa sensibilità quanti, espressione di una “cultura
museale” e voyeuristica vuota di contenuti, si recano in date
prestabilite in visita ai luoghi della memoria, ultimi epigoni di un
turismo sui generis: «La massa di turisti che oggi affluisce a
Monaco – ella scrive – va innanzitutto al Marienplatz per go-
dersi il grazioso carillon […], e poi va a Dachau alle baracche.
Chi vuole conservare un bel ricordo del ‘Gartenhaus’ di Goe-
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tarlo appassionati sentimenti di denuncia morale. Ed è giusto
che sia così. E tuttavia, per quanto giustificati, e persino ne-
cessari siano questi sentimenti, a lungo andare la denuncia
morale non può bastare, e rischia facilmente di alimentare non
la comprensione, ma la leggenda». 

Il che equivale a dire che, dopo l’“ultimo testimone”, se da
una parte non è più possibile accettare una storia priva di pas-
sioni, dall’altra non ci si può accontentare di una memoria priva
di storicità. È questo, dunque, lo scenario all’interno del quale
dovranno operare le future generazioni, cui è demandato il
compito di onorare un debito antico che, contratto con “som-
mersi e salvati”, risulta ancor oggi ben lungi dall’essere stato
onorato. Noi ci abbiamo provato. E solo in parte, forse, ci siamo
riusciti. 
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