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ATTUALITÀ
le modifiche alla legge 104/92

menti richiesti dalle specifiche normative 
di riferimento. 

L’ultimo decreto, prima di affrontare le 
questioni dedicate alla gestione del pro-
cesso di inclusione in ambito scolastico, si 
apre definendo principi e finalità dell’inclu-
sione scolastica (art. 1) e, successiva-
mente, l’ambito di applicazione (art. 2).  

L’articolato risulta abbastanza contrad-
dittorio, il che fa pensare sia alla poca 
chiarezza di alcuni concetti sia alla man-
canza di competenza specifica del legi-
slatore, infatti, all’art. 1 leggiamo che 
l’inclusione scolastica riguarda tutti gli 
studenti, senza però ulteriori specifica-
zioni; risponde ai differenti bisogni edu-
cativi senza utilizzare il termine “speciali’ 

LA DIFFICILE INCLUSIONE
MARIANNA PICCIOLI

I
 cambiamenti alla L. 104/92 introdotti dal D.LGS n. 66, 13 aprile del 2017, poi 
modificato dal D.LGS n. 96 del 7 agosto 2019 hanno completamente ridisegnato 
la gestione dei processi finalizzati all’inclusione/integrazione degli alunni con 
disabilità. Tra le molte modifiche apportate è stato rivisto il processo per l’otte-
nimento del diritto di accesso alle misure previste dalla L. 104/92, sono stati ri-

disegnati i gruppi di lavoro per l’inclusione, è stato modificato il processo per la 
definizione delle risorse da attribuire alle scuole e sono stati rivisti i documenti pro-
gettuali, individuali e di istituto che la scuola deve redigere. 

Inoltre, la nuova normativa si intreccia con quella preesistente relativa ai disturbi 
specifici di apprendimento, agli alunni non italofoni e a quelli con bisogni educativi 
speciali, spesso senza  tenere in considerazione i punti di contatto dei vari adempi-

8www.edizioniconoscenza.it ARTICOLO 33

Le modifiche apportate alla legge 104/92 sono 
molto contraddittorie, poco chiare in molti concetti 
specialmente nell’intreccio tra disturbi specifici di 
apprendimento e bisogni educativi speciali.  
Nessun miglioramento nelle procedure 
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pediatria o in neuropsichiatria infantile e 
l’altro specialista nella patologia che con-
nota la condizione di salute del soggetto. 
Tali commissioni sono integrate da un 
assistente specialistico o da un opera-
tore sociale, o da uno psicologo in servi-
zio presso strutture pubbliche”; pas- 
saggio particolarmente importante in 
quanto secondo il DPCM 185/2006 (Ul-
timo atto normativo della Ministra Mo-
ratti) nessun medico specialista della 
fase evolutiva della persona era pre-
sente alle attività della commissione me-
dica dell’INPS. 

 
 

Il profilo  
di funzionamento  
 

L’accertamento della condizione di di-
sabilità in età evolutiva ai fini dell’inclu-
sione scolastica è documento prope- 
deutico alla stesura del profilo di funzio-
namento che dovrà essere redatto se-
condo i criteri del modello bio-psico- 
sociale della Classificazione internazio-
nale del funzionamento della disabilità e 
della salute (ICF). Detto profilo sarà poi la 

base sulla quale redigere il Piano Educa-
tivo Individualizzato (PEI) e il Progetto in-
dividuale previsto dall’art. 14, comma 2, 
L. 328/2000.  

L’adesione formale al modello ICF col-
loca definitivamente il nostro Paese all’in-
terno di quella prospettiva che vede la 
disabilità nascere nell’interazione e nella 
relazione tra condizione dell’individuo e 
contesto in cui vive. Va però sottolineato 
che il legislatore non ha tenuto in consi-
derazione che nel 2007 l’OMS abbia rivi-
sto l’ICF fornendo una versione aggiornata 
e specificamente rivolta alle persone in 
fase evolutiva con la Classificazione in-
ternazionale del funzionamento, della di-
sabilità e della salute for children (ICF-CY). 

Il profilo di funzionamento sostituisce e 
unifica la Diagnosi Funzionale e il Profilo 
Dinamico Funzionale ed è redatto da una 
unità di valutazione multidisciplinare con 
la collaborazione di chi esercita la re-
sponsabilità genitoriale oppure dall’alunno 
stesso con la partecipazione del dirigente 
scolastico oppure di un docente specia-
lizzato sul sostegno didattico dell’istitu-
zione scolastica ove è iscritto l’alunno. 

La composizione dell’unità di valuta-

e la sua realizzazione deve essere fina-
lizzata allo sviluppo delle potenzialità di 
ciascuno, enunciando successivamente 
due principi, l’autodeterminazione e l’ac-
comodamento ragionevole. Inoltre, il te-
sto sostiene che l’inclusione scolastica si 
realizza nell’organizzazione e nel curri-
colo delle istituzioni scolastiche. Tutto 
questo lascia pensare a  una visione del-
l’educazione inclusiva ispirata ai principi 
delle Linee Guida del 2009, ovvero il mo-
dello sociale della disabilità, ICF e Con-
venzione ONU, riconoscendo che 
l’inclusione si realizza non tanto con l’in-
tervento diretto al singolo ma attraverso 
azioni di contesto.   

Le dichiarazioni poste in apertura non 
corrispondono però ai successivi conte-
nuti in quanto l’intero decreto si riferisce 
solo agli alunni con disabilità certificata 
facendo così crollare quell’avanzamento 
concettuale rintracciabile nell’articolo 
precedente rivolto alla totalità degli 
alunni e ispirato a principi inclusivi. 

 
 

Le commissioni mediche  
 
L’art. 5 è interamente dedicato alla 

composizione delle commissioni medi-
che che dovranno accertare la condi-
zione di disabilità dell’alunno e alla 
certificazione da prodursi. Il primo 
comma conferma la procedura in vigore 
per cui saranno le commissioni mediche 
istituite presso l’INPS a rilasciare quello 
che viene definito “accertamento della 
condizione di disabilità in età evolutiva ai 
fini dell’inclusione scolastica”. 

Nel caso in cui l’accertamento venga 
richiesto per una persona in età evolu-
tiva, queste commissioni dovranno es-
sere “composte da un medico legale, 
che assume le funzioni di presidente, e 
da due medici, di cui uno specialista in 
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zione multidisciplinare è uno degli aspetti 
critici del nuovo decreto in quanto non 
prevede la partecipazione di nessun pro-
fessionista che ha in carico diretto l’alunno 
in questione. Infatti, si fa sempre riferi-
mento a medici specialisti e professionisti 
in generale senza esplicitare se debbano 
essere quelli che hanno in carico l’alunno, 
e questo viene confermato per la compo-
nente scolastica che vede la partecipa-
zione del dirigente scolastico o di un 
docente provvisto di specializzazione per 
il sostegno didattico ma non di un docente 
che opera direttamente con l’alunno. 
Unico punto di contatto vero con il bam-
bino sarà chi esercita la responsabilità ge-
nitoriale.  

 
 

Il nuovo PEI 
 
Tra le modifiche apportate dal nuovo 

impianto normativo ci sono quelle rela-
tive alla redazione del PEI che sarà di 
competenza del Gruppo di Lavoro Ope-
rativo per l’Inclusione (GLOI) redatto in 
via provvisoria entro giugno e in via de-
finitiva non oltre il mese di ottobre e che 
deve “definire obiettivi educativi e didat-
tici, strumenti, strategie e modalità per 
realizzare un ambiente di apprendimento 
nelle dimensioni della relazione, della so-
cializzazione, della comunicazione, del-
l’interazione, dell’orientamento e delle 
autonomie, anche sulla base degli inter-
venti di corresponsabilità educativa in-
trapresi dall’intera comunità scolastica 
per il soddisfacimento dei bisogni edu-
cativi individuati”, oltre a dover esplicitare 
le ore e le modalità di sostegno didattico, 
e la quantificazione degli altri interventi 
necessari. 

A differenza del passato, il PEI viene 
quindi maggiormente definito nei suoi 

disabilità sia di quelli con BES? In questo 
caso però dovrà cambiare la sua com-
posizione in relazione agli argomenti al-
l’ordine del giorno della seduta del GLI? 
Oppure dovranno coesistere due diversi 
gruppi di lavoro con lo stesso nome? Ol-
tre a ciò, il Piano per l’inclusione sosti-
tuisce oppure rappresenta una parte del 
Piano Annuale per l’Inclusività previsto 
dalla CM. n. 8 del 6 marzo 2013? 

Il Piano per l’inclusione, definito e at-
tuato dal nuovo GLI, viene predisposto 
da ciascuna istituzione scolastica all’in-
terno del PTOF e definisce: le modalità di 
uso coordinato delle risorse, con parti-
colare riferimento alle complessive mi-
sure di sostegno sulla base dei singoli 
PEI, nel rispetto del principio di accomo-
damento ragionevole; le modalità per il 
superamento delle barriere e l’individua-
zione dei facilitatori nel contesto di riferi-
mento; la progettazione e programma- 
zione degli interventi di miglioramento 
della qualità dell’inclusione scolastica. 

Le istituzioni scolastiche devono quindi 
prevedere la definizione dei due docu-
menti? Uno più ampio predisposto dal 
GLI in relazione agli alunni con bisogni 
educativi speciali e l’altro, contenuto nel 
precedente, predisposto dal nuovo GLI 
riferito ai soli alunni con disabilità? È evi-
dente che la mancata armonizzazione 
delle norme può mettere in difficoltà le 
istituzioni scolastiche. 

 
 

Procedure per  
la richiesta di risorse 
 

L’ultima parte qui considerata riguarda 
le procedure per la richiesta delle risorse 
per il sostegno didattico che il nuovo im-
pianto ha completamente riscritto. Il diri-
gente scolastico è chiamato a inviare 

contenuti progettuali e acquisisce anche 
valenza amministrativa dovendo riportare 
le esigenze in relazione alle ore di soste-
gno didattico alla classe, l’igiene perso-
nale da parte dei collaboratori scolastici 
della scuola e di assistenza all’autonomia 
e alla comunicazione, recependo le indi-
cazioni che alcune sentenze dei TAR ave-
vano fornito. 

 
 

Difficile comprendere 
chi fa cosa e perché  
 

Una ulteriore modifica alla L. 104/1992 
riguarda i gruppi per l’inclusione scola-
stica il cui impianto viene completamente 
ridisegnato. Infatti viene istituito il Gruppo 
di Lavoro Interistituzionale Regionale 
(GLIR) e il precedente Gruppo di Lavoro 
Handicap Provinciale (GLHP) viene sosti-
tuito dal Gruppo per l’Inclusione Territo-
riale (GIT). Infine, a livello di singola 
istituzione scolastica, scompare il 
Gruppo di Lavoro Handicap d’Istituto 
(GLHI) e viene invece ridisegnato il 
Gruppo di Lavoro per l’Inclusione (GLI). Il 
GLI ingloba le funzioni del GLHI ed è com-
posto da docenti curricolari, docenti di 
sostegno e, eventualmente, personale 
ATA, nonché da specialisti della Azienda 
sanitaria locale e del territorio di riferi-
mento dell’istituzione scolastica. Questo 
gruppo, nominato e presieduto dal diri-
gente scolastico, ha il compito di sup-
portare il collegio dei docenti nella defini- 
zione e realizzazione del Piano per l’in-
clusione nonché i docenti contitolari e i 
consigli di classe nell’attuazione dei PEI. 

Questo è un punto significativo in cui il 
nuovo decreto sembra essersi dimenti-
cato di armonizzare le norme con quelle 
relative agli alunni BES: il GLI sarà quindi 
tenuto ad occuparsi sia degli alunni con 
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all’ufficio scolastico regionale la richiesta 
complessiva dei posti di sostegno 
avendo però cura di tenere in conside-
razione: quanto contenuto in ciascun PEI; 
le osservazioni e il parere espresso dal 
GLI; quanto espresso dal GIT; le risorse 
didattiche, strumentali e strutturali della 
scuola; la presenza di altre misure di so-
stegno. 

Non resta quindi che comprendere 
che ciascun GIT è composto da perso-
nale docente esperto nell’ambito dell’in-
clusione scolastica anche in riferimento 
alla prospettiva bio-psico-sociale e alle 
metodologie didattiche innovative; nomi-
nato dall’ufficio scolastico regionale, co-
ordinato e presieduto da un dirigente 
tecnico o da un dirigente scolastico. Mol-
teplici sono i compiti ad esso attribuiti per 
il supporto alle istituzioni scolastiche: 
nella definizione dei PEI secondo la pro-
spettiva bio-psico-sociale dell’ICF; sul-
l’uso ottimale dei molteplici sostegni 
disponibili all’interno della stessa istitu-
zione e contenuti nel Piano per l’inclu-
sione; nel potenziamento della corre- 
sponsabilità educativa e delle attività di-

rantendo i diritti all’educazione, all’istru-
zione e alla formazione ma non quello al-
l’inclusione. 

I riferimenti concettuali sono però le-
gati alla visione bio-psico-sociale e al-
l’accomodamento ragionevole che la 
Convenzione ONU sui diritti delle persone 
con disabilità indica “le modifiche e gli 
adattamenti necessari e appropriati che 
non impongano un onere sproporzionato 
o eccessivo, ove ve ne sia necessità in 
casi particolari, per assicurare alle per-
sone con disabilità il godimento e l’eser-
cizio, su base di eguaglianza con gli altri, 
di tutti i diritti umani e libertà fondamen-
tali”. 

L’attuale normativa italiana lascia per-
tanto trasparire tutte le contraddizioni di 
un periodo che vogliamo considerare di 
transizione e non di ritorno al passato, in 
cui coesistono le salde radici dell’inte-
grazione ma spuntano anche i germogli 
dell’inclusione.  

dattiche inclusive; svolgimento di ulteriori 
compiti di consultazione, programma-
zione e coordinamento delle attività ri-
volte all’inclusione nel territorio di 
competenza. 

Resta però da affrontare il compito ri-
tenuto maggiormente delicato in quanto 
il GIT è tenuto a confermare le richieste 
di organico di sostegno didattico del diri-
gente scolastico, su cui può anche espri-
mere un parere difforme. In questo caso  
in nessun punto del decreto viene speci-
ficato cosa dovrebbe fare il dirigente sco-
lastico né che tipo di peso sia successi- 
vmente attribuito a questo parere dif-
forme in fase di attribuzione dell’organico 
di sostegno didattico da parte dell’ufficio 
scolastico regionale. 

 
 

Riflessioni conclusive  
 

Il testo ci riporta immediatamente a un 
approccio all’educazione inclusiva pro-
prio del passato, legato ai principi del-
l’integrazione, riferendosi solamente agli 
alunni con disabilità, promuovendo e ga-
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E infine la soddisfazione di un autore che 
aveva la possibilità di essere letto da una 
quantità enorme di giovani. La traccia fu 
scelta da oltre novantamila maturandi, nu-
mero spropositato per chi scrive saggi. 
Era un brano tratto da un libro del 2014, 
Istruzioni per l’uso del futuro, una sorta di 
alfabeto civile con parole programmatiche 
per cambiare il nostro punto di vista sul 
patrimonio culturale. La voce scelta dalla 
commissione d’esame ministeriale era la 
G, di generazioni.  

 
La riproposizione dell’articolo 9 della 

Costituzione, insomma. E i ragazzi 
hanno risposto in modo straordinario. 

Si potrebbe dire che la radice etimolo-
gica da cui partire è tra-ditio, ovvero dal 
“passaggio di mani”, e che passando in-
voca una interpretazione. Panofsky di-

LA POTENZA  
DEL PENSIERO CRITICO
Conversazione con Tomaso Montanari di PINO SALERNO

U
n pomeriggio d’autunno in uno splendido bar-libreria di Firenze, ho in-
contrato Tomaso Montanari. Riporto qui la sintesi della lunga conver-
sazione con lui sui tanti temi che ci interessano, la scuola, l’università, 
la conoscenza critica come senso per entrambe, il rapporto tra parola, 
verità e potere. Sulle orme di don Lorenzo Milani. 

 
Che effetto ti ha fatto vedere il tuo nome sulla traccia di un tema dell’esame 

di Stato 2019? 
Ero in treno, stavo andando a Roma. Alle 8 e trenta arriva il messaggio di un mio 

amico che mi scrive: “sei tra i classici e tra gli immortali. Ti perdoneranno anche di aver 
attaccato Zeffirelli. Sei nella traccia della maturità”. Lì per lì ho provato un senso di 
colpa pensando a tutti quei ragazzi che stavano soffrendo su un mio testo. Poi giunse 
la curiosità di sapere cosa avessero scelto e come avessero tagliato il brano cui si fa-
ceva riferimento nella traccia, e devo riconoscere che era stato fatto un buon lavoro. 
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Scuotere la passiva fede nell’ordine delle cose che 
sono date è parte della missione della scuola. Senza 
cultura e senza senso critico si diventa sudditi del mer-
cato. Il fallimento di trasformare la storia dell'arte in 
amministrazione del patrimonio

Tomaso Montanari è professore ordina-
rio di Storia dell'Arte moderna all'Uni-
versità per stranieri di Siena dopo aver 
insegnato all'Università della Tuscia, a 
Roma Tor Vergata e alla Federico II di 
Napoli. Tra i suoi libri più recenti, Istru-
zioni per l'uso del futuro. Il patrimonio cul-
turale e la democrazia che verrà, Roma, 
Minimum fax, 2014; Velazquez e il ritratto 
barocco, Torino, Einaudi, 2018; L'ora d'arte, 
Torino, Einaudi, 2019; Chiese chiuse, To-
rino, Einaudi, 2019.
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glianze. Come spesso ricordo ai miei ra-
gazzi, “non ci si libera per essere schiavi”. 
Non puoi essere libero sul piano delle dif-
ferenze e poi essere schiavo sul piano 
delle disuguaglianze. È questo il punto 
fondamentale che ha a che fare con la di-
mensione politica. Mi faceva notare un 
mio studente americano che quando 
chiedi la cittadinanza negli Stati Uniti ti 
viene proposto un questionario, banale, in 
cui alla domanda “qual è il sistema eco-
nomico degli Stati Uniti” si risponde con “il 
capitalismo”. Un articolo di fede? Gram-
sci dice che l’idolo più difficile da abbat-
tere è la convinzione che tutto ciò che 
esiste è naturale che esista così. Questa 
idea dell’ordine sociale ed economico già 
dato e accettato è fortemente radicata nei 
giovani. Tony Judd sosteneva che i citta-
dini occidentali hanno imparato la mode-
stia, ovvero ritengono di non poter 
criticare gli economisti, di non poter ga-
reggiare criticamente con loro. Ora, para-
frasando don Milani, vale la pena inse- 
gnare, innanzitutto nella scuola, che “la 
modestia non è più una virtù”. Si può e si 
deve criticare il sistema economico. Scuo-
tere la loro passiva fede nell’ordine delle 
cose che sono date, questo è il punto per 
la missione della scuola. E per questo è 
tanto importante l’uso simbolico del patri-

monio culturale, tutelandolo dal progetto 
di trasformarlo in un parco giochi per ric-
chi e privilegiati turisti. È qui che ad esem-
pio potrebbe rientrare in gioco anche un 
nuovo significato della cosiddetta alter-
nanza scuola-lavoro, ridotta a controllo 
capitalistico delle inclinazioni personali 
verso il lavoro. La tutela del patrimonio 
culturale anche come dimensione critica 
del presente potrebbe ridefinire ampia-
mente quella che si chiama alternanza. 

 
La relazione tra i giovani millennials 

e il mondo del lavoro che cambia è il 
grande problema della nostra società 
e di conseguenza anche del nostro si-
stema d’istruzione. Che ne pensi? 

Credo che uno degli errori fondamen-
tali sia la riforma universitaria del tre più 
due, un vero disastro. E devo ammettere 
che in questo campo le cose peggiori le 
ha fatte il centrosinistra, se ad esempio, 
accanto alla riforma di Luigi Berlinguer, 
ci aggiungi la legge 107 del 2015 voluta 
da Matteo Renzi. Credo che il punto co-
mune dei diversi ministri dell’Istruzione e 
dell’Università di questo decennio sia 
stato il tentativo di eradicazione defini-
tiva del rapporto personale tra docente e 
discente, del loro cammino comune e se-
minariale. Così, non si è aziendalizzata e 

ceva che l’umanista è colui che rispetta 
la tradizione ma contesta l’autorità. L’idea 
del patrimonio come luogo della tra-ditio 
e del pensiero critico è il punto fonda-
mentale. L’articolo 9 ha anche un primo 
comma che dice: “La Repubblica pro-
muove lo sviluppo della cultura e la ri-
cerca”. La parola “cultura” fu proposta da 
Calamandrei proprio all’ultimo momento 
in Assemblea Costituente, e faceva rife-
rimento a una cultura come dimensione 
militante, resistenziale contro la disuma-
nizzazione del fascismo. C’è Gramsci, 
ovviamente, che nei Quaderni prevede 
“servizi pubblici intellettuali”. È un’idea 
dello Stato antimachiavellica, in cui i sud-
diti non esistono, che rifiuta il concetto 
della governabilità di un popolo inconsa-
pevole. Questo è il punto della centralità 
della scuola: non formare degli ingra-
naggi del mondo così com’è, ma proporre 
un’idea critica e diversa del mondo.  

 
Ciò implica il rigetto del concetto 

della scuola come formazione del “ca-
pitale umano”. Cosa e come si inse-
gna ai millennials, secondo la tua 
prospettiva? 

I ragazzi hanno interiorizzato ormai a 
un grado a noi ignoto la prima parte del-
l’articolo 3 della Costituzione. Penso al-
l’analisi molto condivisibile di Luigi 
Ferrajoli sull’articolo 3, cioè la parte rela-
tiva alla tutela delle differenze. Mia figlia 
di 14 anni parla liberamente della sua 
amica bisessuale. Io credo di essere arri-
vato a 30 anni prima di capire pienamente 
il significato di bisessuale. Ma non hanno 
per nulla chiaro il progetto di lotta alle di-
suguaglianze. Per loro la tutela delle dif-
ferenze sessuali, una delle due facce 
dell’articolo 3, è assimilata, spontanea, e 
nello stesso tempo c’è una sudditanza 
dogmatica all’economia capita- listica e 
alla presenza “necessaria” delle disugua-



ATTUALITÀ
le nuove generazioni e la cultura

burocratizzata solo la scuola, ma so-
prattutto l’università. Gli studenti sono 
dei numeri statistici, e i docenti devono 
riempire carte burocratiche. L’esamificio 
universitario non è solo la manifesta-
zione delle carenze nell’apprendimento 
ma è la carenza del momento critico e 
del confronto. L’università funziona 
quando intorno a un tavolo si legge un 
testo, lo si commenta seminarialmente, 
lo si critica, lo si provoca, e lo si fa a parti 
alternate tra docenti e discenti in una tra-
ditio, in un passaggio di mano del pen-
siero critico. Per qualunque materia, il 
fondamento è la filologia. Penso ad 
esempio alla mia materia, la Storia del-
l’Arte. Credo di appartenere all’ultima ge-
nerazione che ha dovuto laurearsi in 
Lettere moderne per esercitare la pro-
fessione di storico dell’arte. A partire da-
gli anni Novanta, invece, si è deciso di 
trasformare la Storia dell’arte, materia 
eminentemente umanistica, in una scien- 
za dell’amministrazione dei beni culturali. 
Si può fare Storia dell’arte senza esami 
di filosofia e di storia, o di archeologia? 
No. E alla fine, questi corsi di manage-
ment del patrimonio versano in una 
drammatica crisi. Insomma, quello che 
funziona nella scuola o nelle università 
italiane è contro il sistema, grazie alla te-
nacia di insegnanti e genitori straordinari, 
facendolo quasi clandestinamente.  

 
Questa riflessione ci porta ai para-

digmi educativi di don Lorenzo Milani, 
che tu riconosci come tuo mentore e 
ispiratore. 

Per me è l’unico modo di insegnare 
per attrarre i ragazzi alla conoscenza, 
alla conquista della potenza della parola 
che critica.  

Quando don Lorenzo decise di diven-
tare sacerdote, in una famiglia di ebrei 

Se penso alla condizione dei nostri 
ragazzi mi sento attraversare da un 
brivido. Essi conoscono mediamente 
non più di 600 parole. Ed è un limite 
enorme per la conoscenza critica del 
mondo. 

Avere 600 parole significa generare 
programmaticamente sudditi del mer-
cato. Mi sono reso conto, dopo aver 
fatto trasmissioni in RAI, che la domanda 
di divulgazione popolare c’è ed è forte, 
proprio nell’epoca della destrutturazione 
del pensiero critico da parte di certo fa-
scismo dei consumi e della mancanza 
di parole.  

Vorrei chiudere con una citazione da 
Simone Weil: “la giustizia è vegliare af-
finché agli uomini non venga fatto del 
male”. Il punto fondamentale dell’istru-
zione pubblica, dice la Weil, è permet-
tere ai poveri di gridare e di avere un 
grido udibile. Il punto è proprio questo, 
fornire delle parole per farsi ascoltare. 
Ciò significa non lasciare la verità a chi 
detiene il monopolio della forza e del po-
tere. E la verità, insieme al dissenso ar-
gomentato, è considerata un vero 
crimine per i potenti di questo secolo. 
Ecco perché credo che la CGIL debba 
avere il coraggio di farsi contaminare da 
argomentazioni considerate minoritarie. 
Penso ad esempio al concetto di “svi-
luppo sostenibile”, accettato in modo 
acritico.  

Se ci pensi, “sviluppo sostenibile” è 
un ossimoro, non esiste. Il mio augurio 
è che la vostra categoria, quella della 
conoscenza, porti alla confederazione 
quella determinazione critica di cui non 
solo la CGIL, ma l’intera società ha bi-
sogno. Il messaggio, più banale ma più 
importante mi sembra questo, da lan-
ciare a tutti: studiate, studiate, studiate. 

   

non praticanti, i genitori lo inviarono da 
Giorgio Pasquali a farlo esaminare. Pa-
squali, forse il più grande filologo italiano 
del Novecento, lo esamina a fondo e 
dice che Lorenzo sa perfettamente ciò 
che fa. Qui c’è il germe della pedagogia 
di don Milani, il modello seminariale, il ta-
volo costruito dai ragazzi di Barbiana con 
le loro mani, dove si siede anche don Lo-
renzo, che non rinuncia affatto al suo 
ruolo di maestro. In quell’idea, che in 
Germania era già molto diffusa, della let-
tura critica di un testo (nel caso dei ra-
gazzi di Barbiana il Corriere della sera, 
il quotidiano dei padroni) e del mondo, si 
celava il desiderio di dare a tutti gli stru-
menti critici più alti. C’era una fiducia for-
tissima nella scuola che deve dare la 
parola. Don Milani dice che l’unica vera 
esperienza che nessun uomo ha mai 
posseduto è quella di essere nella 
massa e avere la parola. I suoi allievi 
sono tra coloro che appartengono alla 
massa e hanno la parola. E l’hanno di-
mostrato con la loro vita. 
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C
ento anni fa in tutta Europa era iniziato un cupo e lungo dopoguerra per 
i vinti e anche per i vincitori della Prima guerra mondiale, come se i mi-
lioni di morti fossero ancora sparsi nelle trincee dell’intero continente. 
Da allora in poi il cinema dimostrerà, lungo tutta la sua storia, di sa-
persi misurare con eventi così tragici e catastrofici, con risultati, qual-

che volta, di potente grandezza. Per il primo conflitto mondiale penso, soprattutto, a 
due capolavori: La grande illusione (1937) di Jean Renoir e Orizzonti di gloria (1957) 
di Stanley Kubrick, e anche al film del nostro Mario Monicelli La grande guerra (1959). 

Ma nel 1919 il cinema era ancora un adolescente soffocato da un clima avvele-
nato, particolarmente adatto alla covata di uova di serpente. Un adolescente che, 
però, imparava in fretta. 

Ecco, appunto cento anni fa, nella 
Germania sconfitta il cinema iniziava la 
sua avventura espressionista che sa-
rebbe stata bruscamente interrotta dal-
l’avvento del nazismo. Una straordinaria 
stagione artistica che sarà indagata in 
tutti i suoi aspetti, psicologici, sociali e 
culturali da Siegfried Kracauer, la cui 
opera si intitola, molto significativamente 
From Caligari to Hitler – a psychological 
history of the german life uscita in Italia 
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direttore del manicomio sono una persona sola. 
La notte seguente Francis convince tre medici del manico-

mio a perquisire l’ufficio del direttore che ha negato di essere 
Caligari. Alcuni documenti, tra cui il registro clinico sulle sue fa-
coltà ipnotiche, forniscono però la prova inoppugnabile della 
sua colpevolezza. 

E appena Caligari capisce che il sonnambulo, strumento dei 
suoi delitti, è morto incomincia a smaniare fino a quando gli 
infermieri sono costretti a mettergli la camicia di forza. 

Kracauer nota: «Questo racconto terrificante nello spirito di 
Hoffman era apertamente rivoluzionario. In esso, come ac-
cenna Janowitz, lui e Carl avevano semi-intenzionalmente stig-
matizzato l’onnipotenza di un’autorità di Stato manifestatasi 
con la coscrizione universale e le dichiarazioni di guerra». 

Durante la guerra i due avevano odiato quell'autorità che 
aveva mandato al macello milioni di uomini ed erano diventati 
pacifisti convinti. Con la loro sceneggiatura avevano creato il 
personaggio di Cesare con il proposito di ritrarre l’uomo co-
mune che, in guerra, viene addestrato a uccidere e a essere 
ucciso. Un intento rivoluzionario che si manifestò apertamente 
nel finale, quando viene rivelato che il direttore del manicomio, 
esimio psichiatra, è proprio il dottor Caligari, l’imbonitore e ip-
notizzatore della fiera di Holstenwall, il volto nascosto del-
l’autorità. 

Ovvero la paranoia del potere! 
Fritz Lang il cui contributo, dal forte taglio innovativo, alla 

realizzazione del film si limitò alla fase preliminare, fu costretto 
ad abbandonare l’impresa per rispettare un precedente impe-
gno diventato pressante. 

 
 

Il cambio del finale 
 
Fu sostituito da Robert Wiene che, pur in armonia con l’im-

postazione di Lang, si allineò con gli intenti del produttore Erich 
Pommer, e operò una modifica sostanziale alla sceneggiatura 
originale con la cornice di una scena iniziale e una finale en-
tro cui è contenuta la storia originale! Una vera trasformazione: 
tutta la storia è un'allucinazione del giovane Francis, un po-
vero pazzo rinchiuso nel manicomio della cittadina. 

Infatti nel prologo Francis, seduto su una panchina del parco 
del manicomio, sta parlando con un altro matto quando vede 
passare Jane, durante la lenta apparizione inizia a raccontare 
al suo interlocutore la sua strana storia: dissolvenza, veduta di 
Holstenwall, comincia la storia dei due sceneggiatori. 

nel 1954 e poi ristampata. 
Caligari è dunque il possibile inizio di una storia europea che 

percorre buona parte del Novecento, con i suoi diversi totali-
tarismi, fino allo sbocco, all’inizio del nuovo secolo, nelle de-
mocrazie autoritarie e nel populismo autarchico, nuova 
pulsione dell’homo digitans. 

La storia stessa del film è stata particolarmente controversa 
ed enigmatica e, per questo, vale la pena raccontarla, tenendo 
presente che sarà un’esplorazione nei meandri dell’ambiguo 
legame tra cittadino e autorità. 

 
 

Una trama controversa 
 
I due ideatori, Hans Janowitz e Carl Meyer, riversarono nella 

sceneggiatura alcune esperienze vissute anche in guerra, rein-
ventando situazioni, luoghi e personaggi. Il regista, inizialmente 
Fritz Lang e poi Robert Wiene, e gli scenografi concepirono 
effetti teatrali stilizzati diretti a sovraccaricare la realtà: i fondali 
del set sono sghembi, prevalgono le ombre dipinte sulle pareti 
e l’interpretazione spesso vira verso l’isteria. 

Il racconto si svolge in una immaginaria cittadina tedesca al 
confine con l'Olanda, chiamata Holstenwall (nome che richia-
mava l'esperienza traumatica di Janowitz). Arrivano giostre e 
baracconi in paese e in uno di essi c’è il dottor Caligari, che 
presenta, nel suo spettacolo, Cesare, un sonnambulo con 
l’aspetto di uno zombie (come si direbbe oggi). 

Intanto ha inizio una catena di omicidi: prima vittima pugna-
lata l’arrogante funzionario comunale che aveva rilasciato la 
licenza per la fiera e poi un giovane studente che, nel barac-
cone di Caligari chiede al sonnambulo, uscito per l’occasione 
da una bara posta verticalmente sulla scena, quanto gli resta 
da vivere. Cesare dominato dalla forza ipnotica emanata dal 
suo padrone, in trance risponde: “Fino all’alba”. 

E all’alba lo studente viene pugnalato, ma il suo amico, Fran-
cis, intende risolvere l'enigma sospettando che Caligari sia il 
reale responsabile dei due delitti. Cesare, il sonnambulo, s’in-
troduce di notte nella casa di Jane, una giovane amica dei due 
studenti, e tenta di pugnalarla, ma non ci riesce e fugge con la 
fanciulla terrorizzata tra le braccia per le strade e sui tetti. Alla 
fine di questa lunga fuga Cesare, stravolto e provato dagli 
eventi, si accascia e muore. 

Il “dottore” intanto è scappato e si è rifugiato in un manico-
mio, ma quando Francis va dal direttore, un autorevole psi-
chiatra, a chiedere del fuggiasco si accorge che Caligari e il 
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Nell’epilogo, dopo un’altra dissolvenza, si vede Francis rien-
trare in manicomio con il compagno, nell’atrio ci sono diversi pa-
zienti, fra i quali si scorge Cesare che accarezza un fiorellino. Il 
direttore del manicomio si unisce a loro bonariamente, ha un 
paio di occhiali di tartaruga e un aspetto mite e rassicurante. Ma 
Francis lo individua subito come il personaggio del suo incubo 
e lo accusa di essere Caligari, il malefico ciarlatano. Urla e lotta 
con gli infermieri che lo immobilizzano. 

La scena si sposta in ambulatorio dove il buon direttore spiega 
ai suoi assistenti che Francis lo crede Caligari, ma ora che ha ca-
pito il suo incubo sarà in grado di curarlo e, perfino, di guarirlo. 
Un messaggio rassicu-
rante per il pubblico, così 
confortato dalla saggezza 
dell'autorità. Janowitz e 
Mayer hanno cercato di 
opporsi in tutti i modi al-
l’introduzione di questa 
cornice che capovolgeva 
la loro storia, in cui doveva 
risaltare la follia insita nella 
autorità e non certo la sua 
glorificazione, ma rima-
sero inascoltati. 

La versione di Wiene 
(che comunque non mu-
tilò il racconto originale) fu 
il trionfo del conformismo 
in sintonia con l'atteggia-
mento popolare tedesco 
in quella disastrata epoca storica. 

«Il film – conclude Kracauer – rispecchia questo doppio 
aspetto della vita tedesca, accoppiando a una realtà in cui trionfa 
l’autorità di Calegari un’allucinazione in cui la stessa autorità 
viene abbattuta». 

I francesi dal canto loro coniarono il termine caligarisme in-
tuendo la relazione tra il film e la strut- tura della società in quel 
periodo storico. Il gabinetto del dottor Caligari esercitò un grande 
fascino sul cinema tedesco del dopoguerra e fra il 1920 e il 1924 
molti film ripresero la sua tematica: la coscienza popolare posta 
di fronte all’alternativa, apparentemente inevitabile, tra accettare 
la tirannia o vivere nel caos.I due sceneggiatori seppero inter-
cettare, in maniera convinta, e perfino profetica, quegli impulsi 
nefasti che scaturivano dal lento moto della vita di un popolo in 
particolari condizioni storiche. E di lì a poco apparve chiaramente 

che il potere ipnotico di Hitler stava esercitando una violenza 
psicologica su larghissima scala. 

Dopo cento anni – il film uscì in Germania nel 1920 – cosa re-
sta oggi di Caligari?  

Certo i suoi indiscussi meriti artistici furono universalmente ap-
prezzati: le scenografie espressioniste d’impianto totalmente tea-
trale, con le strade a zig zag e le ombre allungate sui muri, le 
prospettive deformate, i camini obliqui sui tetti, creavano imme-
diatamente nello spettatore un sentimento di angoscia, para-
dossalmente familiare. L’atmosfera irreale era sottolineata dal 
gioco delle luci che contribuiva a creare un’organicità strutturale 

con scenari e recita-
zione, chiamata “co-
struttivismo di studio”. 
«Sta di fatto – scri-
veva Giuliano Briganti 
sessant’anni dopo 
l’uscita del film – che 
difficilmente potrem-
mo dissociare l’idea 
che ci siamo fatti 
dell’Espressionismo 
da quella allucinata 
rappresenta- zione di 
una immaginaria città 
tedesca con le case 
sghembe che incom-
bono come in un 
brutto sogno sui per-
sonaggi, con i vicoli 

che fuggono restringendosi in prospettive impossibili e claustro-
fobiche». Ma la vera domanda è: in questi cento anni le ombre 
del film hanno continuato ad allungarsi e a minacciarci? 

Mi rendo conto che non c’è una sola risposta, il lungo periodo 
di pace e democrazia che ha connotato l’Europa dopo il se-
condo conflitto mondiale e i suoi orrori fa legittimamente ri-
spondere che Caligari è un fenomeno della prima metà del 
Novecento, eppure… 

 
 

La paranoia del potere 
 
Eppure la tradizionale fiducia nell’autorità, che ogni società 

è portata a rafforzare per la propria sopravvivenza, predispone 
una relazione tutt’altro che favorevole con il potere, anche se 
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tale opera di Elias Canetti che ha trattato tutti i temi inerenti la 
nostra storia.  

Hitler, nota Canetti in Potere e sopravvivenza, «aveva preso le 
mosse dal Trattato di Versailles e dalla sconfitta nella Prima 
guerra mondiale. Lottando contro le clausole di Versailles, ot-
tenne le sue prime masse e alla fine conquistò anche il potere in 

Germania». 
Su un altro versante il ci-

nema è rimasto nonostante in-
ternet, anzi in qualche misura 
favorito da internet, lo stru-
mento che ha saputo riscattarsi 
dalle pur numerose opere di 
propaganda volute dall’autorità 
di turno ed esprimere opere di 
critica sociale che hanno 
squarciato il velo dell’ipocrisia 
e del conformismo. 

Se vi vengono in mente solo 
pochi film allora dovete andare 
a consultare una delle tante 
storie del cinema e i titoli si af-
folleranno davanti ai vostri oc-
chi. Con gli anni ’30 e la chiara 
percezione di ciò che stava ac-
cadendo molti registi tedeschi 
emigrarono a Hollywood, fra gli 
altri Joseph von Sternberg, 
Fritz Lang, Billy Wilder, Otto 
Preminger ed Ernst Lubitsch, 
insieme ad attori e attrici che 
hanno fatto la storia del cinema 
americano. Ben prima di tutti 
questi esuli un posto a parte 
merita Erich von Stroheim che 

abbandonò l’Austria e la carriera militare in anticipo sui tempi bui, 
per poter inseguire il suo poliedrico genio di regista, attore e sce-
neggiatore “nel paese delle opportunità”. 

Ecco, la mia risposta è che cento anni dopo Caligari, il cinema, 
la settima arte è ancora viva e combattiva, e accompagna la vita dei 
singoli e delle società con la straordinaria magia delle immagini, 
delle parole, della musica, degli effetti speciali. E del montaggio! 

Direi che dopo cento anni, almeno nel cinema hanno vinto quei 
due giovani sceneggiatori a cui è stata capovolta la storia, perché, 
nonostante tutto, qualche volta si vince perdendo.  

non assoluto ma spesso paranoico. Ecco che, non soltanto in 
Europa, si sono allungate le ombre del caligarisme con le de-
mocrazie autoritarie – un ossimoro storiografico dalle perico-
lose e bellicose tendenze – e con forme di populismo dal fin 
troppo prevedibile sbocco reazionario. Insomma con la com-
parsa di figure autocratiche in varie parti del mondo. 

Il fascino dell’uomo forte, che ha 
“pieni poteri” attecchisce, con re-
lativa facilità, nella fascia dei citta-
dini delusi dall’evidente ingiustizia 
delle disuguaglianze sociali, dal-
l’impoverimento dei ceti medi e da 
una serpeggiante avversione 
verso la complessità delle proce-
dure democratiche. 

C’era chi riteneva che la globaliz-
zazione e l’economia di mercato 
avrebbero, come conseguenza na-
turale, esportato la democrazia, ma 
certo così non è stato. 

Un altro elemento perturbante – 
nel quale potremmo scorgere i con-
notati del caligarisme – è la facilità 
con la quale l’innovazione digitale 
gestisce, a fini anche politici, i dati 
delle nostre vite. Il vantaggio tec-
nologico consente di fare battute di 
pesca a strascico dei dati personali, 
dei segreti industriali e dei dati stra-
tegici, da parte dei paesi interessati 
a rendere ancora più incerte e de-
boli le democrazie liberali e da parte 
delle aziende leader dell’intelli-
genza artificiale con una pluralità di 
scopi. 

La diffusa manipolazione per condizionare scelte e compor-
tamenti e indirizzare opinioni nei vari ambiti della nostra vita so-
ciale si avvia ad assumere forme che (per eccesso dato il tema 
trattato) potremmo considerare ipnotiche, se non fossero rivolte 
alla massa dei cittadini. Certo il controllo del potere può assu-
mere anche un volto benevolo – proprio come quello del dottor 
Caligari – che allontana gli incubi, salvo averli procurati, e ri-
solve, alla sua maniera, le questioni sociali perché il controllo 
può arrivare dove gli altri non arrivano. 

Le parole massa e potere rinviano al titolo della fondamen-



tutte le tavole dei suoi disegni. Fellini era 
anche un po' visionario, aveva comunque 
una relazione con il suo mondo notturno. 
So che Fellini frequentava anche uno psi-
canalista junghiano. E per non dimenti-
care segnava tutti gli spunti ispirati ai suoi 
sogni come il tavolino sopra il binario, l'al-
bero, il tunnel, i leoni e, naturalmente, le 
donne, sempre presenti. 

 
Com'era Fellini sul set? 
Già il nome incuteva timore, anzi, ri-

spetto. Camminava un po' male, non vo-
leva che lo si riprendesse da vicino. 
Dovevo stargli un po' distante. Eravamo 
in due a fare il backstage, l’altro è stato 
cacciato via in malo modo perché andava 
“troppo sotto” con la macchina da presa. 
Lui era molto attento a tutto quello che 
succedeva dentro e fuori il set. Notava 
tutti, me in particolare, forse per i miei li-
neamenti irregolari. Un aneddoto simpa-
tico: ripeteva sempre a tutti la stessa 
frase: “qui non ci sono più ruoli da dare, 
ma per il prossimo lavoro ti faccio fare 
una parte sicuramente”. Con me è stato 
sempre gentile. Finito il film, è venuto alla 
Filmmaster, ha visto per la prima volta il 
backstage insieme a me e gli è piaciuto 
molto, mi ha fatto i complimenti, diceva 
che aveva una visione particolare, che 
era originale, e con una pacca sulla 
spalla ha commenato ironicamente: Però 
mi riprendi troppo da dietro che si vede 
la pelata, lo sai che mi dà fastidio. E io ri-

LAVORARE CON FELLINI VIS-À-VIS

C
iao Roberto, mi racconti com'è nato il tuo rapporto con Fellini?       
Lo ricordo benissimo. Sono stato abbastanza fortunato. Era il 1991-92. 
Ero entrato da pochi mesi alla Filmmaster di Roma, una grande casa di 
produzione pubblicitaria. Avevo fatto dei primi lavoretti gratuiti e poi è 
uscito questo lavoro di Fellini. Si trattava di 3 mega spot per la Banca di 

Roma, era il periodo dele prime fusioni bancarie. Era un lavoro dietro le quinte che do-
cumenta le varie fasi della lavorazione.  
 

Fellini è noto per ricostruire intere scene dei suoi set. Dove avete girato? 
Gran parte all’interno di Cinecittà. Ho anche partecipato a dei set esterni, sulla Roma-

L'Aquila si è lavorato all’interno di una galleria, invece a Trevignano è stata spianata 
una piccola strada per far in modo che passasse la ferrovia di un finto treno. Ricordo 
che c'era una bellissima luce, abbiamo documentato la preparazione del set, con le ri-
prese degli operai al lavoro. Il Fellini ultimo utilizzava grandi scenografie. Gli spot si 
chiamano Tunnel, Treno, e Leone, sintetizzati così. Si tratta di tre incubi ispirati ai so-
gni onirici del regista riminese. È stato anche pubblicato un libro in cui sono riportate 

Intervista a Roberto Di Vito di MARCO FIORAMANTI
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backstage sull’ultimo set di fellini: tre spot per “banca di roma”
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Paolo Villaggio e Federico Fellini durante le prove
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backstage sull’ultimo set di fellini: tre spot per “banca di roma”

spondevo: Sa, Maestro, ma Lei non vo-
leva che le stessi troppo vicino, frontal-
mente, e lui (ridendo): È sì allora avrei 
dovuto mandarti via del tutto...  Gli pia-
ceva giocare, sul set c'era un'atmosfera 
particolare. Avvertivi comunque il fatto 
che era un set con Fellini. Sono venuti a 
trovarlo Pina  Bausch, lo stilista Missoni, 
che ho inseriti entrambi nel documenta-
rio. Non è venuta la Masina, strana-
mente. Lui si è impegnato molto, anche 
se era in contraddizione secondo me, lui 
è sempre stato in polemica con gli spot 
in TV che interrompevano il film, però poi, 
a livello pratico gli piaceva girare gli spot, 
gli occupavano meno tempo, erano meno 
impegnativi di un film. Devo dire che sono 
anche stati criticati un po', come efficacia 
commerciale. 

 
Parlami di questi spot? 
Ha inserito un letto nella sede più im-

portante della banca romana, a Via del 
Corso. C'è il finalino di Paolo Villaggio 
che salta con la controfigura nel letto. 
Lo spot finisce con Villaggio che spiega 
l'incubo a uno psicanalista (che è Fer-
nando Rey, l'attore di Buñuel) e che alla 
fine dice: Io non mi occupo dei problemi 

finanziari, se ha problemi di soldi, però, 
vada alla Banca di Roma vedrà che pas-
serà notti serene. 

 
Ha avuto molta diffusione il tuo 

backstage? 
Sì, direi molta. È passato su RAU UNO, 

a "Prisma" il programma di  Vincenzo 
Mollica, e su CIAK (CANALE 5). Ho vinto 
due premi, due targhe. A Fellini era pia-
ciuto soprattutto, perché ho messo in ri-
salto tutto l'aspetto della scenografia. La 
parte più scenografica è stata quella del-
l’albero finto, spostato, ripreso con la gru. 

La storia mostra Paolo Villaggio, alter 
ego felliniano, che tradisce la moglie con 
Anna Falchi andando a fare un pranzo in 
campagna. Al finale si scopre che il tavo-
lino resta incastrato sui binari proprio 
mentre passa il treno. Anna Falchi lo 
chiama dall'alto e gli dice “Vieni su”, 
aveva una scarpa sì e una no, col piede 
nudo, mentre Fellini le diceva di muovere 
il piede come fosse una mano, a chia-
mare Villaggio. Un richiamo erotico, im-
magino. Fellini è davvero molto com- 
plesso. Lo reputo tra i più interessanti au-
tori creatori del ’900. 

Sergio Castellani (Filmaster Production) con Fellini Federico Fellini sul set

Roberto Di Vito 
Autore, regista, videomaker. Assistente di 
Dario Argento, Luigi Perelli, Daniele Luchetti, 
Nanni Moretti. Premio della stampa estera 
Globo d’oro, Festival (Capalbio, Montecatini, 
Salerno, Tellaro Film, Akab short Huesca/ 
Spagna, Sonar Film, Videopolis). Doppio pre-
mio al "Backstage festival" di Bologna (spot  
Fellini/Banca di Roma). Vincitore del con-
corso MTV “Aperol Soda Spot Award” 05 e 
“Very Victoria” 08. Nel 2001 realizza il suo 
primo lungometraggio "Bianco", in distribu-
zione C.G. Home Video/ collana Cine Cult). 
Rassegna di un’intera giornata al cinema 
Trevi dei cortometraggi e dibattito con il 
critico Domenico Monetti. Retrospettiva 
corti  al Museo MACRO di Roma/sala ci-
nema, sezione Autoritratto. 
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Prima considerazione. Il film colpisce per 
l’innovativa messa in scena... grazie anche 
alla scelta di collaboratori in stato di grazia. 
Fellini fa un uso disinvolto del linguaggio ci-
nematografico, quasi “sperimentale”, non li-
neare, ma emotivo. Tutto è una rappresen- 
tazione, una messa in scena, ma strana-
mente non risulta forzato, anzi il tutto 
scorre via fluido, attraverso piani sequenza 
che legano personaggi e azioni fra loro. 
Semplice e complesso. Una linea narrativa 
a-temporale fatta per blocchi. Tutto il film 
sembra svolgersi in un altrove... anche l’uso 
del sonoro è spiazzante, a cominciare dal-
l’inizio tanto silenzioso da sembrare un gua-
sto tecnico. Soprattutto, a rivederlo, ho 
apprezzato il grosso lavoro di scrittura per-
ché, pur essendo un film atipico, quel- lo 
che accade è sempre “giustificato” (Dai ri-
cordi d’infanzia ai sogni e agli incubi, fino alla 
scelta delle Terme, che giustifica un’ambien-
tazione fuori dal tempo). Sono giustificati 
addirittura anche i brani di musica classica 
L’uso ironico de La Cavalcata delle Valchirie e 
de Il Barbiere di Siviglia, suonate da una or-
chestra nelle terme.  Il Barbiere di Siviglia tor-
nerà in uno degli Spot per la Banca di Roma; 
pare che Fellini lo canticchiasse spesso, 
come fa Mastroianni nel film. [...] “8 1/2” è 
anche molto letterario, è un diario interiore, 
una continua riflessione dove spesso non 
sono importanti le riposte. Sono molto più 
importanti le domande. Ecco una “sco-
perta” a rivederlo. 8 1/2 è pieno di do-
mande, alcune senza risposta. I “monologhi” 
funzionano perché scritti bene e giustificati. 
C’era il rischio di essere un film troppo au-
toreferenziale, anche se il regista gioca d’an-
ticipo con l’autoironia, come gli interventi 
del critico Carini-Daumier: “L'Io solitario 
che gira intorno a se stesso e si nutre sol-

È un film del 1963. Il soggetto co-scritto 
con Ennio Flaiano e diretto da Federico Fel-
lini. Pare che doveva chiamars: LA BELLA 
CONFUSIONE. Citato da tanti, tra cui : Truffaut, 
Woody Allen, Nanni Moretti. Rivisitato in un 
musical, omaggiato come cinema d’avan-
guardia, premiato anche in Russia. “È consi-
derato uno dei capolavori di Fellini e una 
delle migliori pellicole cinematografiche di 
tutti i tempi, fonte d'ispirazione per genera-
zioni di registi. Il film parla di un regista che 
voleva fare un film, ma non si ricorda più 
quale, cosicché il protagonista, Guido An-
selmi (Snaporaz), interpretato da Marcello 
Mastroianni, diventa la proiezione di Fellini 
stesso per un nuovo capolavoro del regista, 
con cui arriverà al terzo premio Oscar della 
sua carriera, forse il più importante di tutti.” 
[...] A rivederlo in dvd ho notato che cen-
trale per il film è anche la crisi coniugale di 
Guido con Luisa. La “povera” e fedele mo-
glie tradita dal marito, geniale, ma bugiardo. 
(Una perfetta e intensa Anouk Aimée) Che 
sia determinante lo scopriamo non subito, 
solo da metà film in poi. Guido vuole la mo-
glie sul set, ma quando lei chiede giusta-
mente il perché, Guido risponde: Succede 
sempre così... appena mi sei lontana mi sento 
solo. Luisa: Davvero? Ti mancavo? [...]  

E con la frase di “perdono” di Luisa... fini-
sce il film. Luisa è l’unico traguardo concreto 
che il regista riuscirà a riconqui- stare dopo 
il film mancato. Da questo punto di vista il 
senso del film è semplice… la separazione 
è stata scongiurata. La speranza nel futuro 
trionfa sulla malinconia e sulla nostalgia e 
anzi da essi trae nuova creativa linfa vitale. 
Ma in realtà le cose non sono così semplici... 
Fellini è un grande artista, sensibile, ironico e 
complesso. Possibile che sia passato dal sui-
cidio alla rinascita in così poco tempo? No. 

tanto di sé finisce strozzato da un gran 
pianto o da un gran riso”. Sono parole di 
Stendhal scritte durante il suo soggiorno in 
Italia. Se invece di buttarle via, si leggessero 
qualche volta le carte dei cioccolatini, si evi-
terebbero molte illusioni. O come nelle ri-
flessioni di Guido. Una crisi di inspiration? E se 
non fosse per niente passeggera, signorino 
bello? Se fosse il crollo finale di un bugiardaccio 
senza più estro né talento? Sgulp! (Guido...a se 
stesso). È una baracca enfatica, proprio come 
lui: è il suo ritratto. (Ma-
tilde) [riferita all'astro-
nave e a Guido]. 

A proposito di Fla-
iano posso citare una 
frase che mi è stata ri-
portata dalla grande 
sceneggiatrice Suso 
Cecchi D’amico: “Fla-
iano diceva che Fellini 
attraverso i film si è 
“appropriato” di pezzi 
della sua vita”. Quindi 
mi fa piacere dare un 
riconoscimento al grande lavoro di scrit-
tura dei suoi bravi collaboratori... Flaiano, 
Pinelli e Rondi. Il critico Mario Sesti riporta 
nel suo interessante documentario su 8 1/2 
le foto di un finale diverso, più cupo e fune-
reo, dove in un vagone ristorante ci sono 
tutti i personaggi del film. Per fortuna gli è 
stato preferito il più giocoso girotondo cir-
cense. Finale geniale, ma non so quanto il 
film sia così giocoso. Anche il gran finale con 
la famosissima musica di Nino Rota finisce 
nella notte con un solo fascio di luce a illu-
minare un bambino in mantellina inghiot-
tito da buio. Non a caso finisce con un 
bambino. Non si vede il volto, ma sappiamo 
chi è perché presente nella parti più magi-

OTTO E MEZZO 
RIVISTO IL FILM DI FEDERICO FELLINI IL PUNTO DEL NON RITORNO. LA CRISI.  ATTUALE NELLE SUE DOMANDE SENZA RISPOSTA 

Roberto Di Vito
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smarrimento verso un futuro cupo, a co-
minciare dalla storia accennata durante la 
visita all’astronave del film che sta prepa-
rando: “La sequenza comincia con una vi-
sione del pianeta Terra completamente 
distrutto da una guerra termonucleare... 
Ecco la nuova Arca di Noè. L’astronave! I 
resti dell’umanità cercano di salvarsi su di 
un altro pianeta”. Ma da cosa deriva questa 
visione cupa? Guido-Fellini è un regista al-
l’apice del successo... Ha donne e fama. L’ita-
lia sta attraversando il boom economico. La 
prima causa è dovuta ai complessi di colpa 
della morale cattolica e del conflittuale rap-
porto con le donne, compresa la crisi co-
niugale. Poi, 8 1/2 non è un film proiettato 
verso il futuro...ma è una introspezione nel 
passato. Non da risposte consolatorie, ma 
solo domande che nascono da “esigenze 
non più sopprimibili.” Nel funereo sogno 
con i genitori Guido rincorre il padre. Papà 
aspetta non andare via... abbiamo parlato così 
poco tra noi.  Avevo così tante domande da 
farti...” Ecco, altre domande a cui non avrà 
mai risposta. Il padre domanda al produt-
tore: Come va questo figliolo? Non va?”“È 
stato triste accorgersi di avere tanto sbagliato”. 
Poi il padre gli domanda: “Con tua moglie 
come va ? Va bene? Guido balbetta: Sì, con 
Luisa... Ma non aspetta la risposta. Il padre lo 
saluta allontanandosi di spalle e dicendo. Voi 
siete stati la mia gioia. Ciao figliolo. Ora Guido 
è davvero angosciato, è l’unica volta che 
quasi piange con il viso coperto tra le mani. 
L’angoscia verso il rapporto poco vissuto 
con il padre si unisce alla crisi del rapporto 
con la moglie, unico punto fermo nel caos 
della vita. Strana contraddizione essere an-
ticlericali e tradizionalisti insieme. Guido è 
vestito come un seminarista, aiuta il padre 
ad entrare nella bara e gli chiede: Come ti 
trovi qui? ‘ Il padre: Bene figliolo...meglio. Perché 
vedi... nei primi tempi...nei primi tempi... la frase 
s’interrompe. Non c’è consolazione alla 

che del film. È l’infanzia inconsapevole, senza 
colpe, dove c’era la purezza l’innocenza 
l’evasione... persa, ma ancora agognata e 
rimpianta. L’innocenza ritorna nel bel volto 
di Claudia Cardinale. Peccato che, pur-
troppo, Claudia non è una donna vera, ma 
è la donna bambina delle sue proiezioni, di 
quello che poteva essere e non è stato. Un 
richiamo o ricordo della purezza , simile alla 
ragazza che lo chiama ne  La dolce vita...e che 
non sente”... o simile alla curiosa e buffa bam-
bola meccanica con cui finisce IL CASANOVA. 
Anche quella non è una donna vera.Ormai 
è tardi per ballare. Puoi solo rimpiangere. 

In “8 1/2” il ballo della 
Rumba, appena iniziato 
con la Saraghina, è in-
terrotto dal prete che 
punirà il bambino di-
cendogli di vergognarsi: 
Ma non lo sai che la Sa-
raghina è il diavolo?” 
Bambino: Non lo sapevo.  

Invece tornerà ap-
posta per salutarla, an-
che se da lontano. Lei 
seduta davanti al mare 
si volta e gli risponde 

con un affettuoso Ciao... Penso che nel film 
si avvertono influenze del pensiero di Freud 
e degli scritti di Jung letti da Fellini su invito 
dello psicoterapeuta tedesco Ernest Bern- 
hard. Non so se le crisi affrontate in “8 1/2” 
possono celare forme d’impotenza o di 
omosessualità latente... Te non sei più giova-
notto. Diciamoglielo che non è più capacedi 
fare l’amore”. (Scena dell’harem). Comun-
que sono segno di un grande malessere, 
esistenziale oltre che creativo. Dietro tutto 
c’è il vuoto della vita e della morte. Il film la-
scia con un senso di inquietudine, perché 
parla delle paure di Fellini. Il film è attraver-
sato da una continua angoscia, come nel-
l’incubo iniziale. C’è anche un senso di 

morte. Non c’è risposta. Poi c’è il bacio in 
bocca con la madre (Complesso di Edipo?) 
che si trasforma nella moglie. Sono Luisa tua 
moglie. Non mi riconosci ? A cosa stai pen-
sando? Nessuna risposta... L’angoscioso e 
struggente sogno finisce con la domanda di 
Luisa. Altra domanda senza risposta. Di-
cevo... senso di smarrimento verso il futuro. 
In questo senso è un film attualissimo. Or-
mai non ci sono certezze, il futuro non sarà 
migliore del passato. Un’epoca si è conclusa 
e non ritornerà più, la morte dei propri cari 
non è recuperabile, se non nel sogno. I vec-
chi punti di riferimento non servono più. 
Non si vedono nuovi orizzonti e non si ca-
pisce più la società con la stessa lucidità di 
prima.“8 1/2” rappresenta un punto di ar-
rivo o di svolta. O meglio un punto di non 
ritorno. Il film successivi saranno diversi. 
Meno narrativi e più introspettivi, visionari, 
e immaginifici. Fellini capisce che la società 
italiana e il mondo sta cambiando, com-
preso il ruolo delle donne. Meglio guardarsi 
dentro o indietro. Non a caso tra i film suc-
cessivi quello considerato più significativo 
sarà AMARCORD che gli valse il quarto Oscar. 
Neanche la religione o la fede ci sono a 
confortarci.  Anzi, ci aumentano il senso di 
colpa.  Allora cosa rimane? Rimane l’affetto 
verso la propria moglie e la passione verso 
cinema, che converte la confusione e la no-
stalgia in energia creativa. Il cinema si tra-
sforma da mezzo a fine. Un surrogato di 
una realtà senza prospettive dove incombe 
il vuoto... lambito solo da un vento lontano. 
Finisco con una delle tante domande del 
film. Guido rivolto all’apparizione di Claudia, 
la ragazza della fonte: “Ammettiamo che sei la 
purezza la spontaneità...la sincerità. Ma che 
diavolo vuol dire essere sinceri? Hai sentito che 
ha detto il falcaccio (Carini-Daumier) Bisogna 
farla finita con i simboli, l’innocenza, la purezza 
l’evasione! Allora che vuoi? SILENZIO. 

(Estratto da Diari di Cineclub n.68/1993. 
Analisi e riflessioni di un regista “indipendente”)


