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PEDAGOGIE

L’essere umano ha tra i suoi bisogni piu concreti
quello di relazionarsi per acquisire un senso d’iden-
tita e appartenenza sociale, necessario alla vita
stessa. Riflessioni nel momento in cui Pemergenza
ci tiene lontani dagli altri

Nel regno degli esseri viventi non esistono cose, ma solo relazioni” (Bateson,
1967) e le cose rappresentano il mezzo tramite cui si sviluppano le relazio-
ni. Le relazioni rappresentano i fondamenti delle comunicazioni interperso-
nali fin dai primi anni di vita e determinano il tono e le caratteristiche di tali
comunicazioni nel corso di tutta I'esistenza.

L'isolamento, il mutismo, la non espressione, la paura, lo spaesamento, la preca-
rieta (sentimenti che in questo momento stiamo vivendo) sono una maniera di rela-
zionarsi, una forma di comunicazione pil 0 meno evidente e con diversi significati
attribuibili a seconda del contesto in cui si manifestano. L'essere umano, per sua na-
tura, non puo interrompere il continuo relazionarsi con gli altri se non dopo la morte:
neanche durante il sonno si perdono le facolta relazionali con I'ambiente circostante,
che sono indispensabili alla vita.
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isolamento e comunicazione

LA VITALE RELAZIONE TRA NOI
E GLI ALTRI

ANGELA MARIA VOLPICELLA

D’altro canto, la comunicazione rap-
presenta la condizione senza la quale le
relazioni non possono nascere e svilup-
parsi; 'uomo € infatti posto, sin dall'ini-
zio della propria esistenza, in una
dinamica di acquisizione dei processi co-
municativi in gran parte non consape-
vole. E altresi corretto affermare che
l'uomo in assenza di comunicazione non
sia in grado di mantenere una benché
minima stabilita emotiva, in quanto, per
riconoscere se stesso deve “‘comuni-
carsi” agli altri, ossia relazionarsi, e cio
non pud avvenire tramite il solo con-
fronto con se stesso. Non puo accresce
la consapevolezza di sé senza un ri-
mando, positivo 0 negativo che sia, da
parte dell'altro.

Da qui una domanda: che “potenziale”
pud avere la relazione nella complessita
della vita di un individuo (alla luce dell'hic
et nunc), cosa comporta e in che modo
pud modificarne I'esistenza?

Abraham Maslow tra il 1943 e il 1954
concepi e divulgo il concetto di “gerar-
chia dei bisogni” (1973). Tale gerarchia
0 scala di bisogni & suddivisa in cinque
differenti livelli, che vanno dai piu ele-
mentari, in quanto necessari alla so-
pravvivenza dell’individuo, ai pit com-
plessi, di carattere sociale. Alla base
della piramide si possono osservare i bi-
sogni indispensabili alla vita, salendo
verso la cima i bisogni meno indispen-
sabili, ma piu fini e che maggiormente
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contraddistinguono I'essere umano da-
gli animali: i bisogni di auto soddisfa-
zione e realizzazione morale e sociale. |
bisogni di relazione sono rappresentati
esattamente al centro della piramide e
assumono un ruolo assai determinante.
Ecco che in questottica 'argomento re-
lazione deve essere valutato come ele-
mento fondante, basilare, non escludibile
dalla vita istintuale dell'uomo, che ha tra
i suoi bisogni pit concreti proprio quello
di relazionarsi per acquisire un senso
d’identita e appartenenza sociale, ne-
cessari alla vita e al raggiungimento di
obiettivi atti a soddisfare bisogni piu ele-
vati, come quelli di stima e autorealizza-
zione, ma anche di quelli legati alle piu
precoci fasi dello sviluppo.

Se si vuole completare il quadro ipo-
tizzato che vede le relazioni interperso-
nali come cornice dell'intera vita umana,
si pensi a come tale argomento sia pa-
lesemente il fondamento di qualsivoglia
oggetto di studio nel mondo umano: fi-
nalita, obiettivi, metodi, mezzi e risorse
di uno studio letterario, giuridico, sociale,
medico, scientifico, matematico e stati-
stico, economico e via dicendo. Ogni
evoluzione umana ha visto porre fonda-
menta di tipo relazionale, comunicative
di gruppo e collettivita.

La relazione educativa

Alla luce di questa premessa, seppur
parziale, & indubbio che il binomio con-
cettuale “relazione ed educazione” fac-
cia riferimento a una multiformita di
contenuti, di composite e complesse
possibilita definitorie, tanto che si presta
a interpretazioni e ad analisi diversifi-
cate, assumendo di volta in volta confi-
gurazioni dissimili non solo in funzione
dell'approccio teorico di afferenza ma
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anche in virtu di taluni specifici presup-
posti riguardanti: a) I'orientamento disci-
plinare da cui la relazione educativa
viene considerata (pedagogia piuttosto
che sociologia, psicologia, psicoanalisi);
b) i soggetti che la esperiscono (diade
genitore-figlio, insegnante-allievo, edu-
catore-utente); ¢) 'epoca in cui si verifica
(assunzione di modelli e strutture diversi
nei vari periodi storici); d) i fini che le si
attribuiscono (ad esempio supportare lo
sviluppo umano forgiando e accompa-
gnando trasformazioni identitarie piutto-
sto che tramandando modelli da una
generazione all’altra).

Dal punto di vista pedagogico, torna
favorevole la definizione fornita da Piero
Bertolini nel suo saggio del ‘58 Fenome-
nologia e pedagogia, dove descrive la
relazione educativa in termini di “pro-
spettazione di certi orizzonti, di certe vi-
sioni, di certi valori verso cui tendere e
per mezzo dei quali modificare il com-
portamento umano in un perfeziona-
mento continuo e sempre pil alto”
(Bertolini, 1958, p.105). In questo senso,
il concetto rimanda a uno scambio reci-
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proco dotato di significato che avviene
tra due interiorita le quali, in assetto di
co-esistenza, tendono verso un fine in
prospettiva progettuale. Pertanto, se da
un lato e asseribile I'assoluta unicita e
originalita dell’'uomo, dall’altro questi &
impensabile se non in una permanente
reciprocita con gli altri esseri umani. Ber-
tolini ha evidenziato quanto il valore della
relazione educativa sia dipendente dalla
capacita dell'educatore di situarsi nell'al-
terita dell’altro, dal momento che solo
nella rivelazione e nella oggettivazione
dell'alterita risulta accessibile per l'altro
—'educando — il riconoscimento di sé in
quanto persona. Dallo stesso si ricava
anche che la relazione educativa si di-
stingue da qualsiasi altra relazione per-
ché fondata sull'intenzionalita educativa
e sulla messa in atto di procedure e per-
corsi mirati al conseguimento di obiettivi
educativi (cfr. Bertolini, 2006). Questo
processo — che trasforma la percezione
di sé e dell’altro da sé da puro e sem-
plice episodio (come ad esempio un’in-
terazione sociale) in evento educa-
tivamente significativo orientato verso
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una meta — richiede che uno dei due in-
terlocutori sia un educatore, vale a dire
un esperto in relazione, sensibile e del
tutto disponibile all“oggetto/soggetto”
che si offre alle sue percezioni, del tutto
scevro da intenti di stravolgimento.

A volte cid non trova piena realizza-
zione perché I'adulto non sempre € in-
tenzionalmente orientato alla capacita di
immedesimazione, venendosi in tal
modo a creare delle “distor-
sioni” — o trasformazioni ar-
bitrarie — della realta (cfr.
Bertolini, 1996). L'incontro
pedagogicamente orientato
da uno sforzo di “deconta-
minazione” oltre che da una
tensione psicologica ed
etica e sicuramente non da
una disposizione istintiva o
da una spontaneita irrifles-
siva, cid connotandosi come
un fatto pedagogicamente
significativo. Per conclu-
dere, una sempre piu cre-
scente quantita di studi e di
indagini inerenti il crescente
senso di indeterminatezza e di instabilita
esistenziale, evidenzia I'attuale difficolta
di innescare fecondi processi educativi
che non di rado risultano difficoltosi, fa-
ticosi, a volte impervi, comportando —
come conseguenza — un tendere al-
I'elusione, se non all'abdicazione, da
parte dell'educatore. E invece necessa-
rio che gli adulti vengano riscoperti e
riaccreditati nella loro funzione educa-
tiva ma, soprattutto, & fondamentale che
chi ha competenze in politica pubblica
si impegni alla loro formazione ‘in
quanto persone solide”, capaci di co-
struire ’humus entro cui accompagnare
e favorire lo sviluppo delle nuove gene-
razioni e, nel contempo, capaci di attri-
buire il “giusto” senso al compito cui
sono chiamati.

www.edizioniconoscenza.it

Tra i dispositivi di cui un adulto deve
dotarsi per esercitare il proprio ruolo “in
quanto educatore” — in termini di auten-
tica presenza educativa — vanno certa-
mente annoverati anche il coinvolgimen-
to personale, la responsabilita nel per-
seguire con costanza una direzione for-
mativa su di sé oltre che una coerenza
negli stili di vita praticati e prospettati al-
l'educando.

Le prospettive pedagogiche — per
prime — hanno il compito di avanzare in-
terpretazioni basate su evidenze empiri-
che che conducano a una lettura e a
un’interpretazione dei problemi e delle
necessita quotidianamente vissute da in-
dividui, gruppi, comunita, istituzioni e da
tutti i soggetti che, pur diversamente
qualificati, sono implicati nei processi for-
mativi. Tale operazione non pud pre-
scindere dall'individuazione degli indi-
rizzi, delle direzioni e dei metodi educa-
tivi piu appropriati oltre che dalla com-
prensione della componente intersog-
gettiva tra i soggetti coinvolti che deter-
mina l'unicita, lirripetibilita e la qualita
della relazione educativa.

In questa direzione la “sfida educativa”
deve essere giocata soprattutto sul
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piano delle relazioni tra generazioni, in-
tendendo con cio dire che una vera sfida
educativa puo essere sostenuta sola-
mente a fronte di un effettivo “scambio
intergenerazionale”, dove giovani e
adulti riescono a comunicare, a com-
prendersi e a trasformarsi reciproca-
mente, grazie a un’autentica positiva
interrelazione tra stili e modelli di vita.
Cio significa che gli adulti accettano di
riconoscere e di interpre-
tare correttamente la “spe-
cificita generazionale” dei
giovani e questi ultimi ac-
cettano di riconoscere ne-
gli adulti una presenza
testimoniale in termini non
tanto di esperienze com-
piute quanto piuttosto di
tensione dell’'umano verso
la “ricerca della verita” (Liz-
zola, 2009, p.75).

Insieme costruiremo una
ri-educazione. ®
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Il “falso patriottico” che spacco la francia

TEMPI MODERNI
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Non si tratto di un errore giudiziario, ma di un caso costruito a tavolino per con-
vogliare malcontenti, bassi istinti e distrarre da altri disastri. Il tentativo dei mi-
litari di rifarsi dopo Sedan. L'ebreo straniero perfetto per dimostrare il teorema

Non solo noi fummo eroi, ma I'affare Dreyfus in fondo non é spiegabile
se non con il bisogno di eroismo che prende periodicamente il nostro popolo,
la nostra razza, per un bisogno di eroismo che allora prese noi, tutta la nostra generazione.

“Da C. Péguy, La nostra giovinezza, Editori Riuniti, Roma 1993)

on il suo recente film L'ufficiale e la spia, la cui trama & in gran parte ri-
calcata sulla biografia del colonnello George Picquart', il regista Roman
Polanski ha ripercorso, con estrema acribia, l'infricata e drammatica vi-
cenda che riguardo I'ufficiale francese di origini ebraiche Alfred Drey-
fus, che, nel 1894, fu accusato di tradimento e condannato all'ergastolo
nell'lsola del Diavolo. Con cio, il regista polacco si & reso autore di una operazione am-
bivalente. Da una parte, ha ricostruito, ad uso del grande schermo, fatti ben noti che
appartengono ormai alla storia del passato; dall'altra, ha riproposto una vicenda di
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pregiudizio e di umana sofferenza che
appartiene anche alla storia del presente.

II filo rosso che unisce presente e pas-
sato — con il pericolo che esso possa con-
tinuare a dipanarsi anche in futuro — &
infatti da ricercare non nel significato del
celebre “caso”, del quale ormai tutto si
conosce, quanto piuttosto nel signifi-
cante, ovvero in quegli aspetti “simbolo-
gici” che sembrano davvero non cono-
scere tempo.

Dal punto di vista della sua simbologia
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I'Affaire Dreyfus va infatti ben oltre il topos, pur drammaticis-
simo, dell'innocente perseguitato dalla giustizia. Esso si am-
manta di aspetti aggiuntivi fatti di protervia e di torbida
manipolazione politica, sui quali finirono per innestarsi pulsioni
ideologiche extragiudiziarie di natura razziale e antisemita, le
quali segneranno una data destinata a essere ricordata nella
storia del’Europa. Queste furono tali, e in questo consiste la
peculiarita del “caso”, da costringere un'intera nazione a guar-
dare dentro se stessa; a confrontarsi con quel grumo di pas-
sioni, pill 0 meno inconfessate, che erano poi costitutive della
sua “identita” piti profonda.

Di piu: il celebre “caso”, per il dibattito che aveva sollevato, di-
verra talmente pervasivo, da assumere, per una sorta di gene-
ralizzato “contagio”, una dimensione di carattere transna-
zionale. Esso aveva insomma dato luogo a una polarizzazione
tale, per la quale in Francia, come nel resto d'Europa, o si era
dreyfusards o antidreyfusards. Tertium: non datur. Non a caso,
oltre agli aspetti giuridici, I'Affaire — man mano che se ne defi-
nivano i tratti —? sollevava questioni di carattere filosofico, an-
tropologico e culturale che apparivano in singolare contro-
tendenza con le euforiche conquiste dei tempi. Infatti, al tanto
celebrato “progresso” tecnico e scientifico — quale era stato
quello realizzato oltralpe e in alcune parti del Vecchio Conti-
nente — palesemente non corrispondeva un analogo “pro-
gresso” civile e morale, come [Affaire si incaricava
eloquentemente di dimostrare.

Del resto, a dimostrazione di quanto profonda fosse I'aporia
esistente che divideva il “progresso” dal “regresso”, basterebbe
ricordare una coincidenza dal carattere singolarmente emble-
matico. Mentre si stava celebrando il processo Dreyfus, Parigi,
definita da Walter Benjamin la “capitale del XIX secolo”? si
stava preparando a ospitare quella Esposizione Universale che,
alle soglie del nuovo secolo,* avrebbe dovuto esaltare, agli oc-
chi del mondo, le “magnifiche sorti e progressive” della Francia
intera. E ce n'era ben donde: tante e tali erano le ragioni di or-
goglio per una nazione che, forte della sua straordinaria cul-
tura, si era imposta in ogni campo dell'attivita umana, da quello
economico a quello artistico, da quello del pensiero a quello
dell'organizzazione sociale!

Ebbene, con il “caso” Dreyfus, tutto cio, per un momento, ap-
parve come oscurarsi. La “Grande Nazione”, quella stessa che
era stata la culla dei diritti universali, in un momento particolare
della sua storia, ® aveva fatto mostra di una palese défaillance
di civilta. La giustizia militare francese, facendo strame di ogni
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principio di liberta e di eguaglianza, non aveva infatti esitato —
con il concorso e la complicita di politici ultrareazionari e razzi-
sti di destra -® ad agitare la mala pianta del pregiudizio e del-
I'odio razziale antisemita pur di legittimare quella che a suo
giudizio era la “ragion di Stato”.

E tuttavia, pur in presenza di una cosi grave e proterva vio-
lazione dei principi fondamentali dello stato di diritto, la Francia
mostro di possedere gli anticorpi necessari per una sua riabili-
tazione. A parte il colonnello Picquart e i dreifusards della prima
e della seconda ora, ci fu soprattutto chi, come Emile Zola, nel
nome della legalita repubblicana - i cui capisaldi avevano le
loro radici nei sacri e inviolabili principi della Rivoluzione del
1789 —, non esitd a far sventolare di nuovo, con il suo J'Ac-
cuse/, la bandiera della verita e della giustizia, riscattando in tal
modo I'onore della Francia e dellEuropa intera.

Un “falso patriottico”
costruito a tavolino

L'Affaire ebbe inizio nella seconda meta del settembre 1894,
allorché Mme Bastian, una donna delle pulizie che lavorava
presso I'Ambasciata tedesca a Parigi — in realta agente segreto
infiltrato dalla “sezione statistica” dello Stato Maggiore francese
-7 inviava ai suoi superiori i frammenti di un biglietto fatto a
pezzi e gettato nel cestino di rifiuti dell'ufficio dell'addetto mili-
tare tedesco a Parigi, tenente colonnello Maximilian von
Schwartzkoppen. Prontamente ricomposto dagli uomini del
Controspionaggio, il biglietto — poi passato alla storia come il
“bordereau” - rivelava che un non meglio identificato ufficiale
francese, in servizio presso lo Stato Maggiore, aveva trasmesso
al nemico importanti segreti militari.

Del caso veniva subito investito il maggiore Hubert Joseph
Henry, del controspionaggio militare, le cui indagini portarono
ben presto all'individuazione del traditore in questione, indicato
nell'ebreo alsaziano Alfred Dreyfus, un capitano in servizio da
circa un anno presso lo Stato Maggiore, in qualita di tirocinante.

Il sospetto divenne certezza dopo il riscontro calligrafico ope-
rato su richiesta di Henry al criminologo Alphonse Bertillon, per
il quale la scrittura del capitano alsaziano e quella del “borde-
reau” coincidevano perfettamente. Sulla scorta di questi indizi,
nonché di una prova aggiuntiva, tenuta perd poi nascosta alla
difesa violandone i diritti, ® il ministro della Guerra Auguste Mer-
cier provvedeva a ordinare il 15 ottobre 1894 I'arresto di Drey-

ARTICOLO 33



Il "falso patriottico™ che spacco la francia

fus, accusato di alto tradimento. Il capitano, prontamente tra-
sferito presso il carcere militare di Cherche-Midi, veniva sotto-
posto a regime di isolamento, con il piu assoluto divieto di
comunicare con 'esterno.

Dopo circa due mesi, il Consiglio di guerra di Parigi - riunitosi
dal 19 al 22 di dicembre a porte chiuse - avrebbe riconosciuto,
all'unanimita, la colpevolezza dell'indiziato, condannandolo alla
detenzione perpetua e alla perdita del grado. Respinta la ri-
chiesta di appello, presentata il 31 dicembre dall'avvocato di-
fensore Edgar Demange, il “traditore” Dreyfus, il 5 gennaio
1895, venne sottoposto all'ignominioso rituale della degrada-
zione, avvenuta nel cortile dell'Ecole Militare coram populo, ov-
vero alla presenza di un reparto dell'esercito schierato in armi.
Ebbene, anche di fronte ad esso, il condannato ci comportd
con estrema dignita, non rinunciando tuttavia a proclamare a
voce alta e chiara la sua pil assoluta innocenza.

II successivo 13 marzo, Dreyfus veniva inviato alllsola del
Diavolo, nella lontana Guyana francese, per scontarvi la pena
dell'ergastolo. Piu volte tentato dal suicidio, se ne astenne, per
non arrecare ulteriore dolore alla moglie Lucie e al fratello Ma-
thieu,% i soli rimasti a credere nella sua innocenza. Iniziava cosi
per lui un periodo di isolamento e di silenzio, a proposito del
quale i giornali avrebbero poi parlato de L'Affaire sans Dreyfus.

Ed invece, proprio nel momento pili buio, la verita connessa
all'Affaire — seppur lentamente — cominciava a venire a galla. Al-
l'incirca un anno dopo la deportazione, infatti, il tenente-colon-
nello Georges Marie Picquart — divenuto nel frattempo capo del
servizio informazioni militare in sostituzione del colonnello San-
dherr - riceveva 32 nuovi frammenti, ancora una volta prele-
vati dalla Bastian dal cestino della carta straccia di Schwartz-
koppen. Ricomposti e sottoposti a loro volta a perizia calligra-
fica,'” essi rivelavano in modo inconfutabile che il loro autore era
o stesso che al tempo aveva composto il “bordereau’”. Dreyfus
dunque, in tutta evidenza, era innocente.

Sulla base di queste nuove prove, Picquart poté risalire al
vero “traditore”, ben presto individuato nella persona del mag-
giore dell'esercito francese, di origini ungheresi, Ferdinand Wal-
sin-Esterhazy, comandante di battaglione a riposo.

Picquart, a questo punto, provvide ad informare di queste no-
vita i suoi superiori diretti — il capo di Stato Maggiore, generale
Raoul Le Mouton de Boisdeffre e il Vicecapo di Stato Maggiore,
generale Charles-Arthur Gonse —, chiedendo loro di adoperarsi
a scagionare Dreyfus, perché, per quanto lo riguardava, egli
non era disposto a “portarsi quel segreto nella tomba”. Ma i due,
con sua grande sorpresa, si mostrano del tutto restii allidea di
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una riapertura del processo. Per sovrapprezzo, non solo ri-
mossero Picquart dal suo incarico, ma lo inviarono anche a
ispezionare truppe francesi che stazionavano in zone lontane
dalla madre-patria, quelle, “calde”, della Tunisia e dell'Algeria,
con la recondita speranza che egli potesse rimanere vittima di
una qualche malaugurato “incidente”.

Quasi contemporaneamente, su sollecitazione di Mathieu
Dreyfus, Bernard Lazare, il 6 novembre 1896, pubblicava in
Belgio un pamphlet, dal titolo Un errore giudiziario: la verita
sull'Affare Dreyfus, destinato di [i a poco a squarciare il velo di
silenzio che avvolgeva il deportato nell'lsola del Diavolo. Ana-
logamente fece il giornale “Le Matin”, che, quattro giorni dopo,
rendeva pubblica una fotografia del “bordereau”, conosciuto
poi anche come “nota d’accompagnamento”, non esitando a
indicarne I'autore in Ferdinand Walsin-Esterhazy.

Tali iniziative, cui si aggiunsero quelle di altri giornali, non
mancarono di produrre gli effetti sperati. Il 13 luglio 1897, men-
tre il Vicepresidente del Senato Auguste Scheurer-Kestner,
convintosi dell'innocenza di Dreyfus, decideva di avanzare la
richiesta di revisione del processo, Mathieu, alcuni mesi dopo,
su consiglio di alcuni amici, diffondeva la falsa notizia della fuga
del fratello Alfred dall'lsola del Diavolo. L'intento era quello di
attrare I'attenzione dell'opinione pubblica sul fratello dal mo-
mento stesso in cui, giunto egli stesso, per altre vie, alla con-
clusione che I'autore del borderau era Esterhazy, si accingeva
a denunciarlo per mezzo di un articolo, in modo da coinvolgere
pubblicamente il ministro della guerra Godefroy Cavaignac.

Sull'onda dell'emozione prodotta da queste nuove rivelazioni,
il 25 novembre 1897 Emile Zola, gia scrittore affermato in pa-
tria e all'estero, iniziava a pubblicare, sul “Figaro”, articoli in di-
fesa di Dreyfus, divenendo ben presto un punto di riferimento
intellettuale del “partito degli innocentisti”, nel quale sarebbero
ben presto confluiti tutti coloro che credevano in una Francia
laica, democratica e repubblicana.

A questo punto, preso atto che la protesta dei dreyfusards
montava sempre pil, i militari furono costretti a fare buon viso
a cattivo gioco. Citato in giudizio dal Consiglio di guerra, I'11
gennaio 1898, Esterhazy, che poteva contare incondizionata-
mente sull'appoggio e sull'omerta dello Stato Maggiore, dopo
un processo farsa — nel corso del quale furono chiamati a de-
porre sia Mathieu che Picquart -, fu assolto tra manifestazioni
di giubilo dei militari e degli antidreyfusards. Nel corso del pro-
cesso, i militari fecero anche riferimento a un “fascicolo se-
greto” in loro possesso, che, mai reso pubblico, si sarebbe poi
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rivelato un falso clamoroso. L'autore di esso era stato Henry,
nuovo responsabile del servizio informazioni con il grado di te-
nente colonnello, il quale, per incolpare Dreyfus, non aveva esi-
tato a contraffare una lettera che I'addetto militare italiano, il
maggiore Panizzardi, aveva indirizzato a Schwartzkoppen con
Iintento di incolpare Dreyfus."

La presa di posizione degli intellettuali

Due giorni dopo, il 13 gennaio, Zola pubblichera sul quoti-
diano “L'Aurore”, il cui redattore capo era Georges Cleman-
ceau, una lettera aperta, indirizzata al Presidente della
Repubblica Félix Faure, dal titolo J'accuse!.’? Chiamato a sua
volta in giudizio con I'accusa di aver diffamato I'esercito, lo
scrittore verra processato un mese dopo. Giudicato colpevole,
nonostante I'appassionata difesa del suo avvocato Fernand
Labori, venne condannato a un anno di reclusione e a tremila
franchi di ammenda, tra le frenetiche approvazioni e urla di
gioia da parte della folla antidreyfusarda, manifestante per la
gioia in aula e nelle strade. Mentre Zola, la sera del 18 luglio
riparava in Inghilterra, risultando cosi condannato in contu-
macia," Picquart, tornato in patria, veniva congedato dal-
I'esercito e collocato a riposo, con I'accusa di aver rivelato delle
prove coperte dal segreto.

Intanto, perd, anche gli intellettuali dreyfusardi cominciavano
a mobilitarsi: per dare voce alla loro “protesta’”, il 4 giugno fon-
darono una Lega dei diritti dell'uomo. Tra i promotori dell'ini-
ziativa figurano i pit bei nomi dell'intelligenza francese: da
Marcel Proust a suo fratello Robert, da Elie Halévy a Charles
Péguy ad Anatole France. Da quel momento in poi, ogni giorno
comparira sul giornale |“Aurore” una petizione a loro firma, con
la quale si chiedeva una revisione del processo.

L'Affaire, ormai, era giunto a un punto di non-ritorno. Ne sono
prova le parole che il monarchico Paul de Castagnac, direttore
del giornale "Autorité”, ebbe a pronunciare: “se Dreyfus non &
colpevole — egli disse —, allora lo & il governo™.™

Finiti in un cul de sac, politici filomonarchici e casta militare, or-
mai attestati su una linea di difesa a oltranza delle loro posizioni
per pura per ragion di Stato, non potevano pill fare marcia in-
dietro: ammettere le loro colpe avrebbe infatti significato ricono-
scere l'innocenza di Dreyfus. Ma a questo punto si verificd un
caso imprevisto. Il tenente colonnello Henry, che nel frattempo
aveva preso il posto di Picquart presso il controspionaggio,
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avendo rivelato la sua opera di depistaggio al Ministro della
guerra Cavaignac, veniva arrestato e trasferito presso il carcere
Cherche-Midi. Qui, il 4 agosto, egli si suicidd tagliandosi la gola
con un rasoio. Pochi giorni dopo, il 3 settembre, il Ministro della
guerra sara costretto a rassegnare le sue dimissioni.

L'episodio fu al tal punto clamoroso, da fare e il giro del
mondo: a questo punto della storia, si poteva davvero dire che
la verita sembrava davvero essersi messa “in marcia”. Non a
caso, nell'agosto del 1898, Esterhazy - gia in precedenza ar-
restato per truffa ai danni di un nipote e per questo radiato dai
ruoli dell'esercito per “inveterata cattiva condotta” —, fuggiva in
Inghilterra. Contestualmente la Corte di Cassazione, a sezioni
riunite, dapprima accoglieva, obtorto collo, la richiesta di revi-
sione del processo nei confronti di Dreyfus, poi, il 18 febbraio
1899, annullava la sentenza del 1894, disponendo che una
nuova Corte Marziale si riunisse per il riesame del “caso, non
piu pero a Parigi, bensi a Rennes.

Per I'Affaire si apriva, dunque, un capitolo nuovo, per quanto
ancora per nulla affatto lineare. Dreyfus veniva infatti sottopo-
sto di nuovo a giudizio e giudicato colpevole una seconda volta
dalla Corte Marziale. E tuttavia nel 1903 il deputato socialista
Jean Jaurés avanzava alla Camera la proposta di riesaminare
anche il verdetto di Rennes.

Occorrera tuttavia attendere il 12 luglio 1906 perché la Corte
Suprema si decida a proclamare, finalmente, l'innocenza del
capitano Dreyfus. Questi, perd, ormai uscito dai ranghi per limiti
d'eta con i gradi di maggiore, finira per trascorrere in famiglia i
suoi ultimi anni di vita, venendo a mancare nel 1935. Quattro
anni dopo sarebbe esplosa la seconda guerra mondiale.

L*“incidente é chiuso”, le polemiche
continuano...

Pit di un secolo ormai ci separa dallo storico “affaire”, ep-
pure la figura di Dreyfus continua a essere ragione di divisioni
e contrasti. Solo un venticinquennio fa, e precisamente nel set-
tembre del 1995, lo storico capo dell’Armée, il generale di bri-
gata Jean Louis Mourrut, ammise, per la prima volta, che
I'affare Dreyfus fu una “cospirazione” contro un “innocente”, con
I'intenzione di chiudere una volta per tutte quanto restava di
una delle vicende piu laceranti della Francia — e dell'Europa -
a cavallo tra due secoli. Il fatto, pero, al di la degli auspici, era
destinato a rimanere “aperto”: il giudizio di Mourrut, infatti, era
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stato pronunciato a rettifica di quanto alcuni storici francesi ave-
vano sostenuto, appena un anno prima, sul loro bollettino uffi-
ciale “Sirpa-actualité”. Per loro, l'innocenza di Dreyfus non era
che «la tesi generalmente ammessa dagli storici», i quali so-
stenevano che «attorno a quell'affare politico si innestava un
affare di intossicazione diretta contro i servizi tedeschi di cui
nessuno & ancora in grado di dire se Dreyfus ne fu la vittima co-
sciente o incosciente». L'ombra del dubbio, dunque, continuava
ad aleggiare.

La reazione che era seguita a queste affermazioni, soprat-
tutto da parte della comunita ebraica, era stata cosi decisa da
indurre il governo a rimuovere il colonnello Paul Gaujac, pre-
decessore del generale Mourrut, dalla guida del servizio sto-
rico dell'esercito.™

L'episodio, di inaudita gravita, andava, come si vede, ben ol-
tre la pill 0 meno pretestuosa “polemica”, la cui complessita.
del resto. € stata cosi attestata da Barbara Tuchman: «L'arre-
sto, il processo e la condanna del capitano Alfred Dreyfus |[...]
non erano frutto di un deliberato complotto ordito alle spalle di
un innocente. Erano il risultato di un ragionevole sospetto raf-
forzato da alcune prove indiziarie, dall'avversione personale,
da un istintivo pregiudizio razziale. C'era la prova che qualche
ufficiale di artiglieria dello Stato maggiore aveva svelato alla
Germania segreti militari. Dreyfus, oltre a rispondere a queste
caratteristiche, era ebreo, era stranierox. '8

Se dunque si vogliono davvero comprendere le ragioni del
celebre “caso”, occorre allargare I'ambito dell'analisi, che, da
particolare, non pud non divenire generale. E questo per una
serie di motivazioni.
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La prima riguarda la particolare struttura dell'apparato mili-
tare francese, le cui basi erano state gettate nel corso delle
gloriose vittorie militari conseguite in eta napoleonica. Fu quella
l'occasione, a giudizio dell'accademico di Francia André Mau-
rois, perché tra francesi e Napoleone intervenisse - e succes-
sivamente si consolidasse — una sorta di cinico baratto: la
concessione della gloria militare in cambio della liberta."” Se
questo e vero, allora era fatale che le conseguenze connesse
alla perdita di quella “gloria”, dovuta alla tragica disfatta subita
dall'esercito francese a Sedan nel corso della guerra contro la
Prussia (1870), dovessero in qualche modo ripercuotersi sul
piano delle liberta civili. L'apparato militare francese si impe-
gno infatti, anche sull'onda del desiderio di revanche manife-
stato dall’'opinione pubblica, a ripristinare al pit presto il proprio
prestigio, procedendo a una profonda opera di ristrutturazione
interna. In tale fase, esso non poteva essere neppure lonta-
namente sfiorato dalla critica o dal sospetto di “tradimenti”,
pena la messa in discussione della sua autorita e della stessa
sicurezza della Nazione. Ebbene il caso Dreyfus, scoppiato
circa venti anni dopo Sedan, veniva a cadere nel pieno di quel-
I'opera di ristrutturazione, rispetto alla quale ogni forma di con-
trollo da parte del potere civile, giusto o sbagliato che fosse, era
avvertito dai militari come una intollerabile intromissione.

La seconda motivazione riguarda la politica culturale fino ad
allora attuata dai francesi, nel momento piu alto della loro
espansione coloniale. In concomitanza con I'ampliamento ter-
ritoriale si cominciarono a diffondere infatti nuove teorie raz-
ziali, prima fra tutte quelle esposte nell'opera in 4 volumi del
conte Joseph Arthur di Gobineau nel suo Saggio sullinegua-
glianza delle razze umane. L'opera era uscita negli anni 1853-
1855, ma I'autore, in un progetto di Introduzione scritto ancor
prima ne aveva gia anticipato i tratti essenziali con queste pa-
role: «La mia teoria della razza & una conseguenza naturale del
mio orrore e del mio disgusto per la democrazia». Sulla sua
scia si muoveranno l'inglese naturalizzato tedesco Houston
Stewart Chamberlain, il cui saggio scritto in tedesco e uscito nel
1899, si intitola / fondamenti del XIX secolo, e Gustave Le Bon,
il quale, alcuni anni dopo, pubblichera la sua opera pili impor-
tante: Psicologia delle masse (1908).

Che politica interna e politica internazionale procedessero di
concerto ci viene anche confermato dagli oscuri tentativi di
colpo di Stato, attuati in precedenza dal generale Georges Bou-
langer, tutti abortiti, nonché dall'episodio di Fascioda (1896),
che portera Francia e Inghilterra nel 1898 — quindi ad “Affaire”
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Dreyfus in pieno corso — a un passo dalla guerra. Nota a tale
proposito lo storico inglese Charles Williams nella sua biogra-
fia su De Gaulle:' «In effetti, il giorno dopo aver dato istruzione
aMarchand di ritirarsi da Fascioda, il Consiglio dei Ministri fran-
cese decise di riaprire il caso Dreyfus».

La terza motivazione riguarda la politica economica e, piu in
particolare, le conseguenze connesse al fallimento della co-
struzione del canale di Panama. Queste si riveleranno deva-
stanti: le azioni di centinaia di migliaia di piccoli risparmiatori,
appartenenti alla borghesia minuta, o al mondo degli artigiani e
dei negozianti, crolleranno verticalmente fino a divenire carta
straccia. A fronte di tale disastro, le cause della speculazione e
del malaffare furono individuate proprio nel banchiere ebreo, di
origine tedesca, barone Jacques de Reinach, che, coinvolto
nell'impresa, si sarebbe poi suicidato. Di conseguenza, gli ele-
menti pit oltranzisti della destra francese ebbero facile gioco a
mutare pretestuosamente lo scandalo economico di Panama
in uno “scandalo ebraico”. Clero, militari e parti consistenti della
ricca borghesia francese ebbero insomma modo di trovare, nel-
l'antisemitismo, il cemento necessario per dar vita alla forma-
zione di un blocco sociale antidemocratico e di destra. Non a
caso nel 1892 — due anni prima dell'arresto di Dreyfus — erano
scoppiati in Francia gravi disordini,nel corso dei quali Edouard
Drumont, su “La Libre Parole”, accusera il Governo di essere
stato comprato dal barone de Reinach. Lo stesso Zola, del re-
sto, avrebbe legato insieme fattori economici e pregiudizi raz-
ziali con le seguenti parole: «Due avvenimenti nefasti sono
opera unicamente dell'antisemitismo: Panama e |'Affare Drey-
fus».®

Successivamente, a proposito poi dell'Affaire, Hannah Arendt
avrebbe significativamente concluso: «ll caso dello sfortunato
capitano Dreyfus aveva mostrato al mondo che in ogni aristo-
cratico e multimilionario ebreo rimaneva qualcosa dell'antico
paria, che non aveva patria, che la societa volentieri poneva
fuori della legge, per cui non esistevano diritti umani».

Jean Louis Lévy, da parte sua, avrebbe tratto da quella le-
zione una conclusione di carattere generale, che I'atroce espe-
rienza dei campi di sterminio nazista rende ancor pil urgente e
attuale. «Dopo I'affare Dreyfus - egli ha scritto — noi crediamo
di sapere che i valori di verita e di liberta non sono, 0 non sono
soltanto, un'acquisizione culturale fragile, una tappa del cam-
mino umano. Crediamo di sapere che essi fondano genetica-
mente I'uomo, sono uno stadio del’'umanitax.?

Ragione in pili, quindi, per impegnarci a rafforzarne le radici,
con gli strumenti che ci offrono ancora le nostre moderne, e
purtroppo sempre piu periclitanti, democrazie. m

www.edizioniconoscenza.it 72

Il *falso patriottico” che spacco la francia

Norte

! La trama é ripresa da dal libro di R. D. Harris, L'ufficiale e la spia, 2013, trad.
it. Mondadori, Milano 2014. Il colonnello Picquart, capo del servizio informa-
zioni militare francese, fu colui che, opponendosi all"insabbiamento del ““caso”
voluto dai suoi superiori, portera alla riapertura del “caso” e alla riabilitazione
di Dreyfus.

% Un ruolo non secondario nella conoscenza del caso fu esercitato dalla
stampa, la quale informava puntualmente i lettori, offrendo loro sempre nuovi
spunti di analisi e di riflessione.

3'W., Benjamin, Parigi capitale del XX secolo. | “Passages” di Parigi, Einaudi, Torino
1986.

4 L'Esposizione Universale fu inaugurata il 14 aprile 1900.

% Una delle ragioni che sono state accampate per motivare I'uso strumen-
tale della giustizia da parte delle alte sfere militari e civili sarebbe stata quella
delle ferite non ancora cicatrizzate nei francesi, a seguito della sconfitta nella
guerra del 1870 contro la Prussia. Cosa questa che avrebbe giustificato, ai
loro occhi, il ricorso, anche distorto, alla “ragion di Stato”. L'esercito, in-
somma, una volta presa una decisione, non poteva smentire se stesso.

& A sostegno dei militari non tarderanno a mobilitarsi le forze della rea-
zione: nel febbraio del 1898 Edouard Alphonse Drumont-autore de La France
Juive (1886) e redattore capo del giornale antisemita “La libre parole” (1892)
— dara vita alla “Ligue Antisémitique Francaise”, con l'intento di porsi come al-
ternativa alla dreyfusarda Lega dei diritti dell'uomo.

7-“Sezione statistica” era il nome dato dai Francesi al controspionaggio del
Ministero della Guerra.

8 Si tratta di una lettera che si erano scambiati due addetti militari residenti
a Parigj, nella quale era contenuta la frase seguente: “Quella canaglia di D.”.
Tanto basto perché I'ambigua allusione fosse subito associata al nome di
Dreyfus.

? Dedichera al fratello una biografia, dal titolo Dreyfus mio fratello, Editori
Riuniti, Roma |980.

1% Si trattava di un telegramma-lettera di colore azzurro, divenuto in seguito
noto come il “petit bleu".

' Si trattava in realta di due mezzi fogli di carta della stessa qualita, ma con
una rigatura leggermente diversa. Henry, dopo averli incollati insieme, ne
aveva stravolto il senso intervenendo nelle parti bianche.

'z B.W. Tuchuman, in Tramonto di un’epoca. Dagli splendori della “Belle Epo-
que” al dramma di Sarajevo, | 966, trad. it. Mondadori, Milano 1979, defini I'ar-
ticolo di Zola comparso su I'"*Aurore™ il 13 gennaio 1898 “una delle piu grandi
rivoluzioni della storia™.

'3 Con cio egli evito che la condanna gli fosse notificata. Ove fosse rima-
sto, la sentenza sarebbe diventata definitiva. In Inghilterra rimarra per circa un
anno. Si veda M. Dreyfus, Il caso Dreyfus. Cronaca di un’ingiustizia, Castelvecchi,
Roma 2014.

'* Cit. in B.W.Tuchman, Dall'expo a Sarajevo:il mondo agli esordi del XX secolo,
Mondadori Milano 1969.

'5*La Repubblica”, 13.9.1995.

'6 Cosi B.W. Tuchman, Dall'expo a Sargjevo: il mondo agli esordi del XX secolo,
op. cit.

7 In AAVV., Napoleone e l'impero, Mondadori, Milano 1969.

'8 Charles Williams, De Gaulle. L'ultimo Grande di Francia, Mondadori, Milano
1993.

' E. Zola, L'Affaire Dreyfus, La Giuntina, Firenze 201 1.

¥ H. Arendt, Le origini del totalitarismo. Parte prima: I'antisemitismo, Bompiani,
Milano 1977.

2! Si veda J.L Léwy,Alfred Dreyfus, antieroe e testimone chiave, piccolo saggio Po-
stfazione a A. Dreyfus, Cinque anni della mia vita (1894-1899), Il Melangolo, Ge-
nova 2005.
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Il percorso poetico di Amelia Rosselli

LA CITTA COME NOCE PROTETTIVA

Intervista ad Amelia Rosselli di Laura DEeTTI

La poetessa racconta la sua Roma, le camere d’affitto, affetto del popolo tra-
steverino, ’amicizia con Carlo Levi, Guttuso e Rocco Scotellaro. E il ricordo
indelebile del padre Carlo, assassinato in Francia dai servizi segreti italiani

no sguardo e un nome segnati dalla storia. La AR

traccia di vicende dolorose ¢ Ii, indelebile, tra e

le parole pronunciate di filato e le righe vicine ROSSELLI Arnoldo

agli occhi. Era I'ottobre del '48 quando Amelia

lascio Firenze per venire a lavorare come tra-
duttrice a Roma. La sua storia, soprattutto quella della sua
infanzia e adolescenza, la conoscono tutti. Per via del nome
appunto. Figlia di padre noto: Carlo Rosselli. Nella sua casa
in via del Corallo, Amelia Rosselli ricorda le vicende famose
legate all'uomo che fu uno dei fondatori del movimento “Giu-
stizia e Liberta”, che organizzo la fuga di Turati e che fu as-
sassinato, insieme al fratello Nello, in Francia nel '37 per or-
dine dei servizi segreti italiani. Parigi, Londra, New York, poi
Firenze e Roma: fu proprio in quest'ultima citta, dopo le fughe
forzate in giro per il mondo durante la guerra, che Amelia Ros-
selli comincio a scrivere poesie.

Mondadori

Lopera poetica R

Trovai per I'estate - racconta la poetessa - una cameretta
in via della Vite. Fu li che cominciai a scrivere. Era una ca-
mera celeste dove perd non c’era acqua corrente. Andavo
dal vicino di casa con una bacinella per prendere 'acqua.
Nella stanza c’erano solo un letto e una pila di libri accata-
stati per terra.

L'influenza dell’'ambiente culturale romano, I'amicizia stret-
ta con Carlo Levi e Rocco Scotellaro furono fondamentali
per il suo avvio alla scrittura. Tra le sue raccolte di poesia
Variazioni belliche (1964), Serie Ospedaliera (1969), Docu-
mento 1966-1973 (1976), Primi Scritti 1952-1963 (1980), Im-
promptu (1981), Antologia poetica (1987) e Sleep (1992).
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Cosa ha significato arrivare a Ro-
ma dopo le esperienze in ambienti
cittadini cosi diversi dalla capitale
italiana?

| miei primi anni di vita a Roma sono
stati estremamente tristi e faticosi. So-
no arrivata qui da Firenze, dove vive-
vo nella casa paterna con mia nonna,
madre di Carlo e Nello. Mia madre era
appena morta. Era a Londra, mentre
io ero a Firenze. Arrivai in questa citta
e per un lungo periodo non aprii boc-
ca, caddi in un mutismo apparente-
mente inspiegabile. Quella morte fu
dolorosissima, persi addirittura la me-
moria. Dallapiccola, il compositore, mi
trovo un lavoro di mezza giornata alle
edizioni “Comunita”. Il suo commento
alla partenza per Roma fu: “Roma la
rovinera”. Non avevamo soldi perché
mio padre, che era un socialista indi-
pendente e benestante, visto il suo in-
segnamento universitario, era dell’opi-
nione che chi aveva i mezzi doveva
metterli a disposizione della Resisten-
za. Non ci aveva percio lasciato soldi.
Abitai qui in diverse camere d’affitto.
Con uno stipendio di mezza giornata
ho visto e conosciuto Roma con l'otti-
ca di una persona molto povera e dal
punto di vista di un “giovanotto”. Per-
ché a Roma era impossibile affittare
una stanza a una donna sola. Non I'ho
visto fare nel mio ambiente. All'inizio
ho abitato in via Nomentana. Era un
viale triste di impiegati, non era ricco
come lo € oggi. Cio che mi colpi subi-
to, vivendo in quella zona della citta,
fu la tetraggine del luogo. Ho poi il ri-
cordo ben intatto degli autobus tetri,
pieni di impiegati statali. Via Nomenta-
na era isolante e triste. Vissi in gran
solitudine per un periodo. Lavoravo e
continuavo a studiare musica e mi bu-
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scai un forte esaurimento nervoso. Ho
conosciuto quindi Roma come trapian-
tata tra camere d’affitto e entrate se-
parate.

Ci racconti I'ambiente culturale
che ha cominciato a frequentare. E
cosa é diventata Roma oggi da quel
punto di vista?

E stato fondamentale I'influsso di
personalita come Guttuso, Scotellaro e
Carlo Levi. Gli ultimi due li incontrai a
Venezia al Congresso dei partigiani.
Levi era anche pittore, aveva uno stu-
dio vicino Piazza del Gesu, Conobbi
anche 'ambiente critico letterario roma-
no di scuola junghiana. A piazza del
Popolo si incontravano invece pittori e
galleristi, ma quel mondo mi ha influen-
zato poco. lo andavo ormai per conto
mio nella scrittura di poesie. Tutta
l'avanguardia che stava venendo fuori,
soprattutto in pittura, era per me cam-
pata e digerita. L'esperienza del “Grup-
po 63" mi ha permesso solo di studiare
lo strutturalismo. Quando fu tradotto in
Italia, mi ricordo gli studi che avevo fat-
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to molti anni prima. Roma era una citta
vivacissima allora. Se lo sia per un gio-
vane di oggi non lo so, non si possono
fare confronti. Devo dire che non sento
i giovani lamentarsi di mancanza di sti-
moli culturali.

Come sono entrati nella sua poe-
sia la vita e i luoghi di questa citta?

Tutto entra nella poesia. Non ho mai
preferito un poema all’altro. Piuttosto
ho cercato di non ripetere la formula
donna-poesia d’amore. Nel mio libro
centrale, quello della maturita, ho con-
tato cinque poesie d’amore, le altre so-
no piuttosto deduzioni, dove si parla
anche della perdta dell’'amore. Mi ha
certo segnato la vita che ho fatto qui.
Non mi sono mai allontanata da Roma.
Solo per un periodo, nel ‘76, dovetti an-
dare per un periodo in Inghilterra, per-
ché avevo avuto noie dal Sip e dalla
P2. Quando sono tornata ho capito che
all'Inghilterra, dove mancano il clima
moderato e I'affetto spontaneo, preferi-
vo il clima meridionale e il tipo di vita
affettiva che ¢’'é a Roma. Comperai una
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casa a Trastevere e stetti li dal '54 al
'70. Allora quel quartiere non era di
moda. Andai ad abitare li perché non
sopportavo la borghesia commerciale
del centro. Ho fatto fatica anche ad
abituarmi ai salotti borghesi, compresi
quelli artstici, della capitale. Sono
scappata alla svelta da quel mondo.
Ho scelto di proposito Trastevere. Allo-
ra non si vedeva un intellettuale nean-
che morto. Era un paesotto. Quando
lasciavo Trastevere e attraversavo
ponte Garibaldi con I'autobus o ponte
Sisto a piedi mi sembrava di passare
dalla campagna alla citta. Era per me
uno stacco un po’ drammatico. Ho vis-
suto di queste piccole cose che erano
pil drammatiche per me che non nella
realta. | miei bisogni affettivi venivano
soddisfatti dai piccoli gesti: andare a
mangiare insieme a pranzo o a cena,
vedersi salutare per strada. Il clima af-
fettivo del “popolino” di Trastevere -
popolino non ¢ un termine offensivo -
mi aiutava. Vivere a Roma ¢ stato per
me come stare in una noce protettiva.
Inoltre I'incontro con Scotellaro & stato
fondamentale per la poesia. Sono sta-
te ritrovate poesie in italiano che man-
davo a Scotellaro. Attraverso di lui ho
scoperto i poeti italiani e ho imparato
a scrivere versi in italiano. Non € che
non sapessi l'italiano, non avevo I'am-
bizione di diventare poeta. Con la
morte di Scotellaro esplose questo ta-
lento e la poesia & divenuta da allora il
mio interesse primario.

E il resto della citta, quello delle
periferie, lo ha mai incontrato?

Di passaggio. Le periferie di Roma
mi sembrano ora molto fristi, non san-
no di nulla. Mi limito a stare in centro e
quando devo andare in periferia sento
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un po’ di uggia, di ansia. Per me Ro-
ma ¢ qualcosa di immaginario, & il suo
centro storico, sia dal punto di vista
architettonico, sia dal punto di vista af-
fettivo. Il resto assomiglia alle periferie
delle grandi citta. La periferia di Lon-
dra ¢ piu tetra. Li la differenza tra po-
vero e ricco & piu forte, non & camuffa-
ta come qui. Se si guarda Roma dal-
I'aereo, si vedono un piccolo centro e
tante ali che partono da Ii. o comun-
que amo il posto dove vivo, per il resto
non posso dare giudizi. Mi faccio pe-
netrare dal luogo in cui vivo e, se evito
certe parti di Roma, € perché nel buio,
di notte, sono davvero tristi.

Com’é la situazione romana ri-
spetto alla poesia?

Quanto all’editoria, € disastrosa. C'é
una concentrazione di grossi € medi
editori a Milano, Venezia e Torino. Da
Firenze in giu il vuoto. Si fanno molte
letture, ma non & certo questo che sti-
moli la lettura del libro di poesia. Anzi,
una caratteristica delle civilta di massa
& proprio quella di accontentarsi del-
l'oggetto, dell“animale” poeta. La gen-
te vede il poeta recitare le sue poesie,
le capisce a meta ma ¢ soddisfatta: ha
visto la fonte e le basta. Non si sono
infatti notati aumenti di vendite di libri
con le letture. E un fatto piuttosto ne-
gativo. Cid che é positivo di questi in-
contri pubblici & invece la possibilita di
scambiarci i libri, di fotocopiarli.

Siamo sommersi dalle parole. Vi-
viamo in un’epoca della “comunica-
zione” per eccellenza. Ma, nono-
stante questo, sembra che il lin-
guaggio stia attraversando una cri-
si profonda. Si ritrova questa diffi-
colta nella poesia?
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Ogni generazione si crea un proprio
linguaggio sul piano artistico. Oggi il
linguaggio non € in criisi, € rinato. lo
non sarei cosi pessimista. Penso che
bisogna guardare le cose dal punto di
vista generazionale. Meno male che
ogni vent'anni si rinnova il linguaggio.
Non e che il linguaggio sia entrato in
crisi, si € semplicemente rinnovato, si
¢ staccato dalle vecchie abitudini,
quelle accademiche.

In questo momento difficile per
I'editoria, per la letteratura e per la
cultura in genere pensa che la poe-
sia possa continuare a parlare al
mondo e del mondo?

Pier Paolo Pasolini ha avuto bisogno
del cinema per parlare di temi scabrosi
e per arrivare al pubblico delle masse.
Eliot non ha operato cosi. Non ha sem-
plificato il linguaggio. Ha inserito il par-
lato e il narrativo della poesia. Sappia-
mo tutti che oggi la letteratura non ap-
partiene piu soltanto alla borghesia e
all'aristocrazia. Appartiene ai ceti medi
e alle masse. Anche per la poesia si
puo dire la stessa cosa E quindi il poe-
ta deve fare i conti col pubblico che de-
sidera avere. A meno che non si voglia
ritornare ad arroccarsi sulla torre
d’avorio, a scrivere per pochi principot-
ti, per una borghesia compiaciuta e
schiavista. Ma ancora non c'é una
grande divulgazione letteraria. Non
perché I'operaio o il ceto medio non
siano in grado di leggere i libri, anzi. Si
fa molto di piu col cinema o con la ra-
dio. Ma il libro € comunque molto ama-
to. lo ho amici operai. Regalo a loro i
doppioni dei libri che ho. Odio lo spre-
co. Invece in ltalia I'unico modo di ca-
pire le masse € rubare o sprecare. H

(LUnita, 27 giugno 1993)
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