


Care lettrici e cari lettori, 
 
qualche tempo fa mentre facevo la fila per comprare il giornale all’edicola due 

signore davanti a me discutevano sui colori della mascherina, una diceva di 
averne comprate di diversi colori in modo da poterle intonare di volta in volta alla 
camicetta. Ho capito che scherzavano, anche se l’eventuale sorriso era coperto 
dalle mascherine. Io mi son lasciato sfuggire una sommessa risata, una di loro si 
è girata verso di me e ha fatto un gesto di simpatia come per dirmi: se non si 
scherza un po’ in questa tragedia non ce la facciamo. Debbo dire che l’episodio 
mi ha dato un senso di allegra leggerezza e ha suscitato speranze.  

E mi è venuto in mente un libro appena letto, Sapiens. Da animali a dei. Breve 
storia dell’umanità, di Y. N. Harari (Bompiani, 2019) nel quale lo studioso ripercorre 
conquiste e sciagure dell’uomo dopo che è divenuto sapiens, ovvero ha comin-
ciato a comunicare in maniera articolata e di conseguenza a sviluppare il cer-
vello, fino a sottomettere gli animali (e anche milioni di umani) e a credersi padrone 
incontrastato del mondo. Ma incontrastato fino a un certo punto. Con le nuove 
tecnologie ha sperato di sottomettere la natura, rendendo palese il terzo principio 
della dinamica secondo il quale «a ogni azione corrisponde una reazione, uguale 
e contraria». In pratica la natura ha reagito all’azione umana con cambiamenti 
epocali, di clima e di anomali rapide modificazioni ambientali, che si sono con-
trapposte all’azione umana. E il coronavirus? Presto per parlare di reazione, di 
certo ha avuto nella tragedia conseguenze positive, in poco più di un mese di 
quarantena mari e fiumi sono tornati a brillare più puliti. 

Ora nemmeno me la sentirei di prendermela troppo con il genere umano. Creato 
dalla natura, è lei che gli ha messo dentro, accanto all’intelligenza, una forza di di-
struzione, principio implicito nella natura stessa (se no perché si deve nascere, sof-
frire e morire?). Ma fu proprio l’intelligenza a far sentire agli uomini, stanchi di nutrirsi 
degli spontanei prodotti dalla terra, il bisogno di nuovi cibi, bevande e ripari. Il lungo 
cammino portò l’uomo a rinnovare se stesso e a fare utili scoperte. A volte contrad-
dittorie, citiamo a caso: bizzarri arredamenti e architetture, acconciature di barbe e 
capelli, fino a moderne creme spesso inutili, appiccicose (e costose al punto da co-
stituire schiaffi alla povertà). A volte questo rinnovamento è costoso e doloroso: ta-
tuaggi, aggiustamenti estetici per labbra, nasi, orecchie. E mal di testa, raffreddori, 
febbri... D’altra parte per fortuna la ricerca vola, mentre il pensiero muove parti bio-
niche del corpo si sogna già di leggere la mente degli altri e l’amortalità.  

La fase due e quelle successive previste non solo in Italia ci mettono di fronte 
a bivi. Abbiamo tecnologie avanzate che ci permettono di ripartire bene non dalle 
caverne, ma da una fase zero. Una fase in cui non si rinunci alla scienza, ma si 
veda bene il fine della scienza. Ce la immaginiamo più razionale, logica e umana.  

Come capire quale strada? Se per esempio usciranno per ragazzi decine di 
libri (grandi assenti con la chiusura delle librerie) sul coronavirus, frettolosi e pieni 
di indicazioni didattiche, vuol dire che, ai bivi, abbiamo scelto strade sbagliate. La 
strada giusta è quella di un’educazione nuova e quindi di libri così ricchi di fanta-
sia, di umanità, di sentimenti e di logica che i futuri uomini dovranno essere mi-
gliori di noi, più pronti anche di fronte alle pandemie, più umani con gli umani, gli 
animali e la natura. Insomma donne e uomini che sappiano che l’intelligenza li 
rende liberi di scegliere e di scegliere le strade giuste o sbagliate. A queste scelte 
sono chiamate, ma non solo, le classi dominanti del mondo che hanno la re-
sponsabilità primaria di investire e di indirizzare politiche e popoli.  

Ci vuole grande serietà, grande leggerezza e un pizzico di ironia. Cose pic-
cole e grandi. Le due signore all’edicola, ho scoperto, stavano comprando le fi-
gurine per i loro bambini chiusi a casa. «Non ho mai venduto tante figurine come 
in questo periodo», ha detto l’edicolante. Gli ho risposto: «Bravo!». Ero contento 
che ogni tanto il mercato offrisse didattiche ravvicinate invece che a distanza. 
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A bbiamo intervistato su questo 
Mario Morcellini, Commissario 
Agcom e consigliere alla comu-

nicazione dell’Università «La Sa  pienza» 
di Roma ed esperto di comunicazioni 
e reti digitali. Nel lungo colloquio sul 
ruolo e sulla responsabilità dei media 
nelle situazioni di emergenza (che 
verrà pubblicata nel numero 3-4 di 
Articolo 33), Morcellini si è soffer-
mato molto sui giovani e l’impor-
tanza della mediazione nel loro 
rapporto con i social media.  
 
Come siamo arrivati a questo punto? 
I giovani considerano un loro diritto 
invalicabile il potersi costruire da soli 
il palinsesto comunicativo. Sono loro, 
sui social, a decidere tutto. Non c’è 
mediazione, non c’è linearità, non c’è 
gerarchia. La rete sposta la centralità 
dall’emittente ai soggetti. Perché men-
tre da un lato c’è sempre una respon-
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C ome un inaspettato ca-
taclisma la pandemia 
del Covid19 si è abbat-

tuta con incredibile velocità sulle 
nostre vite, sui nostri progetti pri-
vati e pubblici. Molto presto alla 
paura individuale si è aggiunta 
una dimensione corale di disa-

gio, le misure restrittive hanno 
limitato le nostre libertà e cam-
biato i nostri stili di vita.  
Nella prima fase di disorien-
tamento i più piccoli sono 
stati invisibili, quasi del tutto 
ignorati disagi, paure, cam-
biamenti di vita imposti dalla 
pandemia. È stata questa la 
ragione che ci ha spinto a de-
dicare una parte della nostra 
rivista ad approfondimenti 
sull’emergenza. Ci è sem-
brato importante aprire una 
riflessione sulla didattica a di-
stanza, sulle luci (poche) e 
ombre (tante) della scuola al-
ternativa, che è stata propo-
sta ai nostri ragazzi. 
Riteniamo segno di coerenza 
e concretezza l’attenzione al-
l’emergenza, il doveroso im-
pegno della normalità, 
perché – come ha affermato 
in uno dei suoi ultimi inter-

venti il grande filosofo Aldo 
Masullo – l’unica arma che ri-
mane è quella del coraggio 
di resistere.  
Salutiamo per questo con 
soddisfazione la scelta del-
l’organizzazione della Fiera 
del libro per ragazzi di Bolo-

gna di far svolgere on line i 
lavori della 57° edizione. In 
un paese di lettori deboli è fa-
cile immaginare che difficoltà 
stanno vivendo le piccole li-
brerie e le piccole case edi-
trici. Noi siamo convinti che la 
scuola, anche attraverso un 
romanzo, potrebbe invece far 
innamorare i ragazzi di altre 
discipline e spingerli a stu-
diarle con interesse e curio-
sità. La lettura, con grave 
perdita per il livello culturale 
del nostro paese, non è an-
cora entrata in modo struttu-
rato nei curricoli ministeriali 
né nella formazione dei do-
centi. Ci auguriamo tuttavia 
che in questo periodo di iso-
lamento tanti italiani, non 
solo giovani, abbiano trovato 
nei libri una valida compa-
gnia. Sarebbe un effetto posi-
tivo da mettere in bilancio. 

 
 

MA IL COVID19 NON CI HA FERMATO  
NÉ NOI NÉ BOLOGNA FIERE  

la Redazione del Pepeverde

FUORITESTO
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sabilità giornalistica che anche quando 
non è all’altezza del compito, comun-
que offre all’utente un minimo di ga-
ranzia di verifica delle fonti e di 
almeno una proporzione di verità, 
quando davanti si ha un sistema co-
municativo autocentrato, centrato 
cioè sulle scelte del soggetto, è evi-
dente che il soggetto deve essere così 

forte culturalmente e informativa-
mente, a volte anche socialmente, da 
essere alla regia dei processi, deve cioè 
saper fare una selezione. I giovani non 
sono in grado di farlo da soli. 

 
Ma questo diritto di autocentrismo non 
è invalicabile come credono i giovani? 
È nostro dovere modulare questo diritto 
con pretese storiche della formazione. La 
formazione è più importante del rap-
porto lineare in un rapporto in cui la 
formazione è verticale e la rete è oriz-
zontale. Noi dobbiamo avere il coraggio 
di dire ai giovani che non è giusto che 
nell’età della formazione ci siano solo 
comunicazioni tra pari, altrimenti non 
è nemmeno più rete ma una gigantesca 
bolla in cui i giovani credono di poter 
dire e ascoltare quello che vogliono. 
Quando è vero esattamente l’opposto, 
che «in perfetta buona fede il ragazzo 
credeva di avere un sacco di cose da dire 
mentre aveva un gran bisogno che gli si 

dicesse qualcosa» (Franco Ferrucci, Let-
tera a un ragazzo sulla felicità). 
 
È un lavoro complicato perché… 
Perché il digitale fa scattare una vici-
nanza tra schermo e persona, una vici-
nanza fisica, emozionale, culturale in 
forza di cui il rapporto che si stabilisce 
tra giovani e digitale sembra devozio-
nale. Io la chiamo dedizione. Ed è chiaro 
che se tu abbracci un medium, quel 
medium da quel momento farà di te 
quello che vuole. Se tu abbracci un me-
dium in modo esasperato non hai la 
possibilità di avere altrettante fonti con 
cui confrontare le informazioni che ri-
cevi. In un momento di crisi sociale in 
cui i genitori sono quasi inesistenti e gli 
adulti si dimettono dal ruolo di  adulti, 
è evidente che avere un medium impla-
cabile che ti illumina quasi otto ore al 
giorno, evocando quella fantastica bat-
tuta di Mafalda, «quel computer passa 
troppo tempo davanti a me», è evidente 
che quel medium, che ha una tale pos-
sibilità di varietà, di differenziazione, di 
avere informazioni alternative, sarà il 
tuo migliore amico. La dedizione, pur-
troppo però, è il contrario dell’esplora-
zione, del sapere verticale. E noi, noi 
tutti non solo i giovani, ci fidiamo per-
ché abbiamo già rinunciato all’esercizio 
del sapere critico, perché in qualche mi-
sura ci siamo messi nella posizione di ri-
fiutare tutti i messaggi pedagogici ed 
esortativi che non sono compatibili con 
lo stile di intrattenimento dello scam-
bio digitale.  
Se non riusciamo a mettere in equili-
brio stimoli verticali che vengono da 
una cosa che gli uomini hanno sempre 
fatto, e cioè educare i nuovi venuti, e sti-
moli orizzontali, che vengono dalla pre-
tesa dei giovani di conoscere altre fonti 
più simili a loro, è chiaro che da quel 
momento fai vincere la rete e tutto 
quello che può liberare. 
E se la società ha sempre avuto bisogno di 
mediatori è difficile pensare che sia una 
tecnologia a togliere una garanzia che sto-
ricamente si è sempre associata alla demo-
crazia. Sociologi, intellettuali, educatori: 
tutti possiamo mediare e aiutare a com-
prendere il messaggio. Educare al sapere 
critico, educare al sapere verticale.

Educare al sapere verticale 

Mario Morcellini a colloquio con Elisa Spadaro

Nell’emergenza sanitaria che il Paese sta vivendo in questo 
periodo è apparso sempre più chiaro che non possiamo e non 
dobbiamo fidarci di tutto quello che leggiamo, specialmente 
online. Se non navighi, oggi, non sai. È questo quello che 
pensano i 4 miliardi di utenti che affollano quotidianamente 
Internet e che aumentano di un milione al giorno. È quello  
che pensa la generazione delle reti, i ragazzi che si informano 
solo ed esclusivamente tramite la rete, nello specifico, 
smartphone alla mano con il newsfeed di Facebook che,  
senza gerarchie e senza obbligo di fonte, lancia nel flusso 
informativo tutto ciò che trova online.  
Ma non è proprio così che stanno le cose. 
 

Nell’autocentrismo 
della generazione 
delle reti
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L ’emergenza sanitaria dovuta al 
contagio da Coronavirus ha de-
terminato negli ultimi mesi una 

situazione assolutamente inimmagi-
nabile, che ha coinvolto anche i bam-
bini. La sospensione delle attività 
scolastiche (e non per fare vacanza), la 
permanenza forzata in casa, le strade 
delle città e dei paesi svuotate e silen-
ziose hanno determinato scenari sur-
reali, che il nostro mondo non aveva 
mai più conosciuto dalla fine dell’ul-
tima guerra e a cui era assolutamente 
impreparato. Situazioni come quella 
vissuta in questi mesi serviranno forse 
a farci riflettere con una percezione 
più viva e profonda su quello che è il 
vissuto quotidiano ad esempio delle 
tante popolazioni in guerra, talvolta 
da lunghi anni. La sospensione delle 
attività consuete, la forte limitazione 
delle libertà individuali, lo sconvolgi-
mento totale di abitudini e stili di vita, 
anche se per un tempo limitato e una 
motivazione condivisa, determina un 
disorientamento che spesso si tra-
sforma in vero e proprio disagio. Nella 
società più semplice e povera di un 
tempo questa straordinarietà sarebbe 
apparsa meno distante dal modo di vi-
vere abituale e per questo meno diso-
rientante, soprattutto per i più 
giovani. I ragazzi di oggi vivono spesso 
una vita frenetica, giornate dense di 

impegni e di incontri, scuola, attività 
sportive e culturali, e un’infinità di 
giochi e videogiochi con i quali riem-
pire in modo spesso compulsivo gli 
spazi rimasti vuoti. Lo stop forzato 
imposto dalle istituzioni, l’interru-
zione della scuola e di tutte le altre at-
tività, l’impossibilità di incontrare i 
coetanei ha dato una improvvisa virata 
alla routine di sempre. Da più parti si 
è cercato di presentare la nuova situa-
zione come un’esperienza in qualche 
modo positiva, un cambio di prospet-
tiva che poteva rivelare, soprattutto ai 
più giovani, un modo nuovo di perce-
pire la scansione del tempo e le sue 
potenzialità, una lente di ingrandi-
mento su attività, affetti, relazioni che 

il susseguirsi di giornate frettolose im-
pedisce ormai anche solo di immagi-
nare. Ma tutto questo in realtà sa di 
falso. È difficile riappropriarsi di un 
tempo e di un modo di vivere che non 
ci appartiene e che è inoltre governato 
dall’incertezza e dalla paura. E non ha 
reso certo il clima più disteso la pre-
senza continua di una informazione 
dopata, che ha cancellato per mesi 
ogni altra notizia che non fosse legata 
all’epidemia e non ha risparmiato le 
riprese più angoscianti su pazienti in-
tubati e lunghe file di bare. La falsa al-
legria dei canti e dei flash mob dai 
balconi e la proclamata solidarietà non 
sono riuscite – soprattutto quando la 
semiquarantena si è protratta oltre le 
aspettative – a evitare i disturbi emo-
tivi e l’insorgere di nuove intolleranze 
e forme di aggressività.  
Ma dove sono stati, cosa hanno fatto, 
pensato, vissuto i bambini in questi 
momenti? Così come gli adulti, bam-
bini e ragazzi sono stati bombardati da 
un fuoco di fila di informazioni, non 
di rado si sono trovati soli di fronte a 
immagini e narrazioni impressionanti 
o deprimenti. Vien da chiedersi a 
quanti bambini non sia venuto in 
mente che il virus avrebbe potuto col-
pire loro o peggio ancora i loro geni-
tori, consegnandoli a un incerto 
destino. Spesso si sono trovati di 
fronte familiari spaventati e depressi, 
che non hanno saputo trovare le pa-
role giuste per contenere l’ansia dei 
più piccoli o di fronte – che è anche 
peggio –  a genitori impegnati con so-

Ragazzi, protagonisti trascurati 

di Paola Parlato

Per alcuni mesi il nostro paese, con il mondo intero, è stato 
sconvolto dalla pandemia. I bambini sono stati i più resistenti 
all’attacco del virus, ma forse i più fragili di fronte alla paura.

Lupi, streghe e virus?  
Si sconfiggono  
con le storie                                         
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lerzia a spiegare e rassicurare, mentre i 
gesti, gli sguardi, le voci tradivano 
un’angoscia mal dissimulata.  
 
Ma quando si torna a scuola? 
  
È la domanda che hanno fatto in 
molti, anche quelli che normalmente 
non ci andavano proprio contenti. 
Questi bambini, che per cinque giorni 
alla settimana trascorrevano dalle cin-
que alle otto ore a scuola in compa-
gnia dei loro compagni e dei loro 
maestri, si sono trovati all’improvviso 
reclusi in un appartamento più o 
meno grande, in compagnia di geni-
tori e fratelli, fra tante proposte di gio-
chi e di attività accattivanti, alcune 
presentate dagli stessi maestri sorri-
denti e suadenti dallo schermo del 
computer o dello smartphone; una si-
tuazione sorprendente e anche inizial-
mente eccitante, come lo sono spesso 
per i bambini gli eventi straordinari. 
Il protrarsi di questa strana reclusione 
ha cominciato poi a produrre segni di 
insofferenza e di nervosismo, soprat-
tutto sui più piccoli, meno autonomi 
nel comprendere ed elaborare il senso 
degli avvenimenti. Molti bambini, 
normalmente tranquilli e studiosi 
hanno cominciato a rifiutare i compiti 
proposti dai maestri; non per negli-
genza, ma per insofferenza verso 
quella forma innaturale dell’apprendi-
mento.  
La scuola è il naturale luogo dell’ap-
prendere e del crescere insieme, è il 
luogo dei giochi, degli sguardi e delle 
parole che creano il confronto e lo 
scambio, che suscitano curiosità e do-
mande nuove a cui si cercano insieme 
le risposte. E onestamente videochia-
mate, animazioni on line e compiti in-
viati in posta elettronica sono stati un 
gioco che ha divertito per poco. C’è 
anche da dire poi che la stessa scuola 
era impreparata di fronte a un com-
pito del tutto inedito e imprevisto. Gli 
strumenti a disposizione sono ancora 
imperfetti, come imperfetta e inade-
guata a un carico di questa portata è 
la preparazione degli stessi insegnanti. 
E così in molti casi la scuola a distanza 
si è limitata all’invio di storielle, can-

zoncine e link per i più piccoli, lezioni 
e testi da esaminare o da tradurre per 
i più grandi.  
 
La scuola  
risorsa di democrazia 
 
Tutto quanto è stato detto, tutti i con-
sigli dispensati in questi mesi da psi-
cologi e pedagogisti per gestire la 
relazione con i bambini a quali fami-
glie era rivolta? quali sono i volti e i 
gesti che immaginiamo quando pen-
siamo alle mamme e ai papà che aiu-
tano nella gestione delle lezioni on 
line? Probabilmente sono quelli co-
munissimi delle famiglie medie, quelle 
che siamo abituati a vedere ogni 
giorno sugli schermi della televisione 
negli spot pubblicitari, che abitano 
case accoglienti e sono di solito sorri-
denti e ben vestiti. Quei visi rilassati e 
accoglienti non ci si aspetta di vederli 
nelle anguste case-alveare, nelle peri-
ferie urbane degradate e malfamate, 
nei casolari isolati dove non arriva 
neppure la connessione a internet. In 
quelle case in genere non c’è un com-
puter e neppure una biblioteca e 
spesso non c’è né il tempo né la capa-
cità di seguire l’istruzione dei propri 
figli; in quelle case spesso si sta in tanti 
e non ci sono grandi occasioni di 
gioco o di apprendimento, lì si pati-
sce l’isolamento in modo più forte. E 

queste realtà nel nostro paese sono più 
diffuse di quanto si possa credere. 
La più povera delle scuole offre ai suoi 
alunni gli stessi strumenti, gli stessi sti-
moli, la stessa cura, le stesse opportu-
nità. La scuola è il luogo dove anche 
gli alunni più deprivati possono im-
parare cosa vuol dire vivere insieme. 
 
La magia delle storie  
e la «non stretta necessità» 
 
La pandemia di Coronavirus, prima 
ancora della segregazione forzata, ha 
generato inquietudine e paura in 
grandi e piccoli. Un nemico invisibile 
che corre veloce nel mondo ed è ca-
pace di penetrare in modo subdolo nel 
nostro corpo e devastarlo fino a cau-
sare talvolta la morte è una delle im-
magini più spaventose che possono 
scuotere la nostra mente. Anche la 
scienza in questi casi non offre signifi-
cative rassicurazioni, l’epidemia è 
nuova, il virus è sconosciuto come 
sconosciuti sono ancora rimedi e vac-
cini. Ma c’è una cura che funziona 
sempre, che aiuta a capire e a ricono-
scersi, che è capace di placare le ansie 
e il disagio: il proiettarsi nelle storie. 
Le storie hanno una funzione tauma-
turgica, quando le ascoltiamo, quando 
le leggiamo, quando le scriviamo. Pur-
ché si tratti della storia giusta per 
quella persona in quel momento.  
Non sono pochi gli studenti che du-
rante l’epidemia hanno avuto voglia di 
leggere L’amore ai tempi del colera, di 
García Márquez, forse perché già nel 
titolo si coniugano il più grande dei 
sentimenti umani con una temibile 
malattia; perché se quello che si sta vi-
vendo è già accaduto ad altri – sia pure 
nel racconto di uno scrittore – po-
tremmo dedurne stili e modelli di vita 
e di comportamento che possono es-
sere utili. 
Anche i bambini più piccoli, che 
hanno per l’età e l’esperienza meno 
strumenti espliciti per gestire l’ansia, 
la paura, la frustrazione, il lutto 
amano le storie in cui possono identi-
ficarsi. L’editoria per bambini e ragazzi 
è ricca di storie che affrontano con de-
licatezza il tema della paura, della se-
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parazione, della guerra, magari am-
bientati in contesti fantastici e con 
animali piccoli e grandi come prota-
gonisti; nei racconti per i più piccini 
voraci lupi e malvagie streghe imper-
sonano il pericolo, ma l’astuzia, l’in-
telligenza o un imprevisto aiutante 
fanno sì che il male sia sconfitto.  
Ma la magia delle storie non si pro-
duce solo quando queste vengono 
lette nei libri. Le storie che affascinano 
e rasserenano sono soprattutto quelle 
di vita vissuta raccontate dalla voce 
degli adulti, anche quelli che non 
hanno una particolare preparazione, 
perché non c’è bisogno di una parti-
colare competenza pedagogica per in-
tuire che le storie vere, soprattutto 
quelle che si caricano di una valenza 
affettiva,  affascinano, insegnano e 
tranquillizzano più di qualsiasi di-
scorso. I racconti di nonni e di bi-
snonni che parlano di coprifuoco, di 
bombe e di rifugi sotterranei non spa-
ventano i bambini, che restano am-
maliati anche dalla descrizione di 
inondazioni e terremoti, se chi rac-
conta li ama e ne è uscito vivo. 
E poi c’è la scrittura, la narrazione che, 
senza che se ne abbia coscienza, riesce a 
proiettare fuori dal sé, su personaggi e 
ambienti di solito lontani e fantastici – 
e quindi in un terreno apparentemente 
neutro – i propri vissuti più angosciosi, 
affrontandoli, comprendendoli e quasi 
sempre superandoli. 
Questa attività può essere incoraggiata 
e stimolata in varie forme, con l’invito 
esplicito a inventare una storia, ma 
anche con la proposta di concludere 
un racconto opportunamente sospeso 
o di dare seguito a un input appro-
priato. L’illustrazione che accompagna 
la scrittura o che la sostituisce del 
tutto, nel caso di bambini con mag-
giore difficoltà, è un altro potente an-
tidoto alla solitudine della paura. Ma 
forse molti adulti sanno ancora poco 
sui bambini se è vero che in molti su-
permercati nel periodo delle restri-
zioni è stata vietata la vendita di fogli, 
quaderni e colori perché generi di 
«non stretta necessità»! 

I n questo frangente cosa ne è della 
scuola, intesa non solo come sog-
getto istituzionale e struttura am-

ministrativa ma come fondamentale 
agenzia sociale? La discussione pubblica 
sembra essersi focalizzata unicamente 
sugli aspetti pratici della conversione del 
modello didattico prevalente nelle 
nuove forme da adottare a distanza, 
mentre è stata pressoché assente la ri-
flessione su come le nuove pratiche stra-
volgano la natura stessa dell’atto 
educativo. Quello del passaggio dalla le-
zione in presenza alla DaD (didattica a 
distanza) non è una mera traduzione 
delle strategie didattiche da un ambiente 

all’altro, ma può implicare un cambio di 
paradigma cognitivo. 
Il Ministero, attraverso due note suc-
cessive, ha stabilito che la scuola non 
poteva fermarsi, che le lezioni anda-
vano concepite nelle modalità della 
DaD e che, per ogni ordine e grado, 
bisognasse garantire la continuità. 
Tutto corretto sul piano dei principi: è 
importante ribadire il ruolo essenziale 
della scuola nella crescita dei giovani 
cittadini e la centralità che la forma-
zione deve avere nelle loro vite. Posi-
tivo anche guardare alla continuità 
relazionale come baluardo contro la 
paura e il senso di smarrimento pro-

Covid-19 e didattica a distanza

di Nadia Riccio

Il virus Covid-19 è dilagato nelle nostre esistenze, frantumando  
le routine e alterando le percezioni. Sicuramente ciò per cui  
lo ricorderemo, quando sarà passata l’emergenza, sarà l’averci 
costretto a modificare i nostri comportamenti, l’aver ridotto 
improvvisamente le nostre libertà, l’aver dovuto delegare a 
istituzioni e amministrazioni la disponibilità dei nostri corpi e la 
nostra autonomia di movimento. In questo frangente…

Lost in the net                   
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dotti dell’emergenza sanitaria. Tutta-
via, con un’attitudine discutibile dal 
punto di vista istituzionale, il Mini-
stero ha stabilito ciò che doveva esser 
fatto, lasciando ai presidi e al corpo 
docente la gestione del come farlo, ma 
privi di riferimenti, di risorse e di ca-
pisaldi normativi. Nessuna indica-
zione è stata infatti fornita su come 
dovesse esser organizzata la didattica, 
su come andassero registrate le pre-
senze, su quali dovessero essere i cri-
teri di valutazione. Ancora una volta, 
ma come mai prima d’ora, il corpo 
docente è stato chiamato a fare gli 
straordinari. Quel corpo docente 
tanto vituperato, anagraficamente at-
tempato, mediamente sottopagato ri-
spetto agli omologhi europei, è stato 
arruolato per un’impresa a dir poco ti-
tanica, da progettare e realizzare in po-
chissimi giorni. Le associazioni 
sindacali hanno subito ricordato che 
la suddetta è materia per cui sono 
competenti i singoli organi collegiali 
(quegli stessi organi impossibilitati a 
riunirsi e deliberare!) ma anche loro 
non hanno contribuito in modo pro-
duttivo alla sfida che si poneva. Ogni 
singolo istituto perciò si è trovato ad 
agire in una zona grigia di indecidibi-
lità giuridica che, inutile dirlo, si è tra-
sformata spesso nell’occasione di 
arbitrii e clamorose disuguaglianze. 
Un primo aspetto evidente è quello 
del digital divide, che poi non è mai 
solo digitale, in quanto l’accesso e la 
padronanza dei devices numerici è la 
cartina di tornasole delle disugua-
glianze economiche e socio-culturali 
del paese. Il corpo docente, ad esem-
pio, per età e condizioni economiche, 
nella maggior parte dei casi accede alle 
funzioni di didattica a distanza attra-
verso l’uso di personal computer e 
connessioni flat alla rete internet. Il li-
vello di alfabetizzazione digitale del 
corpo docente è stato oggetto negli 
anni di azioni di aggiornamento e, per 
quanto riguarda le “nuove leve” degli 
anni ’10, le competenze informatiche 
hanno fatto parte dei criteri dei pro-
cessi di selezione. La realtà degli 
alunni invece è molto diversa. E pro-
blematica. In primo luogo ci sono vin-
coli legali connessi al trattamento dei 

dati sensibili e del rispetto della pri-
vacy di soggetti minorenni. Il soprag-
giungere improvviso dell’emergenza 
ha trovato molti istituti sprovvisti 
delle necessarie liberatorie da parte dei 
genitori. Ma anche questo problema 
si è trovato il modo di superarlo, fa-
cendo spesso ricorso all’azzeramento 
della privacy del personale della 
scuola, che ha agito impiegando mezzi 
propri di comunicazione. La grande 
difficoltà si incontra quando si pro-
getta la didattica in vista dei supporti 
tecnologici degli alunni: per i più pic-
coli praticare la DaD significa inevita-
bilmente interagire con i genitori e i 
loro apparecchi tecnologici (smar-
tphone, pc, o tablet), mentre con gli 
adolescenti ci si trova a dover fare i 
conti, in modo prevalente, con i loro 
smartphone. Purtroppo la disponibi-
lità di diverse apparecchiature cambia 
notevolmente in base agli indicatori 
socio-economici: in molte famiglie la 
comunicazione è affidata esclusiva-
mente ai telefoni cellulari, che sono in 
realtà terminali multifunzione, per la 
messaggistica, il consumo audiovisivo, 
la piccola produzione di contenuti. 
Nelle case però mancano desktop, 
spazi dedicati e stampanti, ad esem-
pio. Questo potrebbe sembrare un 
dettaglio secondario, ma non lo è, per 
più motivi. Il primo è che molti degli 
applicativi disponibili per la didattica 
a distanza sono progettati per una 
fruizione ottimale da schermo di ta-

blet o pc (quindi con misure di al-
meno 10-12 pollici, laddove i telefoni 
si aggirano tra i 5 e i 7 pollici). Ciò’ si-
gnifica che l’accesso e la navigazione 
attraverso le piattaforme possono ri-
sultare per nulla user friendly. Il modo 
in cui visualizziamo contenuti audio-
visivi non è affatto neutro rispetto al-
l’elaborazione che produrremo di quei 
contenuti, alla loro comprensione e 
eventuale memorizzazione. Se da anni 
il mondo editoriale si impegna a rea-
lizzare prodotti cartacei dalla grafica 
attraente, funzionale e accessibile, ap-
pare chiaro che il supporto digitale 
dovrebbe fare altrettanto, ma spesso 
non è così, anche perché implemen-
tare versioni diverse di uno stesso pac-
chetto applicativo ha indubbi costi, 
probabilmente non ancora sostenuti 
dal mercato di riferimento. Bisogna ri-
levare poi che, troppo spesso, la gene-
razione dei nativi digitali non ha piena 
padronanza delle apparecchiature che 
pure usa compulsivamente e non di 
rado capita di scoprirli incapaci di ef-
fettuare azioni apparentemente sem-
plici quali un upload o redigere un file 
di testo. 
C’è poi una criticità più profonda, in-
trinseca all’idea stessa di insegna-
mento e di scuola, ed è quella legata 
alla nozione di corpo. Cosa ne è dei 
corpi in questo peculiare tipo di con-
testo di apprendimento? 
Fino a oggi sono stati portati avanti 
numerosi progetti di FaD [Forma-
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zione a Distanza], legati soprattutto 
alla formazione degli adulti e a quella 
universitaria, per la quale l’implicito 
assunto sembra essere che la volontà 
del discente sia condizione sufficiente 
per la riuscita del processo formativo: 
non si contempla la necessità di una 
relazione biunivoca tra docenti e di-
scenti, rinviando spesso al momento 
della verifica l’incontro in presenza, 
mentre l’apprendimento è relegato a 
situazioni di fruizione individuale di 
materiali audiovisivi. All’estremo op-
posto del percorso formativo troviamo 
il grottesco paradosso della scuola del-
l’infanzia, la cui primaria funzione è 
quella della realizzazione dei processi 
di socializzazione e del confronto fra 
pari al di fuori delle dinamiche fami-
liari: come è possibile svolgere tali fun-
zioni “a distanza” e ognuno relegato 
negli spazi domestici? In questi casi 
purtroppo la DaD finisce per abdicare 
agli scopi precipui per tramutarsi nella 
distribuzione alle famiglie – ovvia-
mente in difficoltà – di materiali per 
realizzare attività con i propri piccoli. 
Non è possibile però tralasciare quegli 
aspetti dell’istituzione scolastica inse-
parabili dal dato concreto dell’incon-
trarsi di alunni e insegnanti. Troppo 
spesso si tende a banalizzare o sotto-
valutare il portato fisico dell’espe-
rienza scolastica, il fatto di agire in un 
luogo dedicato, tra pari, all’interno di 
regole e stili di comportamento speci-

fici e diversi da quelli, appunto, extra-
scolastici. Tutto ciò nella didattica a 
distanza tende a scomparire, e ciò non 
è separabile dalla modalità di fruizione 
della stessa. Gli strumenti che utiliz-
ziamo danno forma a ciò che comu-
nichiamo e definiscono i piani della 
nostra azione comunicativa. Per favo-
rire la rapidità di trasmissione di in-
formazione molti docenti, ad 
esempio, stanno facendo ricorso alle 
chat di Whatsapp. Questo strumento, 
utilizzatissimo sia dai giovani che dagli 
adulti, spinge a esprimersi secondo 
modalità veloci, poco rispettose delle 
regole formali della comunicazione 
scritta, con frequente ricorso alla po-
tenza espressiva delle emoticon. L’uso 
di questo strumento, tuttavia, com-
porta quasi automaticamente (se non 
al prezzo di grande autocontrollo) l’in-
troduzione di un registro colloquiale 
diverso da quello che si pratica nelle 
relazioni in presenza. Inoltre, laddove 
a nessun alunno probabilmente passe-
rebbe per la testa di contattare telefo-
nicamente il proprio docente (o 
l’inverso) in tarda serata o addirittura 
a notte fonda, la dimensione asin-
crona della comunicazione (io scrivo 
ma tu non sei obbligato a leggere) 
sembra autorizzare, o quantomeno 
rendere meno scorretta tale condotta. 
La distanza reale in questo caso pro-
duce una prossimità virtuale e, cosa 
ancora più significativa, la relazione 

educativa finisce per smarrirsi in uno 
spazio che, nella sua virtualità, è 
spesso disorientante. 
«Dove siete ragazzi?» è l’incipit di 
tante videolezioni, nelle quali il do-
cente chiama all’appello gli alunni 
non ancora palesatisi in video o che 
devono rispondere in chat (ammesso 
che questo possa attestare una pre-
senza, fisica, emotiva, dell’alunno). 
Nella realizzazione delle lezioni a di-
stanza c’è un profondo inganno legato 
allo svolgimento della cosiddetta «le-
zione frontale»; quando si condivide 
lo spazio fisico dell’aula infatti anche 
la lezione più scadente (nel senso di 
meno coinvolgente e dinamica), si ar-
ricchisce sempre di feedback, volontari 
o meno, tra alunni e professore: lo 
sbadiglio, l’occhio vigile, la risata, la 
prossemica in generale degli alunni 
produce senso al pari delle parole del 
docente. Tutto ciò, quando si esperisce 
la DaD, o si perde del tutto, come nel 
caso delle comunicazioni asincrone 
(ad esempio se gli insegnanti regi-
strano contenuti audiovisivi che gli 
studenti stabiliscono liberamente 
quando e come fruire), o si fram-
menta in una molteplicità di relazioni 
uno-a-uno se si ricorre allo strumento 
della videoconferenza, nella quale 
anche i più piccoli rumori di sotto-
fondo si fanno magma sonoro e i par-
tecipanti, se pure presenti a video, 
hanno gli uni degli altri una visione ri-
dottissima e frontale, che in nulla as-
somiglia alla percezione di azione 
collettiva della lezione in presenza. 
Mentre in aula si è, si sta, in una di-
namica collettiva nella quale i corpi si 
influenzano reciprocamente, nella 
DaD ogni corpo è singolare, immerso 
in percezioni differenti. Il rischio al-
lora è che il docente evapori in una 
nuvola di pixel mentre lo studente, a 
conti fatti, si ritrovi ancora una volta 
solo, con nuove prove da affrontare, 
attraverso apparecchiature inadeguate.
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L  e misure per il contenimento del 
Coronavirus hanno stabilito la 
chiusura delle scuole e l’attiva-

zione di una forma di «didattica a di-
stanza» (Dad recita l’acronimo) grazie 
al digitale. 
Chissà come si divertivano! è il titolo di 
un racconto di Isaac Asimov del 1955, 
un tempo molto presente sulle antolo-
gie per la scuola media. Lo ha citato 
Alessandro D’Avenia nella sua rubrica 
L’ultimo banco (Corriere della Sera, 16 
marzo). Due ragazzini 
trovano in soffitta un 
libro e scoprono con 
sorpresa che un secolo 
prima i ragazzi studia-
vano in un posto chia-
mato scuola con libri di 
carta che non scorre-
vano sullo schermo. Ma 
la cosa ancora più sor-
prendente è che c’erano 
dei maestri in carne e 
ossa e che non si stu-
diava da soli, ma in-
sieme ad altri ragazzi. 
Nella primavera 2020 (e 
non è un racconto di fantascienza) le 
scuole sono chiuse e si studia “a di-
stanza”. Che valutazione dare di tale 
modalità? 
Dopo i primi giorni di confusione, sono 
state attivate forme di lezione. In molti 
casi la modalità è stata quella di asse-
gnare e correggere compiti a casa at-
traverso il registro elettronico. I giornali 
ne hanno parlato, riportando anche al-
cune proteste di genitori (già alla prese 
con le difficoltà dello smart working). E 
c’è un problema di diseguaglianza so-
ciale, se è vero che un quarto dei nostri 
studenti non possiedono un computer 
e un accesso a Internet. Vengono usate 
varie piattaforme e molti insegnanti 
hanno sperimentato forme di intera-
zione diretta con gli allievi. 
Ma davvero grazie al digitale la scuola 
non si ferma? È la domanda posta da 
Giuseppe Bagni, presidente nazionale 
del Cidi: «Se non si va a scuola la 
scuola si ferma. Se gli studenti sa-
ranno connessi, e non più in contatto 
nelle loro scuole, la scuola si ferma. Se 
si inviano compiti ed esercizi online 
agli studenti da svolgere ciascuno nel 

chiuso della propria camera (per quelli 
che ce l’hanno), la scuola si ferma. La 
scuola solo su piattaforma non è 
scuola». 
Le rassicurazioni del Ministero del-
l’istruzione sull’efficacia dell’insegna-
mento a distanza non sono sembrate 
convincenti. Soprattutto perché dietro 
sembra emergere un’idea di scuola in 
cui la relazione è ridotta a prestazione, 
perpetuando la vecchia ma immarce-
scibile successione di lezioni, poi di 

compiti sulle lezioni e infine di interro-
gazioni sui compiti e le lezioni. Il digi-
tale serve alla scuola con gli alunni. A 
scuole chiuse è un dispositivo di emer-
genza. E lo sanno bene tanti inse-
gnanti che ogni giorno si mettono in 
gioco. In tempi normali, affrontando 
ostacoli di ogni tipo, e in modo spe-
ciale in questa situazione inedita ed 
estrema. 
Che fare allora? Prima di tutto, valoriz-
zare e sostenere l’impegno per ridurre 
il danno scolastico per i ragazzi, fa-
cendo circolare le buone pratiche e 
documentando il lavoro svolto da 
gruppi di docenti. Ma avendo ben 
chiaro che queste forme di insegna-
mento a distanza sono pratiche emer-
genziali, utili e necessarie in questa 
fase. Ma anche evitando di enfatiz-
zare questi strumenti come se fossero 
l’innovazione capace di indicare la 
strada per la scuola del futuro. 
Molti dicono che, passata l’emer-
genza, ne usciremo “migliori”. Non è 
vietato sperare che sarà così, ma 
dobbiamo essere determinati nel ri-
pensare profondamente la nostra 

idea di scuola, fuori dall’emergenza. 
Se la risposta del futuro prossimo 
poggiasse sulla capillare diffusione 
di nuovi software e piattaforme – di 
cui nessuno nega l’utilità come stru-
menti, sia chiaro! – vorrebbe dire 
smettere di parlare di didattica inno-
vativa e di laboratori per contrastare 
povertà educativa, diseguaglianze e 
altri aspetti essenziali dell’educazione 
secondo i principi della Costituzione. 
È stato ufficialmente comunicato che le 

scuole non riapriranno 
sino a settembre, a parte il 
probabile svolgimento in 
presenza dell'esame (solo 
orale) di maturità. ll MIUR 
ha fatto un appello alla va-
lutazione formativa nelle 
scuole. Ma poi ha confer-
mato la normativa vigente. 
Ma è mai possibile attri-
buire voti in questa situa-
zione di emergenza?  
Come hanno richiesto as-
sociazioni come CIDI e 
MCE, ci sarebbe bisogno 
che il Ministero dichiari 

una moratoria della valutazione in 
voti in ogni ordine di scuola.  O che i 
collegi docenti deliberino il non uso 
dei voti ma l’impiego di valutazioni de-
scrittive finali. Mi rendo conto che i di-
rigenti scolastici si troveranno in una 
posizione difficile, tra l’incudine e il 
martello. E anche i singoli insegnanti 
Ma ne va della coerenza e credibilità 
della scuola. Su www.insegnareon-
line.it. il documemnto e il modulo per 
aderire. 
Per alimentare il dialogo anche il 
mondo della letteratura per l’infanzia 
può fare la sua parte. Molti editori 
hanno messo a disposizione materiali 
online. Lo stesso hanno fatto bibliote-
che e anche autori e illustratori hanno 
dato la loro disponibilità. Come Roberto 
Piumini con suoi versi scritti per spie-
gare ai più piccoli il virus che «porta la 
corona, ma di certo non è un re, e 
nemmeno una persona. Ma allora, 
che cos’è? È un tipaccio piccolino...».  
Anche «Pepeverde» offre nelle sue 
pagine titoli di buoni libri da far circo-
lare in modo virale: per un contagio 
salutare di parole, rime e storie.

S.O.S. SCUOLA 

di Giuseppe Assandri

Tutti a casa
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L ’interesse per la fortuna di Rodari 
nel mondo mi venne nel 1970 in 
seguito a una esperienza perso-

nale. Ero membro della Giuria del 
Premio internazionale «H. C. Ander-
sen» (definito anche come «il Nobel 
della letteratura giovanile») e riuscii a 
far conferire il premio a Rodari. 
Avevo già tentato di conseguire que-
sto risultato dall’edizione precedente 
del Premio (1968) ma avevo trovato 
una grande difficoltà a far apprezzare 
e valutare il nostro Autore nella giusta 
luce ai miei colleghi di giuria. Questo 
non per difficoltà linguistiche ma pro-
prio per mancanza di adesione allo 
spirito rodariano da parte di molti 
membri di vari paesi. 
Fu solo nelle riunioni di giuria del 
1969 (e le date, viste a distanza, ac-
quistano un loro preciso significato) 
che trovai un terreno molto più pro-
pizio alla mia perorazione, come se 

una nuova sensibilità si fosse risve-
gliata nella maggior parte di questi cri-
tici esperti sia della produzione per 
ragazzi a livello mondiale sia delle esi-
genze e del gradimento dei giovani let-
tori. 
Da allora ho cercato di capire più a 
fondo le ragioni dell’apprezzamento 
di Rodari fuori d’Italia e di documen-
tarmi sulle varie motivazioni. Spero in 

seguito di poter dare una struttura or-
ganica ai miei reperti che comunico 
qui solo in parte, divisi per Paesi, con 
sommarie ipotesi di motivazioni. 
Tengo tali reperti a disposizione di 
chiunque voglia esaminarli. 
Comincio dalla Unione Sovietica 
dove Rodari ha avuto una vastissima 
diffusione fin dall’inizio degli anni 
Cinquanta. Chi mi ha fornito le noti-

Carla Poesio*

La critica, dalla Russia alla Francia, agli Usa 

La fortuna di Gianni 
nel mondo

Pubblichiamo questo pezzo di Carla Poesio, che è stata tra 
i fondatori della Fiera Internazionale del Libro per ragazzi di 
Bologna e collaboratrice continuativa del «Pepeverde» fin dalle 
origini. Carla è stata anche, con la sua critica attenta, punto di 
riferimento per gli studiosi di letteratura per ragazzi. Qui ci 
racconta del suo intervento che portò all’attribuzione del Premio 
Andersen a Rodari e della sua considerazione tra gli studiosi  
nel mondo.
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* Scomparsa nel 2017, quella che pubbli-
chiamo è la relazione tenuta da Carla Poesio a 
Reggio Emilia nel 1982 al Convegno Se la fan-
tasia cavalca con la ragione. Prolungamenti degli 
itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, 
pubblicata poi nel volume omonimo curato da 
C. De Luca (Bergamo, Juvenilia, 1983).  
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zie è Zlata Potapova, studiosa di lette-
rature comparate, membro del l’Isti-
tuto Gorki di Mosca e della 
Accademia di Scienze sovietica, tra-
duttrice delle Avventure di Cipollino 
nelle edizioni apparse in Urss nel 1954 
e nel 1970. 
La studiosa sovietica sottolinea in Ro-
dari, come motivo di particolare gra-
dimento nel suo Paese, il rapporto 
vivo con la tradizione popolare e, d’al-
tra parte, una vena modernissima le-
gata alla critica sociale. 
Sempre ragionando per poli opposti, ri-
conosce come caratteristica interessante 
di Rodari l’introduzione di temi impe-
gnati, ma, nello stesso tempo, la capa-
cità di dare intensa vita poetica, 
fantastica, a oggetti e fatti comuni, ap-
parentemente irrilevanti: una fusione 
perfetta di realtà e fantasia, in chiave col 
modo di conoscere la realtà dei ragazzi. 
Dalle notazioni della Potapova emerge 
che, ancor prima dell’enorme successo 
delle Avventure di Cipollino (1954) ot-
tennero uno straordinario favore in 
Urss i versi di Rodari tradotti da Mar-
sak (1953). La studiosa sostiene che 
Marsak seppe trasporre l’umorismo di 
Rodari e il suo gusto per la tradizione 
popolare in un perfetto corrispettivo 
russo sia linguistico che poetico. 
Credo che, oltre all’indubbio vantag-
gio di aver avuto un traduttore come 
il poeta Marsak, il favore incontrato 
da Rodari si deve anche al fatto che 
egli si innesta in un filone di poesia 
per ragazzi dove figurano i nomi di 
Kornei Cucovski, di Marsak stesso, di 
Agnia Barto (e non dimentichiamo gli 
apporti non troppo sporadici di Ma-
jakowski). Il successo di un autore in 
un paese straniero si deve spesso o alla 
ventata di novità che porta o al suo 
nuovo modo d’inserirsi in filoni felice-
mente esistenti. Rodari ha risposto a 
entrambe le esigenze con il suo ap-
porto alla poesia per ragazzi in Urss. 
L’interesse per le sue opere si mantiene 
costante. Una prova fra le tante è l’al-
lestimento recente (1980) di un bal-
letto da parte della troupe del Bolscioi 
che lo ha presentato al Palazzo dei 
Congressi di Mosca. Lo ha tratto dal 
Romanzo di Cipollino. 

Il successo ottenuto in Unione Sovie-
tica fu pareggiato da quello riscosso 
nella Repubblica Democratica Tedesca. 
Il redattore capo della Kinderbu-
chverlag1, Fred Rodrian, scrittore per 
ragazzi lui stesso, mi ha comunicato 
che alla fine del 1980 le copie dei libri 
di Rodari di narrativa e di poesia ave-
vano raggiunto il numero di 350.000. 
Rodrian sottolinea il suo personale ap-
prezzamento soprattutto per Rodari 
come poeta. Kopfblumen (Filastrocche 
in cielo e in terra) è stato tradotto da 
un valido poeta e narratore tedesco 
per ragazzi: James Kriiss che, nelle sue 
prime opere, era vicinissimo al fanta-
stico di Rodari, al suo umorismo, al 
suo gusto per il nonsense, il limerick e 
l’agile passaggio tra prosa e poesia. 
Inoltre Rodrian annota che la forza 
poetica di Rodari non è mai stata in-
debolita dall’intenzione dell’educatore 
o dall’impegno politico, senza, d’al-
tronde, che Rodari sia mai venuto 
meno nei suoi scritti né all’una né al-
l’altro. Tra le testimonianze più inte-
ressanti su Rodari c’è un articolo di G. 
Holtz Baumert sulla rivista Beitrdger-
zur Kinder-und Jugendliteratur edita 
dalla Kinderbuchverlag di Berlino 

(1969, 13). L’Autore mette in luce la 
profonda conoscenza della lingua e 
della letteratura tedesca da parte del 
Nostro. Parte dal ricordo del primo 
suo incontro con lui nel 1967. Rodari 
gli si rivolse dicendogli: 
– Come suonano strani da voi i nomi 
di tante città! – e ritmò: – Un-na, Be-
bra, Ful-da, Go-tha... – il che – dice 
Holtz-Baumert – testimoniava il suo 
gusto di manipolatore di parole, che 
sapeva giocare facilmente anche in 
una lingua straniera. Di lì a poco, in 
un incontro a Weimar, alzatosi per sa-
lutare pubblicamente due colleghi 
russi, Rodari attaccò il suo discorso 
con «Da ich ein Knabe war» il verso 
iniziale di Jugend di Hölderlin.  
Holtz-Baumert segnala poi in Rodari 
una parentela con la favolistica tede-
sca (Brentano, Grimm), soprattutto 
per la personificazione, per il ruolo 
primario dei piccoli oggetti, la focaliz-
zazione e la valorizzazione di semplici 
fatti quotidiani. Sottolinea inoltre la 
vicinanza ad Andersen, citando le pa-
role di un giovane personaggio dello 
scrittore danese: «Tutto ciò che vedete 
può diventare fiaba e tutto ciò che toc-
cate può essere materia d’una storia» 
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in rapporto con temi espunti di Favole 
al telefono. 
Un’altra interessante vicinanza la trova 
tra il soldatino di piombo sempre di 
Andersen e le vicende dei due perso-
naggi fuggiaschi de La freccia azzurra. 
Ma ancor più interessante è quella che 
egli mette in luce confrontando lo spi-
rito di libertà, di assenza di pregiudizi 
e di clichés che caratterizza i bambini, 
in contrasto con gli adulti, ne La torta 
in cielo col grido finale del bambino 
ne I vestiti nuovi dell’imperatore: «Ma il 
re è nudo!». 
Anche Holtz-Baumert menziona 
Krüss come lo scrittore più aderente 
alla corrente di realismo fantastico cui 
appartiene Rodari, citando il libro di 
Krüss, Tim Thaler, che considera vi-
cino a Gelsomino nel Paese dei bugiardi 
per una idea di fondo: l’uomo che vive 
sottoposto al potere capitalista non è 
solo una vittima nel senso politico e 
sociale. È, in più, un uomo sotto-
messo a un potere che gli toglie ogni 
possibilità di presa di coscienza ogni 
capacità di essere soggetto della sua 
personale integrità. È il tema del-
l’estraniamento dell’uomo nel capita-
lismo. 
Un’altra testimonianza valida è quella 
di Anna Moudry in un articolo ap-
parso su Sonntag (Berlino, Dicembre 
1980): «Leitfaden sum erfinden von 
Märchen» (Direttive per inventar 
fiabe), che ha come sottotitolo: 
«Gianni Rodari poeta e pedagogo». 
L’autrice sottolinea come Rodari sia 
tutto il contra rio dello scrittore chiuso 
nella sua torre d’avorio, ma si dimo-
stri invece il vero i provocatore del-
l’intervento dei suoi lettori. Cita a 
questo proposito Il nonno e il gatto e 
Bambini imparate a fare le cose difficili, 
come sollecitazione, per il lettore, a di-
ventare parte integrante della crea-
zione artistica. In questa notazione la 
Moudry, richiamandosi al sottotitolo, 
focalizza il ruolo di Maestro svolto da 
Rodari. Per lei Rodari è il pedagogista 
che insegna a ritrovare la fantasia, un 
bene perduto nella morsa tecnologica. 
Il nostro autore si pone, secondo la 
Moudry, sulla linea del pensiero gram-
sciano: «Tutti gli uomini sono degli 
intellettuali, anche se non svolgono 

tutte le funzioni del mestiere d’intel-
lettuale». Anna Moudry colloca Ro-
dari nella tradizione dei grandi 
educatori: da Pestalozzi a Makarenko, 
giacché dà un nuovo impulso alle pos-
sibilità espres sive dell’uomo. 
Notevole è anche l’affermazione dal-
l’origine schiettamente politica dell’o -
pera di Rodari, e riporta le sue parole: 
«Scrivevo per ragazzi che avevano in 
mano un giornale politico... Si doveva 
parlare loro dei morti di Modena, 
delle buste paga, dei fatti d’ogni 
giorno e non limitarsi allo spazio con-
venzional mente lasciato alla lettera-
tura giovanile». 
Anna Moudry insiste anche sull’im-
patto della lotta antifascista, sulla ri-
ge nerazione della nostra letteratura 
giovanile: ingresso di nuovi testi, aper-
tura di un nuovo dialogo scrittore-let-
tore, proprio come conseguenti al 
clima della Resistenza. Motivi che 
sono presenti nell’opera di Rodari 
prima che, si badi bene, la diffusione 
dei mass media li rendesse familiari ai 
ragazzi. 
Per la Germania Federale ho potuto 
consultare Walter Sherf, il direttore, 
fino al 1981, della Biblioteca interna-

zionale per ragazzi2, Walter Scherf e 
Jessica Schmitz, operante nella stessa 
biblioteca come «Diskussionleiterin» 
(direttrice di libroforum) che mi 
hanno parlato di «vivo interesse» di ra-
gazzi ed educatori per i libri di Rodari. 
Lo stesso interesse mi è stato confer-
mato dalla Biblioteca de Catalunya3, 
attraverso la bibliotecaria Margarida 
Tura-Soteras, Capo della Sezione pub-
 blicazione e scambi che mi ha fornito 
diverse piste di ricerca soprattutto sul 
lavoro (pare assai vasto) che gli inse-
gnanti di Barcellona svolgono basan-
 dosi sulla Grammatica della fantasia. 
In Austria, la direttrice dell’Istituto in-
ternazionale di Letteratura giovani le4, 
Lucia Binder, in una testimonianza 
scritta e nella sua pubblicazione Jugen-
dbuchautorenausallerWelt (Autori di 
letteratura giovanile di tutto il mondo, 
SchriftenziirJugendlektùre, Band 22, 
edito dallo stesso Istituto), sottolinea 
il ruolo di attivizzazione del lettore e 
lo sviluppo delle sue capacità espres-
sive promossi dall’opera di Rodari. 
Il suo interesse maggiore è legato a 
Der Zaubeltrömmler (Tante storie per 
giocare). «Non c’è conferenza rivolta 
agli educatori – dice la Binder – in cui 
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io non parli di questo libro. Purtroppo 
non abbiamo in Austria una produ-
zio ne così “attivizzante”». 
Un’autrice che si potrebbe collocare 
nella corrente di Rodari è, secondo la 
Binder, Christine Nöstlinger (di cui è 
stato tradotto in italiano per la Casa 
editrice Rizzoli Me ne infischio di re 
Cetriolo! ) anche se, come fa ancora 
notare Lucia Binder, non troviamo 
nelle sue pagine quella liberazione 
delle attività espressive del lettore che 
è invece una delle connotazioni più 
interessanti di Rodari. 
Ha, secondo me, un particolare inte-
resse la testimonianza di uno scrittore 
egiziano, consulente della Casa Dar-
al-Maaref del Cairo: Abdel Tawab 
Yous sef. Mi ha mandato una testimo-
nianza scritta relativa a una storia di 
Gianni Rodari che egli ha letto in in-
glese e fatta conoscere ai ragazzi, si 
tratta delle avventure e disavventure 
del Signor Dieci con i signori Moltipli-
cazione, Sot trazione e Divisione. 
Lo scrivente cerca di esprimere in un 
inglese un po’ limitato (nel quale tut-
tavia le opinioni traspaiono chiara-
mente) il suo apprezzamento per 
quella che è la geniale abilità rodariana 
di rovesciare un ordine, sia linguistico 
sia numerico, codificato, apparente-
mente immutabile. Che il sovverti-
mento ro dariano avvenga per le 
quattro operazioni o per le parole non 
fa differenza. Quello che Abdel Tawab 
Youssef ha immediatamente captato e, 

a quanto afferma, è riuscito a far co-
gliere, è che nella fuga del signor 
Dieci, il quale prende un autobus in 
corsa perché tallonato dal signor Di-
visione, e nelle altre vicende è adom-
brata un’operazione tipicamente 
rodariana: Rimettere in dis cussione ciò 
che sembra fissato e immutabile e far 
partecipe di questo impegno ludico, 
critico e creativo insieme, anche un 
pubblico di ragazzi. 
Negli Stati Uniti le mie ricerche, pe-
raltro limitate, sulla fortuna di Rodari 
mi hanno portato al reperimento di 
una tesi di laurea su Rodari assegnata 
dal prof. Glauco Cambon, noto cri-
tico letterario, docente alla Connecti-
cut Uni versity. Mi sono messa in 
contatto con lui, e ho saputo che sua 
moglie, Marlis Cambon, attualmente 
insegnante di lingua italiana nella 
stessa università usa nei suoi corsi le 
Favole al telefono. Il prof. Cambon mi 
ha però aggiunto che, nonostante i 
suoi sforzi intensissimi per far tradurre 
in Usa la Grammatica della fantasia, 
nonché altri libri per ragazzi di Ro-
dari, che pure esistono in lingua in-
glese perché da tempo editi in Gran 
Bretagna, non è ancora riuscito nel 
suo intento. 
D’altra parte il prof. Jim Fraser «edi-
tor» della rivista Phaedrus specializzata 
in letteratura giovanile, pubblicata 
dalla Columbia University, School of 
Library Service, New York City, ha 
chiesto a Pino Boero e a me (in 
quanto corrispondenti della rivista per 
l’Italia) di scrivere un articolo su Ro-
dari nell’ambito del tema «Letteratura 
giovanile e politica». L’articolo è stato 
pubblicato nel numero del 1981 (la ri-
vista stampa un solo numero l’anno). 
Abbiamo delineato in tale articolo gli 
inizi dell’opera di Rodari, quando egli 
introduceva temi nuovi nella lettera-
tura giovanile e porgeva ai suoi giovani 
lettori un messaggio di denuncia con-
tro le sopraffazioni sociali, parlando di 
libertà conculcata, di lavoro mal pa-
gato, di antimilitarismo, di necessità 
di cooperazione. 
Nella seconda parte dell’articolo ab-
biamo invece focalizzato la rivoluzione 
che dagli anni Sessanta in poi le opere 
di Rodari provocano proponendo un 

uso nuovo dei processi linguistici, in-
tesi come sistemi variabili e manipo-
labili al fine di ritrovarvi sempre una 
adeguatezza nuova a situazioni pro-
blematiche,con pieno disancoraggio 
da clichés, schemi prestabiliti, confor-
mismi da subire. 
Nelle invenzioni di linguaggio, negli 
accostamenti insoliti di parole, nel ro-
vesciamento di proverbi, che abbiamo 
additato nelle pagine rodariane, ab-
biamo identificato l’intento di educare 
a una molteplicità di codici espressi vi. 
Questo ci ha permesso di concludere 
che il nuovo concetto di lettura, in-
staurato dai libri di Rodari, prevede il 
binario parallelo di una rielaborazione 
personale di contenuti e di espressioni 
linguistiche. Rielaborazione che è pos-
sibile solo se chi legge è in grado di 
usare lo strumento parola e con la 
stessa libertà con cui la usa lo scrittore. 
Abbiamo indicato in questo incita-
mento di Rodari alla padronanza della 
parola un impegno di carattere poli-
tico-sociale equivalente a quello delle 
prime filastrocche. 
In correlazione perciò alla Filastrocca 
del sabato sera che abbiamo tradotto in 
apertura, abbiamo chiuso con la nota 
citazione della Grammatica della Fan-
tasia: «Tutti gli usi della parola a tutti. 
Non perché tutti siano artisti, ma per-
ché nessuno sia schiavo». 
Per la Francia c’è una ricchezza di te-
stimonianze che comprendono nomi 
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e correnti  diverse. Il critico Raoul 
Dubois in un corsivo in morte di 
Gianni Rodari, apparso sul Bollettino 
n. 12 del 15 giugno 1980 del CRILJ 
(Centre de Recherche et Information 
sur la Littérature pour la Jeunesse)5, 
sottolinea la «volontà di Rodari di in-
serire il meraviglioso nel mondo mo-
derno». 
Janine Despinette nella sua rubrica sul 
periodico LoisirsJeunes6 (19-10 -1976) 
apprezza il modo in cui «nella narra-
tiva di Rodari passano in filigrana, 
senza pesantezza, contenuti sociali, 
ideali politici, che non menomano 
mai l’equilibrio artistico». In seguito a 
una mostra del libro italiano per ra-
gazzi che si svolse nel 1979 nella Cap-
pella della Sorbona a Parigi, Janine 
Despinette additava in tre nomi il me-
glio della letteratura giovanile italiana: 
Buzzati, Calvino e Rodari (Loisirs Jeu-
nes, 4 Dicembre 1979). Soggiungeva 
poco dopo: «Sottesa alla pedagogia di 
questi tre autori c’è una filosofia uma-
nistica ben più concreta e piena di ca-
lore di quella francese». 
Marc Soriano, uno dei più noti critici 
francesi della corrente psicanalista e 
docente alla Ecole des Hauts Etudes 
di Parigi, nella sua Guide de Littératu-
repour la jeunesse (Paris, Flammarion 
1975) parla dei libri di Rodari come 
«opere impegnate, spesso militanti, 
volte a demistificare gli idoli della so-
cietà consumistica, ma caratterizzate, 
nello stesso tempo, da una fantasia e 
da un’invenzione inestinguibili». 

Pierre Gamarra, indicato da Janine 
Despinette come appartenente al fi-
lone narrativo di Rodari (che nel 1979 
mi dette l’incarico di scrivere sulla ri-
vista Europe da lui diretta un articolo 
su Gianni Rodari), mi ha scritto una 
lunga lettera di testimonianza su Ro-
dari e, a proposito dell’appartenenza 
alla sua stessa corrente narrativa, af-
ferma: «Sì, ho la fierezza e l’immode-
stia di voler appartenere alla famiglia 
di scrittori cui apparteneva anche il 
mio amico Rodari. Per quali ragioni? 
Per la simpatia che provavo per lui e 
per la sua opera? Per una affinità – di-
ciamo – meridionale? Per un indirizzo 
analogo, in partenza, di scrittore-pe-
dagogo o pedagogo-scrittore? A causa 
d’un comune amore per il bambino, 
per i giochi di parole, per i giochi di 
stile, per i giochi di idee? Non saprei 
specificarlo. C’è un po’ tutto questo 
messo insieme nella mia ammirazione 
fraterna per lui». 
È proprio sulla rivista Europe dell’ago-
sto 1980 che è uscito uno degli articoli 
più belli su Rodari, dovuto alla penna 
di Roger Salomon, autore anche della 
traduzione francese della Grammatica 
della fantasia e di un’acutissima prefa-
 zione all’opera. Ricordo che dopo il 
conferimento del Premio Andersen a 
Rodari, avvenuto durante la Fiera in-
ternazionale del Libro per ragazzi a Bo-
logna nel 1970, devono passare sei anni 
prima che il nostro autore sia tradotto 
in Francia. È infatti tra il 1976 e il 
1979 le case La Farandole e Hachette 

pubblicano cinque dei suoi libri.  
Dopo che nel 1979, per gli stessi Edi-
teurs Français Réunis, è apparsa la 
Grammatica della fantasia, Claude 
Lemi afferma su Le monde de l’éduca-
tion del Febbraio 1980 che questa 
grammatica dovrebbe essere un libro 
di imprescin dibile consultazione da 
parte di genitori, maestri, educatori. 
Le Novelle fatte a macchina sono de-
stinate a una collana per adulti degli 
Editeurs Français Réunis. 
Cade qui giusta un’altra citazione 
dalla lettera che mi ha scritto Pierre 
Gamarra: «Per chi scrive Rodari? Per i 
ragazzi? Certo: e non è cosa da poco. 
E non scrive forse anche per gli adulti? 
Sì. Scrive per una totalità di lettori – 
questo è il punto – e si rivolge all’in-
timo di ciascuno di loro. Scrive per la 
totalità dell’uomo che pensa e fanta-
stica, dall’infanzia fino all’età matura». 
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