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PREFAZIONE

Con la forza di un sorriso

di Dario Missaglia 
presidente nazionale di Proteo fare Sapere

Benvenuti nella “schiera di autolesionisti” che amano la scuola; quelli
che se la portano anche in vacanza, magari leggendo questo libro e quelli
che anche in vacanza, nella messianica attesa di un concorso sempre an-
nunciato ma che ancora non si vede, studieranno con la speranza di entrare
in maniera finalmente stabile nel mondo della scuola.

Benvenuto a chiunque metterà mano a queste pagine; sarà ricompensato
da una lettura lieve e mai superficiale, spumeggiante, a tratti persino irrive-
rente e sempre sorprendente. Del resto, come potrebbe essere diversamente
quando un libro si presenta, per dichiarazione dello stesso autore, come “ma-
nuale di sopravvivenza”, con ipotesi di soluzioni a efficacia pari a zero? 

Eppure, come si comprende fin dalle prime pagine, il nostro Mario Ma-
viglia la scuola la conosce proprio bene. L’ha incontrata e vissuta con acuta
attenzione ed evidente passione fin da maestro elementare (timbro incan-
cellabile che ti segue fino alla conclusione del lavoro e anche oltre) e poi di-
rettore didattico e, infine, dirigente tecnico, con lunga esperienza sul
territorio, in una miriade di commissioni ministeriali e gruppi idi lavoro che
vanno dagli anni ’90 ai giorni nostri.

Nelle sue brillanti riflessioni, non prive di rimandi a utili documentazioni e
indicazioni bibliografiche, colpisce lo sguardo ironico sulla realtà. Non sono
battute o episodi; la sua ironia è uno sguardo mite sulla realtà. È capacità di
affrontare seriamente i problemi senza prendersi troppo sul serio fino al punto
di pensare di offrire un modello di comportamento; capacità di cogliere il lato
paradossale della vita e del lavoro, capacità di strappare un sorriso.

Del resto questo è il suo “consiglio” di fondo rivolto a che si accinge a
entrare nella scuola: per prima cosa, sorridere. 
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carsi un’ora dopo. Capacità straordinarie che abbiamo acquisito tutti, come
studenti, e che finiamo per dimenticare, persino negare, una volta diventati
adulti e magari insegnanti.

E così l’insegnante finisce per smarrirsi nei percorsi burocratici, in una
stressante odissea tra colleghi, organi collegiali, incontri con i genitori e di-
rigente scolastico (anzi Preside, come sottolinea Maviglia). 

Nel viaggio dentro la struttura narrativa il lettore è condotto per mano a
conoscere tutti i protagonisti della scuola. Ci sono i richiami alle norme, alle
procedure, ma ci sono soprattutto le relazioni con tutti i protagonisti: il per-
sonale ATA e il DSGA, il Preside, i genitori. 

Protagonisti visti sotto la lente dei comportamenti quotidiani, dei tic bu-
rocratici, ma anche dei loro compiti, funzioni, ruoli; una conoscenza della
scuola come luogo di relazione e di lavoro esposto in modo brillante, veri-
tiero, asciutto e sempre accurato, più di quanto possa sembrare a prima
vista, anche dal punto di vista normativo. 

Insomma un testo che consente di avere un quadro, attendibile e ag-
giornato, del mondo della scuola tra norme e comportamenti. 

C’è ironia ma non dileggio e neppure quella ruvida e talvolta patetica
comicità che abbiamo visto in qualche film sulla scuola, in cerca di facile e
qualunquistico consenso.

Maviglia coglie acutamente la crisi autarchica della scuola, il rischio di
una autonomia che si è fatta in buona parte chiusura, isolamento. Un ri-
schio regressivo che corrode la scuola ed esplode proprio nei momenti più
drammatici e difficili come quelli che stiamo vivendo. 

Si avverte il desiderio di un nuovo civismo, di una ricostruzione forte del
rapporto tra scuola e territorio perché nella relazione virtuosa tra questi due
presìdi di civiltà sta la possibilità di costruire davvero la comunità educante
di cui avvertiamo la mancanza.

Nel delineare i mali endemici di questa nostra cara scuola, Maviglia punge
nelle ultime pagine una politica incerta, reticente, spesso incolta; individua
alcune misure che potrebbero invertire la rotta, ma è prigioniero delle sue
stesse premesse: soluzioni con efficacia pari a zero. Come quando auspica
un incremento della spesa per la scuola in termini di Pil o l’inizio di una for-
mazione continua del personale che sia obbligatoria, permanente, strutturale. 

Sembra di vederlo il suo sorriso ironico.
Ma resta un atto di fiducia. 
Sullo sfondo compare l’Europa come possibile appiglio in un mondo che,

basta guardarlo anche solo in televisione, un po’ di sgomento lo semina.
L’Europa non è vecchia, sembra dirci Maviglia con le parole di Jacques Le
Goff, è antica. Carica di storia, cultura, civiltà, un patrimonio di arte e di pen-
siero inestimabile. Sarà pure contorta in meccanismi troppo rigidi e barriere
ancora troppo solide, ma è il vero e unico spazio di libertà e civiltà in cui ab-
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Per costruire una relazione educativa con gli studenti, quale che sia la
loro età e il grado di scuola che frequentano, che sia calda e non perisca in
pochi minuti nella giaculatoria burocratica; per saper condividere con i col-
leghi di avventura i momenti più felici ma anche quelli più duri del lavoro; per
sopravvivere ai Dirigenti scolastici della serie “faccio tutto io” o al collega
più bravo di qualunque altro e che non ti darà mai una dritta; per condividere
un’idea, un progetto, la soddisfazione di essere riuscito a comunicare ai tuoi
studenti quanto avevi nella testa e nel cuore. Sorridere, anche in questa
fase imprevista della nostra vita.

Sconvolti, inquieti, talvolta impauriti (l’età qualche brutto scherzo te lo
combina), scaraventati dalla pandemia in una condizione surreale: tutti a
casa, stipendio e posto garantito, in attesa di giorni migliori. E poi, dopo il
primo sospiro di compiaciuto e corporativo sollievo, accorgerti che di quei
volti, che avevi di fronte ogni giorno, non ne puoi proprio fare a meno. E al-
lora scatta la corsa frenetica a cercare una soluzione: le telefonate, con il
rischio di inquinamento acustico, lo spaesamento spazio-temporale e la mi-
naccia di espulsione dal consesso familiare; la ricerca per nulla disinteres-
sata di quel collega lontano da te anni luce ma che sa utilizzare il computer
e “parla” ogni giorno con i suoi ragazzi.

La scoperta, come i bambini, che anche tu, alla tua età, puoi imparare
a scrivere, leggere e dialogare attraverso uno schermo. La paura di diventare
tu stesso uno schermo che si può spegnere da un momento all’altro, senza
che tu possa dare il permesso o contestare la scelta. La protesta crescente
di genitori che non sanno più che cosa inventarsi per impegnare i propri figli;
genitori che talvolta si nascondono e si negano perché non tutti se la sen-
tono di esibire l’intimità della propria abitazione o magari la modestia di una
vita difficile. Genitori che attendono una riapertura della scuola che non ar-
riva. Un ministero che un giorno annuncia e il giorno dopo rettifica l’annun-
cio. Nostalgia della vicinanza perduta, timore che il “distanziamento
sociale”, terribile definizione, finisca per scavare un baratro tra le persone;
un baratro chiamato diffidenza, timore, sospetto.

Tutti sentimenti che possono in un attimo diventare vettori di razzismo,
chiusure, pregiudizio. E allora, pensando a quella vicinanza che vuoi ricon-
quistare, rendersi conto in un attimo che tanta distanza c’era anche prima,
nella scuola “in presenza”. Quella distanza era nella rigidità dei tempi e
degli orari, nella giornata fatta di “materie” e non di incontro tra persone, nei
voti come giudizio e non come strumento per capire dove stiamo andando,
se stiamo lavorando bene o sia il caso di modificare qualcosa. E allora lo stu-
dente, non casualmente la prima figura che Maviglia rappresenta nel suo
libro, è sottoposto a un processo di apprendimento di una serie di tecniche
di sopravvivenza che gli consentono di decodificare a vista il tipo di docente
che ha di fronte, di far scattare l’adattamento immediato, pronto a rimodifi-
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biamo avuto la fortuna di nascere e di crescere. Vediamo di non dimenti-
carlo e impariamo a essere testimoni attivi di una conquista che in nessun
modo possiamo far arretrare.

Come attuale missione della scuola, niente male davvero.

Roma, luglio 2020
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Agli scrittori si è sempre concessa la libertà di esercitare
impunemente la satira sul comportamento degli uomini,

purché non diventasse attacco rabbioso

Erasmo da Rotterdam, Al suo Tommaso Moro. 
Presentazione all’Elogio della Follia


