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L ’articolo dell’amico Fernando Ro-
tondo mi spinge a proporre alcune 
riflessioni sul campo in cui lavo-

riamo entrambi da decenni (ma non di-
ciamo quanti), come lettori e critici, e 
tralasciamo pure “esperti”, parola che 
ormai sa di ospedale.  
La letteratura per ragazzi è ancora una 
Cenerentola, definizione brillante co-
niata dal geniale Antonio Faeti negli 
anni ’70 del secolo scorso? È comunque  
destinata a una serie “B” senza sbocchi? 
Intanto distinguerei tra Letteratura per 
bambini, che vanta un linguaggio 
molto specifico, diretto, colloquiale, 
semplice, adatto ai più piccoli, con sto-
rie comprensibili, lineari, commisurate 
con le esperienze e il vissuto dei piccoli 
lettori, e Letteratura per ragazzi, per 
adolescenti o come si dice da oltre un 
decennio young adult, le cui storie 
vanno a sconfinare con quelle adatte a 
un pubblico adulto, in cui l’intreccio si 
fa complesso, le storie attingono all’im-
maginario, sperimentano l’altrove, e in 
cui la scrittura si fa più allusiva, artico-
lata, sfaccettata, si permette incursioni 
in nuovi linguaggi, assorbendo temi e 
idiomi della contemporaneità.  
Mi permetto questa distinzione non per 

stabilire un’altra odiosa demarcazione, 
perché scrivo indifferentemente per 
bambini, ragazzi e a volte adulti. Si 
tratta ogni volta di cambiare sensibilità, 
per non dire registro narrativo, ben sa-
pendo a chi ci rivolgeremo. Si tratta di 
affrontare sfide letterarie diverse, di en-
trare in sintonia con personaggi che 
possono agire in un piccolo o più largo 
campo d’azione, si tratta di esplorare esi-
stenze, e ognuna ha la sua dignità, la sua 
complessità, ed è capace di stimolare ri-
flessioni, suscitare sentimenti, per quel 
percorso di conoscenza che la lettera-
tura permette di intraprendere fin da 
piccolissimi. 
Appartengo a una (oggi nutrita) schiera 
di scrittori che pensano ai loro lettori, an-
ziché pensare a sé stessi, al sé stesso 
bambino o ragazzino. In venticinque 
anni di lavoro incessante nelle scuole e 
nelle biblioteche, attraverso laboratori e 
incontri, ho avuto il privilegio di inte-
ragire con i giovanissimi lettori, e 
quando scrivo una storia i miei perso-
naggi non sono mai aderenti al mio io, 
ma hanno personalità proprie, in cui si 
condensano caratteri, pensieri, curio-
sità, desideri delle ragazze e dei ragazzi 
che ho incontrato, conosciuto, a cui mi 
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di Paola Zannoner

Cambiare sensibilità e registro narrativo

Gli scrittori per la serie “B”, la letteratura per ragazzi, sono 
destinati a non assurgere agli allori della serie “A”, la letteratura 
per gli adulti? Per rispondere a questa domanda occorre tenere 
conto di alcuni cambiamenti della cultura letteraria. La scelta 
delle case editrici di creare “settori commerciali” e il grande 
privilegio di scrivere per ragazzi. 

Serie di qualità  
o narrativa Omg?
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N  el n. 9 del “Pepeverde” 
Fernando Rotondo ha, 

con un suo articolo,  riportato 
in primo piano un’antica 
questione: gli scrittori per ra-
gazzi restano spesso “confi-
nati” in questo tipo di 
produzione editoriale, consi-
derata di serie “B”, e anzi 
hanno difficoltà a reinserirsi 
poi nella letteratura per 
adulti (definita di serie “A”). E 
porta a sostegno di questa 
tesi molti esempi… L’articolo 
ha suscitato interesse tra i 
nostri lettori e allora ab-
biamo chiesto di intervenire 
in primo luogo agli scrittori, a 
partire da quelli iscritti al-
l'ICWA (Associazione italiana 
degli scrittori per i ragazzi). 
Hanno risposto Giuliana Fac-
chini, Livia Rocchi, Manuela 
Salvi e Paola Zannoner che 
ringraziamo. Pubblichiamo i 
loro interventi qui di seguito. 
 

 La Redazione

«scrittori  
di serie “B”» 



sono affezionata. Potrei dire che le mie 
storie sono un continuo dialogo, di si-
curo rappresentano il pensiero dialo-
gico: io e loro, cioè noi. 
Detto questo, non siamo ancora dentro 
al problema e cioè: appartengo io alla 
serie “B” che mai assurgerà agli allori 
della serie “A”? 
Credo che negli ultimi vent’anni sia 
molto cambiata la cultura letteraria. È 
cambiata tantissimo l’editoria, sono 
cambiati i gusti, sono cambiati i lettori 
anche della narrativa adulti, e quindi i 
temi e i libri di successo. 

E partirei proprio da questi ultimi: la 
serie B ha piazzato tanti volumi ai primi 
posti delle classifiche generali di vendita 
dalla “bomba” Harry Potter in poi. Libri 
per ragazzi letti con tutta evidenza dagli 
adulti, quanto meno dai venti-tren-
tenni. E qui ricordo tutti quei successi 
sentimentali di quindici anni fa, con Tre 
metri sopra il cielo di Moccia, che fece 
da apripista per collane di adolescenti 
salite fino ai podi delle classifiche, ri-
cordo i successi della trilogia di Eragon 
scritta dall’allora quindicenne Christo-
pher Pike, tutta la saga dei vampiri di 
Stephanie Meyer (Twilight & Co.), la 
saga di Hunger Games e di Divergent, 

cioè il genere “distopico” molto amato 
dai ragazzi degli anni Dieci di questo se-
colo, più il successo che non si ama e 
non si dice della serie After, letta dalle 
adolescenti spesso di nascosto. Anche le 
Bambine Ribelli di Francesca Cavallo ed 
Elena Favilli si sono piazzate prime nella 
classifica generale per molti mesi e il ti-
tolo del libro è diventato addirittura un 
brand per prodotti di vario tipo, da libri 
a merchandising a app e così via. Vo-
gliamo poi parlare di quel successo cla-
moroso che è la serie de La Schiappa? E 
il catalogo dei volumetti di Stilton, an-

cora gettonatissimi? Qui come si vede, 
non ci sono linee di demarcazione: libri 
per bambini e romanzi per ragazzi 
schizzano ai primi posti perché sono so-
prattutto gli adulti a comprarli. Libri 
considerati educativi come le Bambine 
Ribelli o di intrattenimento come Stil-
ton o La Schiappa. E come altri benia-
mini televisivi, che provengano dai 
cartoni, dalle serie o da spettacoli. Sto 
parlando, come si capisce, di una nar-
rativa commerciale, che vanta numeri 
altissimi, sostenuta o seguita da prodotti 
multimediali, che siano film, serie, 
video o giochi. 
Allora il distinguo è casomai tra una let-

teratura di “qualità” da una narrativa di 
consumo. La “fatica” degli scrittori per 
ragazzi è la stessa degli autori per adulti 
che, per farsi conoscere e apprezzare, 
devono entrare nel circuito della pro-
mozione, dei premi letterari, devono 
costruirsi una rete di lettori, non po-
tendo accedere facilmente alla televi-
sione, presidiata dai giornalisti di fama 
che ogni sei mesi pubblicano romanzi e 
saggi e che godono della massima visi-
bilità. Il pubblico spesso è disorientato 
e si trova a considerare la letteratura un 
secondo lavoro, un hobby per politici e 
giornalisti, una sorta di dopolavorismo 
a cui aspirano migliaia di persone, con-
vinte che scrivere sia una questione di 
“storie”, cose da dire e mai “come” dirle. 
Ma la letteratura di qualità cos’è? Mi 
faccio aiutare da Silvia Blezza Picherle,  
(docente di Letteratura per l’infanzia e 
Pedagogia di Lettura all’Università di 
Verona) per non peccare di presuntuo-
sità in un campo che appare minato dal 
relativismo per cui «ognuno ha i suoi 
gusti e decide che cosa sia di qualità». 
Dice Blezza Picherle: «La migliore narra-
tiva permette di conoscere spazi lontani, 
ambienti nuovi, realtà inim maginabili 
poiché l’autore adotta uno sguardo at-
tento e profondo che illumina gli 
aspetti nascosti del mondo e della vita. 
Inoltre, quando la parola è letteraria, 
ossia di qualità, restituisce visibilità, di-
gnità e valore anche al piccolo vivere 
quotidiano».1 
Bene, possiamo dire che oggi trionfa 
una narrativa Omg, geneticamente mo-
dificata dall’abitudine alle serie tv, con 
personaggi che aderiscono a nuovi cli-
ché (la ragazza impavida e guerriera, il 
ragazzo sensibile e timido, l’amico o 
amica gay) e intrecci dinamici, in cui si 
agisce più che riflettere, per innescare 
avventure ricche di colpi di scena e sor-
prese, tante volte la lettrice e il lettore si 
annoiassero e quindi (orrore) abbando-
nassero una lettura giudicata subito 
“troppo lenta”. La narrativa Omg (che 
potrebbe anche essere l’abbreviazione di 
omologata) è stata creata dai settori com-
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1 Silvia Blezza Picherle, Formare lettori, promuo-
vere la lettura, Milano, Franco Angeli 2013, p. 53.



merciali delle case editrici, e mantiene 
tutti gli scrittori in nicchie più facil-
mente riconoscibili: chi scrive gialli e 
chi scrive romanzi storici, chi per bam-
bini, chi per ragazzi, chi per le donne, 
chi per gli occultisti o per qualsiasi vario 
settore di mercato ben distinto, in cui 
gli acquirenti possono trovare i loro 
prodotti. È inoltre una narrativa che 
deve tenere conto di aspettative del pub-
blico, di tendenze facilmente registrate 
dalle scelte nell’immenso panorama di 
offerta streaming, non cerca di inda-
gare, interrogarsi, esplorare e spingere 
alla conoscenza e all’approfondimento 
della sfaccettata, complessa condizione 
umana che è non soltanto adulta ma-
schile ed eurocentrica come un tempo, 
ma giovanile, infantile, femminile, di 
altre culture, di tante e diverse compo-
nenti sociali.  
Ho perciò l’impressione che la conside-
razione della letteratura (o per meglio 
dire la narrativa) adulta come il modello, 
la serie A, sia legata a parametri di giudi-
zio superati, quelli per cui la letteratura 
era un piccolo campo per nobili pensa-
tori che giocavano le partite letterarie tra 
loro, contendendosi i premi della critica 
e dei lettori, quando oggi il campo si è 
ampliato, includendo anzitutto le donne, 
i giovani, le voci di tutto il mondo e mol-
tissimi generi un tempo inesistenti che 
rappresentano la grande ricchezza del 
narrare contemporaneo, in concorrenza 
con altri linguaggi, altri media più veloci, 
coinvolgenti, rispetto ai quali sa ancora 
restituire alle lettrici e ai lettori un’espe-
rienza diversa, più profonda, più intima 
e personale, carica di echi e risonanze che 
la parola è in grado di stabilire. 
Scrivere per bambini, diceva Isaac B. 
Singer, è un grande privilegio. I piccoli 
lettori sono i giudici più severi perché 
non si fanno influenzare da nomi o 
ruoli. Scrivere per ragazzi significa poter 
raccontare una fetta molto più larga di 
mondo che non quello adulto, femmi-
nile o maschile. Sta a noi scrittrici e 
scrittori scegliere dove stare, e custodire 
il dono che ci è stato dato di poter par-
lare ai cuori dei piccoli e dei grandi at-
traverso l’umanissimo strumento della 
parola. 

«S crivere per ragazzi è una 
dannazione, come giocare 
in un campionato senza 

promozioni nella serie superiore» 
scrive Fernando Rotondo in Un cam-
pionato senza promozioni apparso in 
“Pepeverde” 9/2021. Cosa fare per 
uscire da questa situazione? Ovvia-
mente non ho la soluzione a un pro-
blema di cui sento parlare da decenni, 
posso solo riflettere sulla mia espe-
rienza e sul tassello che più mi sta a 
cuore. 

La convinzione che scrivere storie per 
ragazzi sia alla portata di chiunque, in 
qualunque momento, come tirare due 
calci a un pallone tra amici per restare 
nella similitudine calcistica, è in Italia 
abbastanza diffusa. Io stessa ho ini-
ziato la mia esperienza in questo 
campo con una leggerezza di cui nel 
giro di pochi mesi mi sono vergo-
gnata. Fortuna ha voluto che i miei 
primi due anni di gavetta siano stati 
supportati da una redattrice paziente e 
competente, che è riuscita a fornirmi 
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di Livia Rocchi

Il vivaio della serie “B”

Scrivere per l’infanzia sembra una sorta di dannazione eterna, 
senza speranze di promozioni. È come giocare in un campionato 
senza la speranza di essere promossi nella serie superiore?   

Possiedi il dono  
di scrivere?  
È un’illusione 
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i primi strumenti del mestiere e la 
consapevolezza dei miei limiti. Così, 
dopo avere aggiunto una riga al mio 
curriculum – quel “dopo” è una grossa 
stonatura, ma è la realtà – mi sono 
messa a studiare. Con curiosità, pas-
sione, entusiasmo e tutta la buona vo-
lontà di quando si trova la propria 
strada e si vorrebbe affermare in tempi 
ragionevoli: «Sono una professioni-
sta». E qui sono iniziati i problemi.  
Da più di un decennio mi sto barca-
menando tra workshop, conferenze, 
manuali, saggistica, eventi, week-end, 
corsi di aggiornamento...  Un percorso 
interessante, ma faticosissimo, disper-
sivo e dispendioso, durante il quale, 
più che una “giocatrice in allena-
mento” mi sono spesso sentita il pal-
lone che rimbalza mille volte sulla 
differenza tra fiaba e favola, ma a cui 
nessuno spiega come fanno i fuori-
classe della letteratura per ragazzi a 
scrivere libri che rapiscono lettori di 
ogni età (me compresa). Perché il ta-
lento c’è ed è facile percepirlo, ma non 
è altrettanto scontato smontare i loro 
capolavori e osservare come funzio-
nano i meccanismi che trasmettono al 
lettore il loro mondo interiore; figuria-
moci quanto è fuori portata compren-
dere in poco tempo i meccanismi 
dell’editoria per ragazzi di cui gli autori 
sono un fondamentale ingranaggio, ma 
non l’unico. Diventa abbastanza ovvio (e 
comodo) illudersi che basti avere un 
dono. Ma è davvero così? 
A quanto mi dicono tanti operatori 
del settore e vedo io stessa, molti aspi-
ranti autori di libri per ragazzi conti-
nuano a proporre storie che loro per 
primi non sanno nemmeno definire, 
o stereotipate, o antiquate, o idee belle 
ma confuse. Se non basta la laurea in 
architettura a creare un Renzo Piano, 
è anche vero che serve almeno una 
laurea in architettura per definirsi ar-
chitetto, mentre per autodefinirsi 
scrittore per ragazzi a volte basta saper 
inserire un file nella sezione self publi-
shing di Amazon. 
In un contesto del genere è quindi fa-
cile che gli editori italiani puntino su 
una manciata di autori “collaudati” o 
che comprino storie all’estero. L’au-

mento delle traduzioni non è un pro-
blema, anzi: gli autori stranieri ci ser-
vono per non chiuderci in noi stessi. 
Ma se si facesse seriamente e metodi-
camente formazione di scrittori per 
ragazzi come in altri Paesi, probabil-
mente i “pulcini” di belle speranze 
avrebbero una possibilità in più di di-
ventare dei campioni, magari di livello 
internazionale. E se si facesse la stessa 
cosa per formare lettori e chiunque si 
occupi di letteratura per l’infanzia 
anche a livello di selezione, di critica o 
di promozione, non dovremmo nean-
che più litigarci “il posto in squadra” 
con gli autori stranieri: ci sarebbe spa-
zio per tutti. E un moltiplicarsi di ric-
chezza sia economica sia culturale.  
Se in Italia abbiamo avuto “teste di 
serie” come Rodari e Collodi, non 
siamo geneticamente schiappe dai 
piedi a banana, ma come tutte le squa-
dre di calcio con grandi ambizioni do-
vremmo coltivare con cura il nostro 
vivaio. Non basta una laurea in Let-
tere? No. Quanti capolavori della let-
teratura per ragazzi contemporanea si 
fanno leggere e analizzare a uno stu-
dente di Lettere? Potrei definirmi bio-
loga senza aver mai studiato testi che 
parlino specificamente di biologia? 
Non ho la pretesa di saper creare un 
percorso istituzionalizzato per aspi-
ranti scrittori per ragazzi, ma tra i testi 
che ho letto per formarmi da autodi-
datta ci sono Grammatica della fanta-
sia del già citato Rodari e On writing 
del celebre autore di letteratura fanta-

stica Stephen King. Da loro ho impa-
rato la tecnica dell’“E se…”, che uso 
per fare un gioco: «E se potessi creare 
un corso di laurea patchwork in Lette-
ratura per l’infanzia, pescando crediti 
ed esami da tutte le facoltà?» Il mio 
puzzle si compone piano piano di de-
cine di tasselli: Storia dell’arte medie-
vale, moderna, contemporanea per 
essere più preparata a ideare un albo 
illustrato (e se esistesse un esame sulla 
storia dell’albo illustrato? Ne baste-
rebbe uno o ne vorrei due, tre…? Di-
visi per epoche storiche o aree 
geografiche?), Pedagogia dell’infanzia, 
dell’adolescenza e diritti del bam-
bino… Poi parto per la tangente im-
maginando Scienza dello storytelling, 
Fondamenti di romanzo sovversivo, 
Diritto editoriale e del lavoro (perché 
lo sappiamo che scrivere per ragazzi è 
un lavoro che comporta dei doveri e 
dei diritti? Lo sa chi entra in contatto 
con i nostri libri, che non sono storie 
nate per caso dando la buonanotte a 
qualcuno?). Mi fermo qui perché il 
mio gioco dura da anni e avrebbe bi-
sogno di troppo spazio per svolgersi in 
tutte le sue potenzialità. 
Certo, in Italia ci sono scrittori per ra-
gazzi molto bravi anche senza una lau-
rea specifica, è indiscutibile. Ma forse, 
prima di chiederci come arrivare in 
serie A, tutti dovremmo prima chie-
derci: sto dando due calci a un pallone 
perché “mi riesce”, o sto giocando la 
partita della vita al meglio del meglio 
delle mie potenzialità? 

Pepeverde  n. 10/2021    9 

 GLI SCRITTORI, IL MERCATO E GLI EDITORI  |



    IL GIORNALE DEI GENITORI  |

Pepeverde  n. 10/2021    23 

«Non si deve insegnare la musica ai 
bambini per farli diventare grandi mu-
sicisti, ma perché imparino ad ascol-
tare e, di conseguenza, ad essere 
ascoltati». 

Claudio Abbado 
 
 

I l primo senso che si sviluppa nel 
bambino, già durante la gesta-
zione, è l’udito. Nel limbo amnio-

tico in cui si trova inizia infatti già a 
sentire quello che accade intorno a lui. 
Ecco perché, dai primi giorni di vita, 
questo senso è molto sviluppato, il 
bambino riconoscerebbe sia la voce 
della madre sia la musica che gli fa-
ceva ascoltare o le canzoni che gli 
cantava durante la gravidanza.  
È soprattutto per questo che già dalla 
nascita anche la musica riveste un 
ruolo importante per lo sviluppo co-
gnitivo del nuovo nato. È stato ormai 
dimostrato, infatti, che la musica favo-
risce lo sviluppo del linguaggio e della 
coordinazione motoria (non ci pen-
siamo, ma l’ascolto della musica aiuta il 
corpo e la mente a lavorare insieme) e 
dà la possibilità ai piccoli di sviluppare 
la capacità di ascolto e l’osservazione, 
promuovere la concentrazione e l’atten-
zione ed esercitare la memoria.  
Ascoltare la musica aiuta il cervello a 
memorizzare le parole e a migliorare 
la pronuncia di sillabe talvolta difficili, 
soprattutto nella prima infanzia. I 
bambini musicalmente attivi sono 
inoltre facilitati nell’apprendimento 
della lettura, avendo già appreso, 
grazie alla musica, il ritmo e la ca-
denza dei suoni. Se pensiamo anche 

alla funzione sociale della musica, le 
armonie musicali predispongono po-
sitivamente il bambino all’interazione 
con gli altri, permettendogli di espri-
mere sensazioni positive. In età sco-
lare, poi, la musica diventa un 
importante fattore di aggregazione 
con i suoi coetanei. Ecco perché è im-
portante proporre ai piccoli, pratica-
mente fin dalla nascita, narrazioni e 
ascolti musicali. Non solo storie: al-
l’inizio è opportuno puntare sulle fila-
strocche che piacciono molto ai 
bambini perché ricreano un mondo di 
sonorità ritmiche e calme.  
Le filastrocche hanno, com’è noto, ori-
gini antichissime. La facilità di memo-
rizzazione, grazie al ritmo e alle rime, 
ha fatto sì che molte di esse siano 
state tramandate nel corso dei de-
cenni per arrivare fino a noi. Alla base 
di esse c’è naturalmente il ritmo (po-
tente alleato di qualsiasi comunica-
zione verbale), una precisa musicalità 
che accompagna la cadenza dei versi 
e delle rime. Ciò che conta veramente 
nella filastrocca non sono tanto le pa-
role, quanto il ritmo e la ripetitività. 
Addirittura alcuni studi di neurolingui-
stica hanno ipotizzato che le filastroc-
che possano rivelarsi utili nella 
prevenzione e nel trattamento della 
dislessia, perché allenano la memoria 
a breve termine, proprio quella che ri-
sulta compromessa nelle persone di-
slessiche. Musica e filastrocche si 
rivelano comunque un utile strumento 
per consolidare il rapporto tra genitori 
e bambino. 
Scegliere libri musicali per i bambini è 
fondamentale, ma può essere com-

plicato, la produzione libraria di set-
tore è molto cospicua. Ma oggi vo-
gliamo proporre una lettura 
particolare, Whisky il ragnetto, un 
nuovo libro canterino di Gallucci. La fi-
lastrocca di Whisky è nota. Con il suo 
motivetto incalzante aiuta i bambini, 
anche i più piccoli, a memorizzare 
strofa dopo strofa ogni passo che il fa-
moso ragnetto compie nella sua av-
ventura di diventare grande: Whisky 
vuole scalare la montagna, comincia 
ad arrampicarsi ma la pioggia lo fa 
cadere giù. Si arrenderà? Arriverà in 
vetta? Chi incontrerà nel suo cam-
mino? Questo libro sonoro che Gal-
lucci ripropone in una versione tutta 
nuova, rivisitata e “canterina”, invoglia 
i bambini a continuare la storia, av-
venturandosi tra le pagine insieme a 
Whisky fino alla fine, coinvolgendoli 
ancora di più grazie all’arrangiamento 
musicale e cantato di Maurizio Fabri-
zio e Lorenzo Tozzi. Perfetto per i bam-
bini che conoscono già la filastrocca 
ma ancora più emozionante per i più 
piccoli che devono ancora impararla: 
la musica e le illustrazioni li conqui-
steranno, alimentando la loro imma-
ginazione e guidandoli nel mondo 
incantato delle favole sonore.  
Della stessa serie voglio segnalarvi 
anche I due liocorni, illustrato da Silvia 
Ziche e cantato da Roberto Grotti. Un 
altro classico intramontabile che pia-
cerà a tutti.  

 
LIBRI CANTERINI E FILASTROCCHE 

di Elisa Spadaro

FUORITESTO
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L a denuncia non si è esaurita, l’irri-
tazione neppure. Un anno dopo – 
nell’Italia ancora dentro il conta-

gio, più o meno in libertà vigilata e in 
febbrile attesa di vaccinarsi – Daniele 
Novara non si stanca di levare la voce 
dalla parte di bambini e ragazzi, per i 
quali le misure di contenimento della 
pandemia, il distanziamento sociale, 
l’isolamento e la chiusura delle scuole 
sono stati un grave vulnus. Non smette 
il pedagogista che da una vita insegna a 
gestire i conflitti, di perorare la causa dei 
più piccoli che lo ha guidato in qua-

rant’anni di carriera. I bambini, soggetti 
meno aggrediti dal virus eppure i più 
colpiti da altre ferite che non si cancel-
leranno in fretta.  
«Parliamo di regressioni emotive – 
spiega – di chiusure e di ansie, di de-
pressione e di varie manifestazioni di 
aggressività scatenate da isolamento, da 
grave e prolungata privazione della so-
cialità, da mancanza di movimento, 
dall’assenza di compagni e di gioco li-
bero e collettivo. In situazioni come 
queste, quando il mondo va in stand by 
non si può chiedere ai bambini di fare 

altrettanto perché così la creatività si 
spegne e i desideri si offuscano. Per i più 
piccoli l’isolamento è stato un dram-
matico inceppamento della crescita. Un 
sacrificio non giustificato e dalle gravi 
conseguenze. Dai tre ai sei anni, la con-
divisione del tempo nel gruppo è una 
necessità primaria, una tappa fonda-
mentale per la competenza sociale che 
non si può azzerare senza mettere in 
campo altre misure e soprattutto senza 
valutarne i contraccolpi. Invece fin dal-
l’inizio chiusi in casa, allontanati da 
scuola, dai cortili, dai parchi, dai nonni 
e dai compagni, privati persino del di-
ritto alla passeggiata, che era stata con-
cessa in prima battuta ai cani e ai loro 
padroni adulti, i bambini sono stati 
ignorati e mortificati nella loro voglia di 
crescere. Indicati persino e senza evi-
denze scientifiche come untori nella dif-
fusione del virus. I diritti degli adulti 
hanno prevalso su quelli dei bambini». 
Nonostante ricerche più che accreditate 
abbiano stabilito che le scuole siano tra 
i luoghi più sicuri, si è preferito chiudere 
e aprire a singhiozzo, o chiudere in toto, 
rinunciando alla didattica in presenza e 
facendo affidamento alla cosiddetta 
Dad, ma soltanto perché sono rimasti 
insoluti altri e più gravi problemi. Ep-
pure per giorni durante il primo lock-
down ma anche in seguito, chiuse le 
scuole, le istituzioni non si sono occu-
pate della presenza sociale dei minori. 
Del resto nel comitato tecnico scienti-
fico tra i consulenti di alto livello per af-
frontare l’emergenza, sono stati del  
tutto assenti pedagogisti ed esperti di in-
fanzia e adolescenza. La seconda ondata 
del covid-19 non è andata meglio.  

Nuovo libro di Novara sui disastri del Covid

di Rossana Sisti  

La pandemia ha visto i diritti degli adulti prevalere su quelli dei 
piccoli. Le conseguenze: disparità sociale tra ragazzi ben seguiti dai 
genitori e ragazzi soli per ore sui social o sui videogiochi, 
intrattenimenti  che annebbiano il processo di applicazione 
dell’intelligenza alla realtà. Tra i rischi l’aumento della dispersione 
scolastica. La disattenzione della pedagogia e il lancio di una 
speranza. 
 

E per ultimi  
vennero i bambini 
        

Daniele Novara
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«Bambini e ragazzi hanno un estremo 
bisogno di crescere nella normalità sco-
lastica. Perché per loro – spiega il peda-
gogista – la scuola è una piattaforma di 
apprendimento ma anche di intera-
zione sociale e crescita emotiva, un’oc-
casione per sviluppare le proprie risorse 
e vivere la propria età. Tutto questo non 
si può fare via Dad. Ormai è assodato 
che si impara più dai compagni che dal-
l’insegnante e che imparare è un’espe-
rienza cooperativa e collettiva di 
condivisione e reciprocità. La presenza 
fisica in classe è fondamentale: le neu-
roscienze ci forniscono nozioni sul fun-
zionamento del cervello, sul potere 
dell’esperienza sociale dell’apprendi-
mento e sui processi di imitazione, co-
noscenze che ci aiutano a fare le mosse 
giuste al momento giusto. E che sep-
pelliscono l’idea della lezione frontale, 
l’unica che si fa a distanza, come unico 
strumento didattico». Ma non è tutto, 
perché alla chiusura delle scuole si è ag-
giunta quella delle palestre e dei centri 
sportivi. La solitudine dei ragazzi e delle 
famiglie, l’indifferenza della politica e il 
cinismo del mercato sono stati e sono 
un mix preoccupante. “Crescerà ulte-
riormente la disparità sociale tra i ra-
gazzi ben seguiti dai genitori e quelli che 
da soli sostano per ore sui social o sui vi-
deogiochi, intrattenimenti  che anneb-
biano il processo di applicazione 
dell’intelligenza alla realtà. Molti fini-
ranno per disamorarsi allo studio e la-
sciare poi la scuola. L’Italia è già il Paese 
nell’area Ocse con il più alto numero di 
Neet, giovani fra i 16 e i 24 anni (dal 20 
e 25%) che non lavorano, non studiano 
e non cercano un lavoro. È una grave 
rinuncia ad affrontare la vita e non va 
trascurata».  
Ma quel che non va sottovalutato è la 
generale disaffezione nei confronti del-
l’infanzia, cresciuta in  modo strisciante 
negli ultimi anni. Una vera e propria 
sparizione dell’infanzia e dell’adole-
scenza dall’immaginario collettivo e dal-
l’orizzonte culturale e sociale del nostro 
Paese che Daniele Novara ha denun-
ciato nel suo ultimo saggio I bambini 
sono sempre gli ultimi (Bur-Rizzoli, pa-
gine 208; 16 euro), maturato proprio 
nei giorni del lockdown. Quando è 
emerso con chiarezza che «in nome 

della sicurezza venivano spazzate via 
tutte le pratiche che definiscono la vita 
dei bambini e la loro cultura. Tutte 
quelle esperienze che nella storia del-
l’umanità definiscono che l’infanzia è 
l’infanzia». Da oltre vent’anni abbiamo 
smesso di considerare i bambini una 
priorità, salvo che dal punto di vista dei 
consumi. Per il resto ce ne siamo di-
menticati, come se fossero diventati in-
visibili, un problema e non un risorsa. 
«I bambini sono spariti in quanto tali. 
Le nascite in picchiata, le adozioni non 
sostenute e drammaticamente calate, le 
scuole dell’infanzia inadeguate numeri-
camente. Abbiamo amministrazioni lo-
cali che investono nelle rotonde ma non 
hanno soldi per i nidi. Le educatrici 
prendono stipendi da fame, ma intanto 
lo Stato  conta sull’attivismo dei nonni. 

Nel Paese che ha dato i natali  cento-
cinquant’anni fa a quel genio che è stata 
Maria Montessori, la pedagogia è scom-
parsa dalle università e ancora non si è 
pensato di rendere obbligatoria la scuola 
dell’infanzia».  Sull’istruzione d’altra 
parte più che gli investimenti si sono ac-
caniti i tagli di tutti i governi. «Nelle 
scuole non esistono presidi pedagogici, 
l’educazione è stata medicalizzata, 
siamo passati – chiarisce Novara – dal 
bambino che disturba al bambino con 
diagnosi di disturbo, mentre insegnanti 
e genitori sono stati lasciati soli, spesso 
in preda all’ansia e senza sostegni al loro 
ruolo educativo».  
Da pedagogista però Daniele Novara 
non può essere pessimista. Pur presen-
tando dati di realtà preoccupanti, non 
può non esprimere uno slancio di spe-
ranza, una spinta a un’assunzione di re-
sponsabilità collettiva e a un cambio di 
rotta attraverso idee che possono sug-
gellare una nuova alleanza tra le gene-
razioni basata sull’ascolto e sulle 
proposte di aiuto ai genitori. Significa 
presìdi pedagogici nelle scuole, sostegni 
economici alle famiglie, nidi e scuole 
dell’infanzia gratuiti, spazi cittadini per 
bambini e ragazzi… «Una società che 
non sa ascoltare e valorizzare la diversità 
infantile  – conclude Novara – si ap-
piattisce, schiacciata sull’incombenza. 
Non c’è futuro se non lo proiettiamo 
come sogno e desiderio sui bambini». 
Come sosteneva Danilo Dolci, si cresce 
solo se sognati. 
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Prima del dopo 
 
In Italia la quota dei lettori di libri nel 
tempo libero non è stata mai elevata. 
I dati Istat ci dicono che, nonostante 
il progressivo innalzamento del livello 
di istruzione della popolazione, la 
quota di lettori era il 40,9% nel 2001 
ed è il 40% nel 2019. Ma il significato 
di questi due dati quasi identici a di-
stanza di quasi un ventennio è molto 
diverso non solo per le profonde tra-
sformazioni tecnologiche, sociali, cul-

turali che hanno caratterizzato la so-
cietà in cui viviamo, ma anche perché, 
se andiamo a guardare la serie storica 
dei lettori di libri nel tempo libero, 
scopriamo che la stabilità è solo appa-
rente. Vediamo insieme cosa è suc-
cesso. 
Negli ultimi 20 anni la quota di let-
tori, a partire dal 40,9% del 2001, ha 
registrato, pur a fronte di qualche 
oscillazione negativa, un trend positivo 
fino al 2010 quando ha toccato il 
picco del 46,8%. Con grande soddi-

sfazione di tutti perché, per la prima 
volta da quando l’Istat rileva i dati sui 
lettori di libri (la prima indagine risale 
al lontano 1957), il numero dei lettori 
aveva sfiorato i 26 milioni e mezzo. 
Ma a partire dal 2011, e in modo più 
marcato dal 2013, si osserva una lenta 
e inesorabile diminuzione della quota 
di lettori. Dal 2010 al 2016, abbiamo 
perso 3 milioni di lettori e ad oggi la 
perdita si conteggia in quasi 3 milioni 
e mezzo, l’equivalente di tutta la po-
polazione residente in Toscana. Il ri-
sultato è che in una manciata di anni 
siamo tornati sui livelli del 2001 per-
dendo i guadagni raggiunti in un ven-
tennio.  
Il calo della lettura ha riguardato so-
prattutto i lettori più giovani tra i 
quali si è aperta una vera e propria vo-
ragine dovuta in gran parte alla mi-
grazione sul web di un’intera 
generazione di ragazzi per i quali In-
ternet e i social network sono diventati 
il pane quotidiano, modificando il 
loro modo di trascorrere il tempo li-
bero ma anche il loro modo di rela-
zionarsi, di informarsi e di studiare. 
Infatti, se in media tra il 2010 e il 
2016 la quota complessiva di lettori è 
diminuita di 6,3 punti percentuali, le 
perdite hanno raggiunto i 14 punti 
percentuali tra i ragazzi di 11-14 e i 
12 punti percentuali tra quelli di 15-
17 anni. Perdite ingenti si sono regi-
strate anche tra la popolazione di 
18-59 anni, anche se meno marcate ri-
spetto e quelle registrate tra gli adole-
scenti, mentre la popolazione di 60 
anni e più sembra non essere stata toc-
cata dal fenomeno dilagante della di-
saffezione verso la lettura di libri. La 
diminuzione a livello territoriale ha 
interessato tutte le regioni, con una 
accentuazione maggiore in quelle del 
Centro-Sud che già registravano indici 
di lettura più bassi.  
Poi dal 2016 a oggi la quota di lettori 
è rimasta pressoché invariata: si è sta-
bilizzata intorno al 40%, mostrando 
solo minime oscillazioni non signifi-
cative. In poche parole la quota di let-
tori non è andata né su né giù, 
rimanendo in equilibrio quasi perfetto 
intorno al valore registrato nel 2001. 

Tempo libero e pandemia

di Miria Savioli

 A causa della pandemia all’inizio di marzo 2020, nel giro di pochi 
giorni ci siamo trovati confinati nelle nostre case, limitati negli 
spostamenti, impossibilitati a coltivare le relazioni sociali e con una 
notevole quantità di tempo libero a disposizione. In che modo è 
stato impiegato questo tempo ritrovato? Considerato che la 
mancanza di tempo libero è una delle principali cause della non 
lettura, il lockdown è stato l’occasione per i non lettori di iniziare a 
leggere libri?

La lettura al tempo  
del covid    
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Scavando dentro la stabilità comples-
siva dell’ultimo triennio si colgono 
però alcuni segnali di cambiamento: 
dal 2016 le femmine continuano ad 
arretrare, ma i maschi recuperano un 
po’ le perdite degli anni passati; a li-
vello territoriale continua la diminu-
zione dei lettori nel Nord del Paese, 
mentre si ferma il calo nel Centro-
Sud; gli indici di lettura diminuiscono 
tra la popolazione con più di 60 anni 
che non era stata toccata dalla crisi 
degli anni precedenti, ma mostrano 
una ripresa tra i più giovani, per i 
quali potrebbe aver giocato un ruolo 
positivo il “bonus cultura”, erogato dal 
Governo a partire dal 2016 attraverso 
la cosiddetta 18app, utilizzabile dai 
neomaggiorenni anche per l’acquisto 
di libri. 
Tuttavia questi cambiamenti non 
hanno intaccato le profonde diffe-
renze (di genere, generazione, terri-

toriali e per titolo di studio) che da 
sempre caratterizzano il mondo dei 
lettori: differenze storiche che si con-
fermano come se fossero scolpite 
nella pietra.  
Così nel 2019 la percentuale delle 
lettrici continua a essere quasi 9 
punti percentuali più alta di quella 
dei lettori (il 44,3% rispetto al 
35,5%). Esistono ben 43 punti di di-
stanza tra gli indici di lettura dei lau-
reati e quelli di coloro che 
possiedono al massimo la licenza 
media (71,9% rispetto al 28,6%). La 
quota di lettori sfiora il 48% nelle re-
gioni del Nord, ma si ferma al 28,3% 
in quelle del Sud. I giovani, nono-
stante le ingenti perdite registrate nel 
corso degli anni, continuano ad es-
sere il gruppo di popolazione in cui la 
quota di lettori è più alta (il 56% tra 
gli 11-14 anni a fronte del 23,8% tra 
la popolazione di 75 anni e più).  

L’altrove non è l’e-book 
 
Nonostante negli ultimi anni si sia re-
gistrata una crescita notevole dell’of-
ferta di e-book, non abbiamo assistito 
a un incremento della lettura di libri 
elettronici di dimensioni tali da rias-
sorbire, se non in tutto almeno in 
parte, il calo dei lettori. Nei fatti, nes-
suna rivoluzione digitale e culturale è 
ancora avvenuta nel mondo dei let-
tori. Non c’è stato (almeno per ora) 
nessun passaggio apocalittico dall’uso 
di un supporto (la carta) a un altro (il 
digitale) bensì una disaffezione che ha 
portato i lettori di libri cartacei “al-
trove”. In realtà quello che si è verificato 
è lo spostamento dalla lettura di libri 
non verso gli e-book, ma verso altri con-
sumi mediatici che si sono diffusi grazie 
al web.  
Nell’arco di tempo in cui la quota di 
lettori registrava un crollo è cambiato 
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tutto nella nostra quotidianità. A ini-
zio secolo non eravamo connessi a In-
ternet “sempre e ovunque”, mentre 
oggi il web è il mondo in cui viviamo; 
è, per molti, l’ossigeno senza il quale 
non potremmo più vivere. 
La possibilità di avere l’accesso ad In-
ternet sempre in tasca (o in mano) ha 
cambiato il nostro modo di occupare 
il tempo libero. Oggi in Italia quasi 33 
milioni di persone accedono alla rete 
con il telefono cellulare, lo smartphone 
o altri dispositivi. E più della metà 
della popolazione usa Internet tutti i 
giorni, mentre nel 2001 era appena il 
7,1%. Tra i giovani di 18-24 anni 
l’uso quotidiano di Internet supera 
l’86%. 
 
 
Cosa è accaduto durante 
il lockdown 
 
A causa della pandemia, l’obbligo di 
restare a casa ha stravolto la quotidia-
nità di tutti noi e ha avuto un forte 
impatto sull’organizzazione delle no-

stre giornate; in particolare, il lock-
down ci ha restituito una porzione im-
portante di tempo quotidiano 
impiegato negli spostamenti e nelle at-
tività fuori casa. Come ha influito 
tutto ciò nel rapporto tra la popola-
zione e la lettura? 
I dati Istat ci dicono che durante il 
lockdown la lettura di libri, quotidiani 
e riviste ha accompagnato le giornate 
di più di 6 persone su 10 (62,6% delle 
persone di 18 anni e più), rappresen-
tando la terza attività del tempo libero 
maggiormente praticata dopo la frui-
zione di tv-radio (93,6%) e i contatti 
telefonici/videochiamate con parenti 
ed amici (74,9%). 
Dunque, i dati sulla lettura tout court 
durante la prima fase dell’emergenza 
sanitaria sono molti incoraggianti, ma 
se scendiamo nel dettaglio delle scelte 
di lettura della popolazione scopriamo 
che molto di questo interesse è stato 
catalizzato dai quotidiani (cartacei e 
on line) in quanto mezzi di comuni-
cazione fondamentali, insieme alla 
radio e alla tv, per informarsi degli 

eventi legati alla pandemia. Il 40,9% 
della popolazione di 18 anni e più, in-
fatti, dichiara di averli letti in un 
giorno medio del lockdown, mentre è 
assai più bassa la quota di coloro che 
dichiarano di aver letto libri (26,9%) 
o riviste (16,5%). 
Ma cerchiamo di analizzare meglio, 
numeri alla mano, quello che è suc-
cesso. Iniziamo con la quota di lettori. 
Quel 26,9% della popolazione di 18 
anni e più che dichiara di aver letto 
libri in un giorno medio del lockdown 
è un dato perfettamente in linea con 
quanto rilevato nell’ultima indagine 
sull’uso del tempo realizzata dall’Istat 
nel 2013-2014, quando non c’erano 
il lockdown e la pandemia a costrin-
gere le persone a rimanere chiuse in 
casa.  
Vanno inoltre considerate le prefe-
renze dei lettori rispetto ai supporti. 
Durante il lockdown la maggioranza 
della popolazione ha continuato a de-
dicarsi alla lettura di libri cartacei 
(21,6%), mentre la lettura su digitale 
ha riguardato il 7% delle persone di 

Popolazione 
di 6 anni e 

più
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18 anni e più. In particolare, la mag-
gior parte delle persone, in un giorno 
medio del lockdown, ha letto esclusi-
vamente libri cartacei (19,9%), men-
tre il 5,3% solo libri su supporto 
digitale. Soltanto l’1,7% ha letto sia 
libri cartacei sia e-book/libri on line. 
Da questi primi dati sembrerebbe non 
essersi verificata alcuna rivoluzione. 
Questo non solo rispetto alla quota 
complessiva di lettori, ma anche ri-
spetto alle preferenze dei lettori tra 
libri di carta e libri digitali.  
La speranza che durante il lockdown 
l’obbligo di rimanere in casa avrebbe 
fatto scoprire o riscoprire la lettura a 
molti non lettori, così come l’idea che 
i lettori potessero orientarsi più facil-
mente verso la lettura degli e-book, 
non trova conferma in questi dati. In 
un contesto di forte apprensione e 
pressione psicologica, con le librerie e 
le biblioteche chiuse, la scarsa pro-
pensione delle persone a leggere e-
book, genitori e figli impegnati (e 
affogati) nella DAD, i libri non sono 
davvero spuntati come funghi tra le 
mani dei non lettori.  
D’altronde, considerato che la man-
canza di tempo libero è sempre stata 
indicata come una delle prime moti-
vazioni della non lettura, è stato facile 
fare 2+2 e pensare che con più tempo 
libero a disposizione sarebbe venuta a 
mancare una delle cause principali 
della lontananza della popolazione dai 

libri. In realtà il lockdown ha avvalo-
rato l’idea che la mancanza di tempo 
come motivazione della non lettura va 
intesa più realisticamente come un in-
dice di scarso interesse. In poche parole 
una mancanza di tempo mentale piut-
tosto che una mancanza di tempo mate-
riale. 
 
 
In attesa dei prossimi  
dati sui lettori 
 
Tuttavia i dati a disposizione, relativi 
al solo periodo di lockdown, non fu-
gano gli interrogativi su come sono 
cambiate le abitudini di lettura della 
popolazione; per capire se, a più di un 
anno dall’inizio della pandemia, c’è 
stato veramente qualche cambia-
mento sarà necessario aspettare i dati 
annuali del 2020 e poi, a seguire, 
quelli del 2021. Solo con questi dati 
alla mano potremmo capire se la 
“pausa pandemia” ha fidelizzato nuovi 
lettori. 
L’Istat a breve pubblicherà i dati rife-
riti al 2020 raccolti attraverso due in-
dagini: l’indagine annuale «Aspetti 
della vita quotidiana» realizzata tra 
marzo e settembre 2020 e l’indagine 
«Diario» realizzata a dicembre 2020. 
Nell’analizzare i risultati di queste due 
indagini sarà fondamentale tenere 
conto della temporalità, cioè ricordare 
in quali mesi del 2020 sono state rea-

lizzate. Perché se il lockdown è stato un 
evento eccezionale che ha tenuto per 
due mesi milioni di persone rinchiuse 
in casa, i mesi successivi, in un’alter-
nanza di aperture e chiusure più o 
meno stringenti, sono stati comunque 
decisamente particolari e ben lontani 
dalla normalità a cui eravamo abituati. 
Cosa ci riserverà il 2021? I dubbi e le 
incertezze non riguardano solo l’an-
damento dei dati sulla lettura, ma la 
nostra vita. Io mi metto in attesa: at-
tendo con fiducia il momento in cui 
torneremo alla normalità, in cui la 
pandemia sarà solo un ricordo lon-
tano che farà parte del nostro passato. 
Attendo con fiducia il momento in 
cui potrò tornare a scrivere sulle pa-
gine del “Pepeverde” con la leggerezza 
e la spensieratezza di sempre.  
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