




cario-documentalista scolastico, in cui non 
esistono previsioni ordinarie di bilancio 
per la costituzione e il buon funziona-
mento delle biblioteche scolastiche, in 
cui addirittura non esiste un ufficio mini-
steriale specificamente preposto a se-
guire questo ambito e la tematica della 
lettura a scuola in modo coordinato». E 
per questo propongono alcune iniziative 

concrete sia in termini di finanziamenti, 
sia in termini di riconoscimento profes-
sionale del bibliotecario. 

Speriamo che questa volta ci siano 
orecchie attente e che tutto non finisca 
come al solito: stanziamenti di fondi per 
l’acquisto di libri o di attrezzature da mu-
rare negli armadi. Ci vogliono anche libri, 
è ovvio, ma senza una riorganizzazione 
seria e stabile delle biblioteche, con per-
sonale formato come già avviene negli al-
tri paesi del mondo, c’è il pericolo di 
ricadere negli errori del passato.  

Da parte nostra continueremo a occu-
parcene, sia su queste pagine, sia sulla 
rivista “Pepeverde”. E naturalmente sulla 
nostra pagina Facebook. 

Sono passati circa 20 anni da 
quando questa rivista lanciò 
una campagna per la diffu-
sione delle biblioteche scola-
stiche e soprattutto per 

l’introduzione del profilo professionale del 
bibliotecario, senza il quale le stesse bi-
blioteche sarebbero rimaste uno spazio fi-
sico e solo in casi rari e per buona volontà 
di qualcuno integrate nell’attività scola-
stica. Quella campagna non ebbe il suc-
cesso sperato per tanti motivi, non ultimo 
dei quali l’assenza di orecchie sensibili al 
Ministero della pubblica istruzione e a 
quello dei beni culturali. A questo si è ac-
compagnato il blocco decennale della 
contrattazione nei settori pubblici e quindi 
l’impossibilità per il sindacato di discutere 
di assunzioni e di profili professionali. 

Oggi l’interesse sembra, per fortuna, 
riaccendersi sull’onda delle tante iniziative 
per la promozione della lettura che si sono 
sviluppate negli ultimi anni, ma anche sul-
l’onda delle riflessioni che l’esperienza 
della didattica a distanza ha suscitato. 

Dunque è benvenuto l’appello diffuso 
dal Forum del libro proprio a sostegno 
della biblioteca scolastica come «centro 
culturale e spazio trasversale di servizi». 
Scrivono gli estensori che «L’Italia è in 
questo campo molto in ritardo: è uno dei 
pochi paesi europei in cui la disponibilità di 
biblioteche scolastiche attive e funzionanti 
è l’eccezione e non la regola, in cui non 
esiste la figura professionale del bibliote-

Su questo numero non potevamo non 
occuparci dei contenuti del Piano Nazio-
nale di Ripresa e Resilienza (PNRR) con 
particolare attenzione alle ricadute sui set-
tori della conoscenza. Le risorse disponibili 
sono ampie, ma la loro destinazione non 
è neutra. Gli scenari che si delineeranno 
saranno anche decisivi per il futuro della ri-
cerca in Italia e per il sistema universitario. 
Da qui le preoccupazioni che emergono 
negli articoli che leggerete più avanti. 

Non potevano mancare le riflessioni 
sulla didattica a distanza e sulla diffusione 
delle tecnologie nel lavoro docente, nella 
scuola come nell’università, e le possibilità 
che aprono nei processi di apprendi-
mento. Uno dei problemi più gravi che la 
pandemia ha messo dolorosamente in 
evidenza è quello delle diseguaglianze e 
dell’esclusione dall’istruzione, con alti li-
velli di abbandono e pesanti ritardi nel-
l’apprendimento. Una questione, questa, 
non nuova che la pedagogia democratica 
sta affrontando non solo sul piano teorico. 
Ce ne occupiamo da anni anche su que-
sta rivista. Uno dei grandi maestri della 
pedagogia inclusiva è Paulo Freire, di cui 
ricorre il centenario della nascita. Un’oc-
casione per riflettere sul suo pensiero, sul-
l’attualità e sull’attualizzazione delle sue 
idee. Augurando a tutti un periodo sereno, 
speriamo che questo numero della rivista 
offra spunti di riflessione anche critica 
che alimentino dibattiti e confronti per la 
ripresa delle attività. Buona estate. 
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Idee per riflettere sotto l’ombrellone

BUONA ESTATE AI NOSTRI LETTORI
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Al museo con un click 
Mai come in questo periodo in cui non pos-
siamo farlo avremmo voglia di visitare un 
museo. In attesa che le restrizioni che lo vie-
tano - conseguenza della diffusione del virus 
covid-19 - si allentino, abbiamo la possibilità 
di fare tour virtuali nei musei più importanti 
di tutto il mondo: Musei Vaticani e Cappella 
Sistina, Scuderie del Quirinale, Museo Egi-
zio di Torino, Museo archeologico di Bolzano, 
Galleria degli Uffizi a Firenze, Pinacoteca di 
Brera di Milano, Museo Etrusco di Roma. 
Ma anche nei musei sparsi in tutto il mondo: 
Moma di New York, Hermitage di San Pie-
troburgo, Louvre e Musée d’Orsay a Parigi, 
Museo del Prado a Madrid, British Museum 
a Londra, e altri meno noti ma altrettanto in-
teressanti. Basta un click e si raggiungono 
anche dimore storiche, palazzi reali, castelli, 
siti archeologici e monumenti. 
Per quelli italiani:  www.italia.it/it/idee-di-viag-
gio/arte-e-storia/i-musei-italiani-da-visitare-
da-casa-con-i-tour-virtuali.html 
Per tutti gli altri:  ecobnb.it/blog/2020/04/mu-
sei-online-gratis/artsandculture.google.com/ 
 
La Stagione Culturale Diffusa 
Nel comune milanese di Vimodrone, la co-
operativa sociale Industria Scenica ha lanci-
ato la Stagione Culturale Diffusa, un progetto 
grazie al quale ogni spazio può diventare un 
palcoscenico e ogni gesto può trasformarsi 
in un rito. La Stagione Culturale Diffusa si 
compone di una serie di proposte artistiche e 
azioni che ogni mese “invadono” Vimodrone 
per una settimana. Ogni mese viene appro-
fondito un tema insieme alle Associazioni del 
territorio e ai contributi delle scuole. Gli ar-
gomenti della Stagione fanno riferimento a 
tematiche di attualità come la memoria (gen-
naio), le tradizioni e l’intercultura (febbraio), la 
famiglia (marzo), il lavoro (aprile), l’ambiente 
e il clima (maggio), la festa e la poesia 
(giugno). Una proposta culturale che vuole 
aprire nuovi fronti di riflessione sul rapporto 
tra cultura e partecipazione civica attraverso 
azioni che, da una parte promuovono la coe-
sione sociale e favoriscono la consape-
volezza sui diritti individuali, civili e sociali e, 
dall’altra, produco contenuti e prodotti cultu-

cultura) che si avvale della piattaforma 
messa a disposizione dalla cooperativa so-
ciale Dedalus per riunire realtà aggregative 
sul territorio nazionale dedicate a ragazze e 
ragazzi di nuova generazione. Si tratta di 
uno spazio online di vetrina e di confronto 
dedicato ad associazioni, gruppi informali, 
cooperative ed enti del terzo settore che 
hanno come focus principale quello delle 
nuove generazioni di italiani. Il progetto 
B.Es.T, co-finanziato dall'Unione Europea 
nell’ambito del Fondo Asilo Migrazione e In-
tegrazione (FAMI) 2014-2020, intende svilup-
pare e promuovere questioni che riguardano 
i giovani e la possibilità di esprimere i propri 
bisogni e proposte. L’obiettivo è di ac-
crescere le competenze di cittadinanza dei 
giovani stranieri affinché possano esercitare 
il diritto alla partecipazione civica. L’Osser-
vatorio è online alla pagina https://osserva-
toriobest.conngi.it/. Per accedervi basterà 
registrarsi gratuitamente per creare il proprio 
profilo e pubblicare video, foto, eventi, rac-
conti, esperienze, dati statistici e altro. Sulla 
piattaforma, inoltre, sarà disponibile un fo-
rum, uno spazio virtuale di confronto attra-
verso cui fare rete per favorire la connes- 
sione e lo scambio di esperienze diffuse su 
tutto il territorio nazionale. Un contenitore in 
cui, condividendo le proprie esperienze di re-
altà aggregativa interculturale, i/le parteci-
panti dialogano tra loro. 

https://osservatoriobest.conngi.it/. 
 
Al MUDEC col robot 
Nasce un nuovo modo di fruire le mostre del 
Museo delle Culture di Milano. Lo stop al-
l’apertura dei musei ha portato più volte 
quest’anno il MUDEC  a rivisitare la propria of-
ferta culturale, inventando nuove strategie 
per raccontare l’arte e rimanere accanto al 
proprio pubblico. È nato Mudec@Home, un 
nuovo modo di visitare le grandi mostre 
allestite all’interno delle sale del museo 
senza muoversi da casa, e senza però 
perdere il fascino dell’interazione e dell’im-
mersione totale che caratterizza una visita 
in presenza, nuovi format di visite guidate 
virtuali per far fronte a un’esigenza che non 
si può considerare solo momentanea, ma 

rali di valore artistico. Il punto di riferimento 
per la cittadinanza è L’Everest, uno storico 
spazio al coperto che si mette a disposizione 
della collettività dando nuova vita al territorio, 
rigenerandolo, creando progetti e spettacoli 
teatrali a partire da tematiche sociali. 

www.industriascenica.com 
 
Il libro che insegna a Leggere Forte 
Come si fa a leggere a voce alta ai bambini, 
c’è una tecnica per rendere la nostra lettura 
più efficace, conquistare l’attenzione, creare 
interesse e soprattutto innescare nei nostri 
giovani ascoltatori la voglia di leggere? Molte 
risposte si trovano in Tecniche per la lettura 
ad alta voce - 27 suggerimenti per la fascia 
0-6 anni, libro curato da Federico Batini e Si-
mone Giusti, edito da Franco Angeli e pub-
blicato in open access con download gratuito 
da questo link: https://bit.ly/3faoDZ5. “Leg-
gere: Forte! Ad alta voce fa crescere l’intelli-
genza” è il progetto della Regione Toscana 
realizzato con il coordinamento scientifico 
dell'Università degli Studi di Perugia in col-
laborazione con l'Ufficio Scolastico Regio-
nale della Toscana, INDIRE (L'Istituto Nazio- 
nale di Documentazione, Innovazione e 
Ricerca Educativa) e CEPELL (Centro per il li-
bro e la lettura del Ministero dei Beni Cultur-
ali) per diffondere e promuovere la lettura ad 
alta voce nelle scuole. Questo libro, nato nel-
l’ambito di questa politica è organizzato in tre 
sezioni: Conquistare e sviluppare l’atten-
zione, Creare interesse per le storie e fa-
vorire la partecipazione, la cultura del libro. 
La pandemia non ha fermato il progetto “Leg-
gere: Forte!”: nel 2020 sono stati formati 
5.900 docenti ed educatori per la fascia 0-6 
anni e 650 docenti per la fascia dell’età sco-
lare. Inoltre, durante la chiusura delle scuole, 
sono state messe a disposizione audio e 
video di letture sul canale youtube.  

www.regione.toscana.it/leggereforte 
 
Un Osservatorio  
per l’aggregazione interculturale 
È nato l’Osservatorio nazionale sulle buone 
pratiche di aggregazione interculturale gio-
vanile promosso da B.Es.T (Buone pratiche, 
scambi di Esperienze e Training per l’inter-
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più profonda e strutturale. Ed ecco perché il 
MUDEC manterrà queste nuove attività musea-
li anche dopo che l’emergenza sanitaria sarà 
finita e potrà tornare ad aprire le porte del 
Museo al pubblico. Dal 1° Aprile il MUDEC ri-
porta le scuole in museo grazie all’ausilio 
delle nuove tecnologie, e lo fa proprio grazie 
ad un robot che permetterà agli studenti di 
esplorare a distanza le sale della mostra Ro-
bot. The Human Project. 
Mudec@Home raccoglierà in 
sé una serie di iniziative a 
forte impatto esperienziale ed 
emozionale che si susse- 
guiranno da ora per i prossimi 
mesi, e di novità in novità rag-
giungeranno il pubblico a 
casa, offrendo un’esperienza 
che non sarà sostitutiva della 
visita ‘fisica’ in mostra o delle 
attività didattiche in presenza, 
ma che regalerà emozioni di-
versamente affascinanti. 

www.mudec.it/ita/ 
 
Servizio civile digitale 
Dopo la firma del Protocollo 
d’intesa tra la   Ministra per 
l'Innovazione tecnologica e la 
digitalizzazione Paola Pisano  
e il  Ministro per le Politiche 
giovanili e lo sport Vincenzo 
Spadafora, nasce il Servizio 
civile digitale. L’iniziativa, che 
rientra nelle finalità del pro-
gramma Repubblica digitale, 
è volta ad accrescere le ca-
pacità e le competenze digitali dei cittadini e 
favorire l’uso dei servizi pubblici digitali per 
promuovere il pieno godimento dei diritti di 
cittadinanza, per diffondere un approccio 
consapevole alla realtà digitale e per 
agevolare la collaborazione tra Pubblica am-
ministrazione, enti e cittadini. Saranno al-
meno 1.000 gli operatori volontari impiegati 
con il ruolo di “facilitatori digitali” nel pro-
gramma Servizio civile digitale durante il 
primo anno di sperimentazione. I giovani 
saranno adeguatamente formati ad operare 
sul territorio, nei quartieri, nelle comunità lo-
cali e negli spazi pubblici organizzati per ac-

ropea una svolta verso tra-
guardi di giustizia econo-
mica e sociale e di 
sostenibilità ambientale. 
Gli argomenti trattati dal Rap-
porto EuroMemorandum 
2021, intitolato Un’agenda 
per la trasformazione so-
cio-ecologica dell’Europa 
dopo la pandemia sono 
dunque: la pandemia e i 
suoi devastanti effetti sul 
tessuto sociale, econo-
mico e produttivo dei paesi 
europei, le politiche e le 
misure intraprese dalla UE 
per farvi fronte, la neces-
sità e l’urgenza di mettere 
in campo approcci e stru-
menti radicalmente alter-
nativi che mettano al 
centro il welfare e il diritto 
alla salute e all’assistenza, 
un modello di sviluppo ca-
pace di rispettare gli equi-
libri ecologici del pianeta, 
nuove relazioni politiche e 

diplomatiche sia nella UE sia a livello glo-
bale improntate alla cooperazione e alla 
solidarietà internazionale; la crisi climatica 
e la necessità di una profonda trasforma-
zione socio-ecologica; l’emergere del po-
pulismo autoritario su scala globale. A 
dispetto delle difficoltà economiche che at-
traversa, Sbilanciamoci! ha voluto che 
questo ebook fosse pubblicato gratuita-
mente e messo a disposizione di quante 
più persone possibile che possono scari-
carlo a questo indirizzo: 
https://sbilanciamoci.info/il-rapporto-euro-

memorandum-2021/ 

cogliere e guidare coloro che hanno bisogno 
di supporto nell’utilizzo delle tecnologie (in 
particolare per ottenere e utilizzare i nuovi 
servizi digitali della Pubblica amministrazione 
come il Sistema pubblico di identità digitale, 
lo SPID, oppure l’app “Io” per accedere ai 
servizi pubblici da cellulare). L’avviso pub-
blico per la presentazione di programmi di in-
tervento e progetti per il Servizio civile 

-digitale sarà rivolto agli enti accreditati 
presso l’Albo del Servizio civile universale e 
pubblicato all’inizio del nuovo anno sul  sito 
del Dipartimento per le politiche giovanili e il 
servizio civile universale. 

https://innovazione.gov.it 
 

Un’agenda per l’Europa  
Come ogni anno, Sbilanciamoci! propone al 
pubblico la traduzione, scaricabile gratuita-
mente, del Rapporto realizzato dall’Euro-
Memo Group, rete europea di economisti da 
sempre impegnata sul fronte dell’analisi e 
della proposta per imprimere all’Unione eu-

a cura di 
LOREDANA FASCIOLO

Mercurio, dio della comunicazione 
e dell’inganno, oggi meriterebbe 
nuove are e nuovi sacrifici, per ri-

dimensionare sia gli eccessi comunicativi 
che le omissioni. Ecco, le omissioni. Ec-
cedere su opinioni già ripetute e omettere 
dati noti: a questo assistiamo quotidiana-
mente nel dibattito dei nostri media, dive-
nuto più acceso con la situazione pan- 
demica. Ma qui vogliamo parlare di strut-
ture culturali, in particolare di biblioteche, 
da quelle scolastiche a quelle comunali a 
quelle di altra istituzione. Me ne sto occu-
pando da anni e si dice di tutto sulle bi-
blioteche, sulla loro importanza e sulle loro 
funzioni, ogni tanto su quelle scolastiche 
qualche ministro investe pure soldi per ac-
quisto di libri e attrezzature. Risultato che 
molti, compresi gli addetti ai lavori, non di-
cono che manca personale specializzato. 

DEL NON DETTO E DELLO STRADETTO 
SULLE BIBLIOTECHE

MERCURIO

LO SCRIGNO

Le biblioteche, da Roma in giù, conoscono 
un magnifico deserto, le biblioteche scola-
stiche – nemmeno questo si dice – man-
cano di una figura con mansioni specifiche 
qualificate (bibliotecario) e sono affidate, 
quando va bene, al volontariato di qualche 
docente o all’assegnazione di qualche do-
cente esonerato per motivi di salute dall’in-
segnamento. Risultato: funzionamento a 
intermittenza. Viene da chiedersi il perché 
di queste omissioni. La risposta è sem-
plice: si straparla sull’importanza della 
cultura, della lettura, della conoscenza, 
ma non si mette il dito sulla piaga (assu-
mere e preparare personale), forse per-
ché significherebbe dar fastidio al sistema. 
Fateci caso: oggi con tutti i soldi che si 
dice arriveranno dall’Europa nessuno o 
quasi parla di rafforzare le nostre strutture 
culturali territoriali, a cominciare dal Sud. 
Dio Mercurio, pensaci tu!   

ERMANNO DETTI
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ATTUALITÀ

La didattica oltre l’emergenza

mondo dell’università è spesso ancor più 
arretrato, a livello di consapevolezza 
metodologica e di uso dell’ecosistema di 
rete, di quello della scuola. 

Su questi temi abbiamo voluto intervi-
stare la prof.ssa Rosabel Roig Vila, Do-
cente della Facoltà di Scienze dell’Edu- 
cazione dell’Università di Alicante, ove 
insegna Didattica e Organizzazione 
Scolastica presso il dipartimento di Di-
dattica Generale e Didattica Speciale. 
Roig Vila, inoltre, dirige la rivista scien-
tifica di Scienze dell’Educazione «Jour-
nal of New Approaches in the Educa- 
tional Research», edita dall’Università di 
Alicante, ed è tra i massimi esperti in 
Europa sull’educazione a distanza e sul-
l’uso delle tecnologie nell’ambito del-
l’educazione.  

La didattica a distanza adottata nei periodi di lockdown, sia nella scuola che 
nell’università, è stata una didattica di emergenza con caratteristiche ine-
vitabilmente diverse rispetto alla DAD ‘canonica’ (è stata sostitutiva e non 
integrativa, adottata improvvisamente e senza programmazione anziché 
per scelta e in maniera programmata, vi si è fatto ricorso spesso senza la 

preparazione strumentale, infrastrutturale e di competenze richiesta). In una pro-
spettiva di lungo periodo e di pieno superamento dell’emergenza, sarà opportuno te-
ner presente che le competenze del corpo docente e la capacità di lavorare in 
maniera adeguata con gli strumenti messi a disposizione dal nuovo ecosistema di-
gitale anche nel campo della didattica e dell’apprendimento dipendono in larga mi-
sura dalla formazione in ingresso di chi vi opera, e dunque dal mondo universitario. 
Le procedure di formazione e reclutamento del corpo docente vanno radicalmente 
svecchiate, e per farlo è indispensabile partire dal contesto in cui in primo luogo i fu-
turi docenti vengono formati. Il collegamento fra scuola e università dovrebbe essere 
assai più stretto, e proprio l’uso di piattaforme comuni e di momenti di collabora-
zione on-line può costituire uno strumento prezioso per rafforzarlo. L’aggiornamento 
metodologico dei docenti scolastici è – come si è visto – indispensabile, ma affin-
ché già la formazione di base sia adeguata serve un lavoro deciso e incisivo di ag-
giornamento metodologico anche dei docenti universitari, tenendo conto che il 

NON SOLO TECNOLOGIA

Il sistema di istruzione ha potuto affrontare l’emergenza perché fruiva già di un 
apparato tecnologico importante. Si tratta ora non disperdere questo patrimo-
nio e coniugarlo con le strategie pedagogiche e i contenuti educativi. La cono-
scenza non è solo accumulo di dati, ma senso critico, etica, capacità di rapporto 
con gli altri e rispetto

Intervista a Rosabel Roig Vila di GIORGIO CRESCENZA
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ATTUALITÀ

La didattica oltre l’emergenza

L’emergenza sanitaria, in breve 
tempo, ha trasformato forzatamente il 
mondo della formazione. Ciò ha com-
portato per gli studenti di tutto il pia-
neta un cambiamento significativo, 
sia nel vivere l’Università sia nel fruire 
delle lezioni. A distanza di circa due 
anni quali sono le criticità emerse? 
Quali i punti di forza? 

L’emergenza sanitaria, che purtroppo 
stiamo ancora vivendo, ha messo a dura 
prova la nostra società nel suo insieme. 
Non è solo una pandemia virale-sanita-
ria, è anche un “pan + demós”, qualcosa 
che colpisce tutte le persone nell’econo-
mia e nell’istruzione. Il virus ha richiesto 
una strategia basata sul distanziamento 
sociale, nei momenti iniziali della prima 
ondata, la peggiore, quella che ha colto 
completamente alla sprovvista, sia i go-
verni che la popolazione, ha imposto un 
“ritiro tattico” della popolazione nelle loro 
case. Il confinamento ha messo alla 
prova la consustanziale natura sociale 
dell’homo sapiens sapiens. 

Anche l’istruzione ha dovuto ridefinire 
la propria strategia, basata per millenni 
sulla comunicazione diretta insegnante-
studente a tutti i livelli. La presenza è sem-
pre stata essenziale. Le università non 
solo insegnano, ma contribuiscono anche 
al raggiungimento della maturità del corpo 
studentesco a partire dall’insegnamento 
vitale che si acquisisce nell’esperienza in 
alcuni anni fondamentali per la forma-
zione della personalità e lo strutturarsi di 
amicizie e contatti duraturi. L’esperienza 
presenziale delle università e il suo con-
tributo alla maturità sociale e ai valori etici 
degli studenti si è forzatamente ridotta, 
soprattutto nei primi mesi della pandemia 
di coronavirus. 

L’università ha dovuto sviluppare al 
massimo le proprie capacità per mante-

nere le funzioni formative nell’ambito dei 
saperi e dei valori nella distanza remota 
della tele-didattica. Questo, tuttavia, non 
era estraneo all’Università. L’Università, 
ideale think tank per antonomasia, ha già 
goduto, ovunque, di magnifici specialisti 
nelle Tecnologie dell’Educazione, che 
hanno dimostrato che la funzione educa-
tiva dell’università – educare non è solo 
trasmettere o generare conoscenza, ma 
anche valori per il bene e interesse gene-
rale – non solo non decadesse, ma pro-
gredisse in strategie didattiche che 
avrebbero ripensato l’“ars” delle classi: la 
funzione relazionale dell’etere di internet, 
con un percorso didattico ben tracciato, 
consente di accrescere la realtà d’inse-
gnamento durante la didattica a distanza 
attraverso aule virtuali o online. Apportare 
intrinsecamente link, immagini, risorse e 
tecniche, ad esempio, giochi, flipped 
class-room, realtà aumentata, ecc. ha si-
gnificato una soluzione più che plausibile 
a un problema molto serio che ha causato 
così tanti drammi. Grazie alle tecnologie 
educative è stato possibile sviluppare 
contenuti nel rispetto di una linea peda-
gogica che avesse senso, non interrom-
pendo l’insegnamento: è stato così possi- 
bile che l’enorme “muscolatura” dell’inge-
gneria informatica non fosse solo questo, 
appunto muscolatura tecnologica. 

La didattica a distanza, alla fine del-
l’emergenza sanitaria, crede che potrà 
avere un futuro o è destinata a essere 
soppiantata dalla necessità umana 
della socializzazione? Dopo tutto ogni 
luogo della formazione costituisce an-
che un’importante occasione di in-
contro con l’altro. Cosa ne pensa? 

La pandemia di coronavirus è stato un 
evento tragico e catastrofico. I milioni di 
vite colpite e perse spezzano i nostri 
cuori, motivo in più per trarre insegna-

menti duraturi come società da questa 
terribile esperienza. La chiave per la so-
cietà è l’istruzione. Proprio il grande svi-
luppo della ricerca nell’ambito delle 
tecnologie educative ha permesso al si-
stema educativo in generale di uscire da 
questa tribolazione. Questo è molto: il si-
stema educativo interessa la maggior 
parte della popolazione di ogni paese, è 
quello che coinvolge più persone in un 
paese (insegnanti, dirigenti, personale 
amministrativo, studenti, famiglie), ogni 
giorno dell’anno (compresi festivi e fine 
settimana). Se il sistema educativo si 
ferma, anche solo per un giorno, la pro-
porzione della popolazione colpita è im-
mensa. Proprio per questo, le tecnologie 
educative avevano già sviluppato attività 
di ricerca, sviluppo e applicazione im-
portantissimi come campo di cono-
scenza e specializzazione; avevano già 
fornito ottimi servizi alle persone in ge-
nerale: le tecnologie educative già aveva 
consentito di superare distanze, barriere 
e lontananze geografiche, che impedi-
scono una presenza quotidiana in aula; 
aveva reso l’istruzione universitaria più 
economica consentendo, ad esempio, 
che le persone con poche risorse non 
dovessero necessariamente sostenere 
le spese di soggiorno in altre città; era 
riuscita a ridurre il divario economico e 
anche il divario di genere; eccetera. 

Ora, con la pandemia, sulla base di 
questi precedenti risultati, è stato possi-
bile partire da una posizione migliore per 
rispondere alla sfida, dettata dall’urgente 
necessità, di consentire l’istruzione ob-
bligatoria a distanza a tutta la popola-
zione studentesca. La grande sfida era 
binaria: da un lato, l’urgenza compulsiva 
con cui da un giorno all’altro l’intero si-
stema educativo spagnolo ha dovuto su-
bire una metamorfosi forzata: da pre- 
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senziale a distanza; dall’altro lato, l’im-
mensa popolazione che ne è stata col-
pita: direttamente (insegnanti, dirigenti, 
studenti) e indirettamente (famiglie, per-
sonale impiegato nei centri educativi, 
compreso il personale addetto alle puli-
zie e al rifornimento). Tutto questo è 
stato un effetto “pandemico” della pan-
demia: una pandemia derivante da un’al-
tra pandemia. E così è successo 
praticamente in tutti i paesi, almeno nel 
nostro ambiente. Anche in quelli, come il 
Regno Unito, che inizialmente hanno re-
sistito alla reclusione. 

Le strategie didattiche per l’insegna-
mento misto e non presenziale generate 
durante la pandemia, così come la for-
mazione impartita agli insegnanti in modo 
che, senza essere specialisti nelle tecno-
logie educative, aderissero alle cono-
scenze minime per poter insegnare a 
distanza – compresi gli “insegnanti tec-
nofobici” che non sono pochi – in modo 
dignitoso, è un’immensa fonte di ric-
chezza di talenti sviluppati e testati in un 
contesto reale. È un patrimonio che non 
dobbiamo trascurare e i governi commet-
terebbero un (nuovo) errore se permet-
tessero che fosse perso o che non si 
applicasse. Questa fonte di immensa ric-
chezza di provati talenti nell’educazione 
a distanza e mista consente al sistema 
educativo nel suo insieme di dotarsi delle 
qualità di un centauro, di un centauro sag-
gio come Chirone. Il sistema educativo 
può diventare un luogo dove le qualità e 
la specificità dell’educazione si combinino 
con la modalità presenziale e con l’intelli-
genza delle tecnologie educative, con 
l’apparato informatico e con la conce-
zione e la strategia pedagogica. Solo così 
la trasformazione digitale, di cui si parla 
tanto, non solo sarà un cambio di forma – 
che è ciò che significa “trasformare” – fu-

valori che possono essere trasmessi con 
essi e, con ciò, aiutano a costruire. 

Nonostante le criticità che hanno 
coinvolto il settore dell’istruzione e 
della formazione, la didattica a di-
stanza (DAD) è stata una sfida sia per 
gli studenti che per i docenti. Ci po-
trebbe indicare quali spunti di inno-
vazione ci ha offerto la DAD? 

Sono moltissimi; una miriade di eventi 
e concetti rivelatori, come le navi in 
fiamme oltre Orione viste in Blade Run-
ner, il leggendario film di Ridley Scott. 
Questo film (nel lontano 1982) era visio-
nario in molti modi, inclusa la storia su 
cui era basato (Do Androids Dream of 
Electric Sheep? di Philip K. Dick (1968). 
In questa storia e nel film, la tecnologia 
è diventata consapevole di sé. Non pre-
tendiamo così tanto in termini di DAD. 
“Solo” che la trasformazione digitale non 
è soltanto la “muscolatura” del compu-
ter, ma piuttosto una strategia pedago-
gica a favore di un’istruzione superiore 
che sia rilevante per migliorare la so-
cietà («Making Higher Education Rele-
vant to Improving the World», University 
of Harvard, Global Education Innovation 
Initiative).  

Occorre garantire che la trasforma-
zione digitale non sia soltanto pedago-
gica ed educativa, ma sia fonte per 
creare ambienti di apprendimento posi-
tivi, supporto inclusivo attraverso l’ap-
plicazione di tecniche di costruzione 
della conoscenza relazionale; uno spa-
zio di creatività, sperimentazione e in-
novazione. L’innovazione va sviluppata 
sia nel rapporto docente-studente, sia 
nel dominio intrapersonale e interperso-
nale, in un ambiente di sviluppo cogni-
tivo, di valori e atteggiamenti tendenti 
alla collaborazione e al pensiero critico, 
all’equità e all’inclusione. Lo stesso che 

gace, sporadico, effervescente e, per de-
finizione, obsolescente, ma lo sviluppo di 
un nuovo mezzo o ambiente, un nuovo 
paradigma, un contesto durevole che 
consenta continuità e generazione di in-
novazioni che si consolidano. 

C’è un altro problema che merita 
una riflessione da parte sua e cioè 
quello della preparazione a distanza e 
della sua adeguatezza, soprattutto in 
quei percorsi di laurea nei quali è fon-
damentale fare esperienza sul campo 
e dove non può bastare collegarsi da 
un PC per poter acquisire tutte le co-
noscenze necessarie.  

Come abbiamo detto prima, non si 
tratta solo della muscolatura informatica. 
Non è sufficiente poter acquisire un ser-
ver più potente, una larghezza di banda 
che consenta più megabyte o addirittura 
“infiniti megabyte”. Non si tratta solo di 
andare più veloce, più lontano e con più 
potenza. Ciò che veramente trasforma 
una semplice informazione in cono-
scenza è che l’informazione venga ana-
lizzata, contestualizzata, raffinata, razio- 
nalizzata e “razionata”, resa significativa 
– studiata in tutti i suoi aspetti –, in modo 
che non solo si trasmettano informazioni, 
dati non elaborati, ma che, su base dei 
dati, questi acquistano valore nel loro giu-
sto contesto, nei loro precedenti, come, 
perché e per cosa, quando, dove, e chi, 
e il metodo della loro trasmissione al si-
stema educativo. Non tutto può essere 
insegnato nello stesso momento né in 
qualsiasi livello di istruzione, poiché la 
progettazione curricolare e la classifica-
zione dei saperi sono molto importanti 
quanto la conoscenza stessa. 

Inoltre, conoscere non è solo saper re-
citare a memoria un “rosario di dati”, la 
vera conoscenza è apprendimento se-
reno e consapevole sia dei dati, sia dei 
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si dovrebbe fare nella modalità in pre-
senza, ma, in ambienti misti o a di-
stanza, questo può essere compensato 
dalle formidabili capacità relazionali 
delle TIC. Dobbiamo coltivare un’istru-
zione eccellente attraverso una forma-
zione e un supporto efficaci per docenti, 
studenti di master e dottorati e studenti 
universitari, nell’insegnamento e nella 
comunicazione accademica; investire di 
più e con cognizione di causa nella for-
mazione permanente degli insegnanti e 
nello sviluppo professionale degli inse-
gnanti. La pandemia da coronavirus ci 
mostra che tutto ciò in cui si è investito 
prima ha portato un grande beneficio. 

La formazione a distanza ha sicura-
mente trasformato la relazione educa-
tiva e le modalità comunicative tra 
docenti e discenti. Sicuramente raf-
fredda i rapporti umani e ci impedisce 
di esercitare l’empatia svuotando di 
emozioni il processo di apprendimento. 
In che modo questi cambiamenti inci-
deranno sulle nuove generazioni? 

Nel XIV secolo della nostra era, presso 
la prestigiosa Università della Sorbona, 
l’apprendimento non era privo di sforzo e 
disciplina, e mi riferisco all’impegno di in-
segnanti e di studenti: 

Le immagini proposte sono semplici 
esempi di quanto sia stato faticoso ac-
quisire competenze di alfabetizzazio-
ne… Al giorno d’oggi non è più facile, 
anche se le infrastrutture, le risorse e i 
metodi sono migliori e più “rispettosi”. 
Tuttavia, le capacità di alfabetizzazione 
“tradizionali” sembrano chiaramente in-
sufficienti allo stato attuale delle cose, 
poiché consentono l’accesso solo a una 
parte delle informazioni veicolate nella 
nostra società; ma a breve saranno an-
cora più insufficienti se si tiene conto 
della progressione con cui aumenta il vo-
lume di informazioni veicolate in, attra-
verso, da e per le TIC. 

Esiste, quindi, un analfabetismo tec-
nologico che sarà causa, molto proba-
bilmente, di maggiori difficoltà di accesso 
e promozione nel mercato del lavoro, im-
potenza e vulnerabilità tra manipolazione 
delle informazioni e incapacità di utiliz-
zare le risorse di comunicazione digitale. 
Non conoscere gli strumenti informatici 
è e sarà come essere analfabeta nella 
società del XIV secolo. Questa nuova 
cultura costituisce un obiettivo educativo 
– e una sfida – per l’intero sistema. Nelle 
scuole dovrebbe esserci una tendenza a 
formare ragazzi e ragazze come utenti 

qualificati delle TIC e di questa nuova cul-
tura che viene prodotta e diffusa nel loro 
ambiente. Si tratta di promuovere e po-
tenziare nuove competenze, nuovi obiet-
tivi, intorno al vero dominio della tecno- 
logia digitale: che raggiungano un in-
sieme di conoscenze, abilità e abilità 
specifiche che consentono di cercare, 
selezionare, analizzare, comprendere, ri-
creare e avere un atteggiamento critico 
nei confronti del volume davvero enorme 
di informazioni a cui è possibile accedere 
con le TIC e, per questo, il quadro di rife-
rimento europeo di DigComp può servire 
(https://publications.jrc.ec.europa.eu/re-
pository/handle/ JRC106281). Allo stes-
so modo, è necessario che sviluppino 
valori e atteggiamenti positivi, pur es-
sendo razionalmente critici nei loro con-
fronti, che li tengano lontani dalla fobia 
tecnologica, in gran parte perché, in ef-
fetti, il problema non sta tanto nell’otte-
nere informazioni, ma nel selezionare 
quello che può essere rilevante per i no-
stri interessi e per i nostri bisogni. In 
breve, dobbiamo garantire che l’istruzione 
in generale, e in particolare l’istruzione 
superiore, diventi rilevante per l’interesse 
generale della nostra società. 
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sentato un rilevante gap, in particolare se 
affrontato alla scala dei singoli stati 
nazionali o delle comunità locali. La corsa 
ai vaccini, sostenuta in molti casi con rile-
vanti risorse pubbliche, ha consentito il 
raggiungimento di risultati importanti in 
tempi molto accelerati. Anche se non va 
sottaciuto che all’immagine ormai consoli-
data dell’“economia basata sulla cono-
scenza” si è di fatto sostituita una “cono- 
scenza basata sull’economia”, dove le 
risorse economiche la fanno da padrone 
in modo tale da vanificare gli sforzi volti a 
garantire una risposta globale a un 
fenomeno globale, almeno per i paesi con 
una minore capacità finanziaria. 

Irene Tinagli, che al Parlamento Europeo presiede la Commissione per i pro-
blemi economici e monetari, in una nota su “ItalianiEuropei”1 ci ha ricordato 
come il dibattito pubblico sulla adeguatezza della governance economica eu-
ropea la accompagna dal suo avvio, che risale al Trattato di Maastricht del 1992 
e al Patto di stabilità e crescita del 1997. Problemi non nuovi, quindi, e soluzioni 

che faticano a consolidarsi e a trovare il necessario consenso. Il mondo della ricerca 
è da tempo partecipe di questo dibattito ma con una sua peculiarità in quanto por-
tatore di valori e strumenti specifici, sia di natura concettuale (cooperazione, mobil-
ità, diffusione e utilizzo dei risultati), sia di sostegno economico (diretto e indiretto) 
per la realizzazione delle attività, a partire dal finanziamento coordinato europeo, 
perseguito attraverso il Programma quadro, già a partire dagli anni Ottanta. 

La pandemia, le iniziative per il suo contenimento e, soprattutto, per contrastare gli 
effetti economici e sociali che questa ha determinato, hanno evidenziato la necessità 
di un ulteriore passo in avanti. Più scienza e più ricerca è stata la risposta che opinione 
pubblica, stakeholder e decisori hanno concordemente dato, partendo dalla conside-
razione che il deficit di conoscenze e la debolezza delle risposte iniziali hanno rappre-

CON UNA ERRE DI MENO 

Il Piano italiano di ripresa e resilienza porterà significative risorse economiche 
a settori importanti in base alle strategie presentate all'UE. Molte le attese per 
le ricadute su economia, ambiente, occupazione… Grande spazio all'edilizia. La 
ricerca beneficia di buoni finanziamenti ma mantiene una posizione ancillare 

ALBERTO SILVANI
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I numeri del PNRR  
 

Da molti mesi ormai abbiamo preso 
dimestichezza con un acronimo di diffi-
cile pronuncia, il PNRR, dove, accanto al 
significato – scontato – dei primi due ter-
mini (Piano Nazionale) le due RR stanno 
per Ripresa e Resilienza. Abbiamo già 
avuto modo di commentare su questa 
rivista la precedente versione del Piano 
(che risale a gennaio e al Governo 
precedente) ma forse una ricapito-
lazione delle questioni aiuta a meglio 
comprendere il contesto, i limiti, i con-
dizionamenti, le proposte.  

Il documento, presentato ufficialmente 
alla Commissione Europea a fine aprile, 
riguarda gli obiettivi e le modalità di ac-
cesso ai fondi, contenuti in Next Gene-
ration EU (NGEU), per un totale di oltre 
235 miliardi. La grande maggioranza 
(oltre 191) è incardinata sul Dispositivo 
di Ripresa e Resilienza, che costituisce 
quindi il principale strumento di GEU. A 
questi vanno aggiunti, e compaiono in 
distinte colonne nelle tabelle, 13,5 mi-
liardi del programma ReactEU (Recovery 
Assistance for Cohesion and the Territo-
ries of Europe), per sostenere le politiche 
di coesione e da realizzarsi con una ge-
stione a livello nazionale. Il PNRR 
prevede, inoltre, la confluenza di altre 
risorse “nazionali” per 30,6 miliardi, incar-
dinate in un Fondo complementare, per 
realizzare progetti coerenti con le strate-
gie del PNRR ma che eccedono il tetto 
delle risorse europee disponibili. Vedremo 
poi che tutte queste voci sono comprese 
nelle iniziative relative alla ricerca.  

Nel documento vengono, inoltre, citati 
83 miliardi di fondi comunitari “ordinari” 
destinati all’Italia per il periodo 2021-
2027 (comprensivi del cofinanziamento 
nazionale) da impiegarsi in linea con le 

politiche settoriali di investimento e di ri-
forma previste, secondo un principio di 
complementarità e addizionalità delle 
risorse. Un “finanziamento sponda” a cui 
andrebbero aggiunte altre iniziative di 
supporto infrastrutturale, formalmente 
non inserite nel PNRR, relative a opere 
specifiche, che si collocano temporal-
mente fuori dallo schema, per ulteriori 
26 miliardi.  

Maggiore attenzione, ed eco media-
tica, ha avuto il tema del rapporto tra 
sovvenzioni e prestiti (pari a circa un 
terzo e due terzi) e al loro impiego, in 
particolare se sostitutivo di finanziamenti 
già deliberati e quindi già a bilancio, con 
un beneficio concentrato sul risparmio 
degli interessi. 

Il calcolo di “aggiuntività” modifica, e 
non di poco, il percepito comune per 
come veicolato dai media: il totale fa 
oltre 166 ma di questi solo 122 fanno 
riferimento al PNRR in quanto tale, men-
tre oltre 30 sono nel citato Fondo com-
plementare (risorse nazionali) e 13,5 in 
ReactEU, quindi in altri fondi europei. Al 
conteggio andrebbero aggiunti anche gli 
oltre 15 miliardi di risorse del Fondo di 
Sviluppo e Coesione che il Governo si è 
impegnato ad anticipare, portando il 
computo finale a un totale di 182 miliardi 
di risorse addizionali mobilitate nel PNRR 
tra il 2021 e il 2026. Senza peraltro di-
menticare che le riforme, rese vincolanti 
per l’approvazione dei progetti proposti, 
sono volte a favorire sia la realizzazione 
degli investimenti pubblici che la crescita 
di quelli privati. Ma, soprattutto, che 
quelle di cui abbiamo parlato finora sono 
risorse “richieste” la cui effettiva eroga-
zione è soggetta, prima, all’ap-
provazione del Piano e, poi, alla sua 
effettiva realizzazione nei modi e nei 
tempi concordati.  

La struttura del Piano 
 
Lo schema del Piano è relativamente 

noto e questo ci esime dal presentarlo 
nei dettagli. Si basa su tre assi strategici 
condivisi in sede europea (digitaliz-
zazione e innovazione, transizione eco-
logica e inclusione sociale), tre priorità 
trasversali, decise a livello nazionale 
(riduzione delle disparità regionali, lotta 
alle disuguaglianze di genere, equità in-
ter-generazionale) e le “famose” sei mis-
sioni (digitalizzazione, innovazione, com- 
petitività e cultura; rivoluzione verde e 
transizione ecologica; infrastrutture per 
una mobilità sostenibile; istruzione e 
ricerca; inclusione e coesione; salute).  

La digitalizzazione e l’approccio green 
sono vincolati con quote (rispettiva-
mente il 20% e il 37% minimo) e prin-
cipi. Il Presidente del Consiglio Draghi, 
nella sua presentazione alle Camere a 
fine aprile ha riassunto il tutto con tre 
obiettivi principali: recuperare il crollo 
del PIL e superare la crisi indotta dalla 
pandemia; affrontare le debolezze strut-
turali del Paese; favorire la transizione 
ecologica e digitale. 

Per poter fare questo sono previste 
(richieste...) riforme strutturali ripartite in 
tre gruppi: quelle cosiddette di “contesto” 
o di “sistema” (quali Giustizia e Pubblica 
Amministrazione) per raggiungere gli 
obiettivi del Piano; quelle “abilitanti”, 
volte alla semplificazione e a sostenere 
la realizzabilità degli interventi proposti; 
quelle “settoriali” indirizzate sui problemi 
specifici e per facilitare gli investimenti 
dei settori considerati strategici.  

La auspicata mitigazione degli effetti 
sociali e delle conseguenze della crisi è 
affidata a una quarta categoria di riforme, 
che comprende gli ammortizzatori so-
ciali e la riforma fiscale. 
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Un confronto  
con gli altri paesi europei 
 

Matteo Lucchese e Mario Pianta2 si 
sono esercitati in un primo confronto 
europeo, anche in relazione alle molte 
critiche (e paragoni) che avevano ac-
compagnato la fase di gestazione del 
piano italiano.  

In termini di risorse, e includendo i 
fondi ReactEU, il piano tedesco è pari a 
circa 28 miliardi, quello francese 41 (col-
locandoli però come parte del piano di 
investimenti per complessivi 100 miliar- 
di, approvato a settembre 2020, sotto il 
titolo “France Relance”, mentre quello 
spagnolo (l’altro grande paese benefi-
ciario dei maggiori finanziamenti eu-
ropei) è relativo ai soli circa 70 miliardi 
di sovvenzioni, avendo per il momento 
rinunciato a richiedere i prestiti. Al netto 
del Fondo complementare (basato su 
risorse nazionali) il piano italiano è re-
lativo a circa 140 miliardi, ovvero da 
due a cinque volte quello degli altri 
grandi paesi europei. Un’analisi di mag-
gior dettaglio, in una logica compara-
tiva, si scontra con la difficoltà di 
considerare entità e ruolo delle risorse 
nazionali “complementari”. Secondo 
uno studio del think tank Bruegel3, ci-
tato da Lucchese e Pianta, l’Italia risulta 
il paese che ha maggiormente investito 
in obiettivi diversi dalla transizione eco-
logica e dal digitale (anche in ragione 
delle maggiori dimensioni dell’investi-
mento totale), mentre emergono so-
vrapponibilità tra i diversi paesi nelle 
scelte legate alle questioni ambientali. 

Secondo questi autori il PNRR tedesco 
e il Programma France Relance risultano 
maggiormente finalizzati nel confronto 
con quello italiano, sia rispetto alle aree 
di specializzazione (es. energia), sia nel 

un quinto a incentivi alle imprese, poco 
più del 10% a spesa corrente mentre il 
resto sono trasferimenti e contributi) si 
ricava che i maggiori beneficiari, da un 
punto di vista settoriale, saranno le 
costruzioni, seguiti da attività immobi-
liari e commercio. Questo anche perché 
circa un terzo del totale della spesa 
sarà per lavori di costruzione ed opere 
di edilizia civile; il 12.4% per acquisto di 
prodotti informatici, elettronici ed ottici; 
il 6.9% per altri mezzi di trasporto e –
solo – il 6.2% per servizi di ricerca e 
sviluppo. 

Va sottolineato che tra le conse- 
guenze che si determineranno con i 
progetti del Piano, è atteso un peggio-
ramento, almeno nel breve periodo, 
della bilancia commerciale, dovuta a 
una crescita di importazioni, in partico-
lare per attrezzature elettroniche e in-
formatiche e per le attività connesse 
alla transizione energetica e alla mobi-
lità sostenibile. 

 
 

Dalla ricerca all’impresa 
 

La “missione Ricerca”, posizionata 
assieme all’Istruzione, riprende nel 
titolo, nei numeri e nella sostanza dei 
contenuti quanto presente nella prece-
dente versione del documento, e che 
era già stato oggetto di nostri commenti 
su questa rivista due numeri fa, ma ne 
aggiorna e modifica molteplici aspetti. 
Dalla ricerca all’impresa mira a raf-
forzare le attività di ricerca di base e ap-
plicata con una dotazione di 11.4 
miliardi, cui si aggiungono 1 miliardo dal 
Fondo complementare e 480 milioni da 
ReactEU, sviluppando iniziative e stru-
menti, in alcuni casi già presenti, per 
mobilitare investimenti R&S addizionali 

sostegno alle nuove tecnologie, anche 
relativamente alla formazione dei gio-
vani nei settori più dinamici, alla patri-
monializzazione delle imprese e a una 
riduzione della pressione fiscale. 

 
 

Quale impatto? 
 

Tra le novità contenute nel PNRR pre-
sentato alla Commissione europea 
compare una prima valutazione dell’im-
patto atteso, realizzato utilizzando al-
cuni modelli macroeconomici, ripartiti 
per scenari, in base al grado atteso di 
realizzazione. Senza entrare nel det-
taglio e rimandando alla documen-
tazione presente nel testo, la forchetta 
si colloca tra una crescita attesa del PIL 
del 3.6% (nello scenario più favorevole) 
rispetto al controfattuale del non inve-
stimento aggiuntivo. Dato che va inte-
grato da una crescita attesa dell’oc- 
cupazione (+3.2% sempre sul quin-
quennio dell’investimento). Un impatto 
maggiore è previsto nel Mezzogiorno, 
sia per PIL che per l’occupazione, che 
a sua volta dovrebbe crescere in misura 
maggiore per giovani e donne. Il tutto 
senza considerare il contributo che al 
successo della crescita di impatto 
dovrebbe derivare dall’attuazione delle 
riforme strutturali, in particolare quelle 
di Giustizia, Concorrenza e Pubblica 
Amministrazione, di cui peraltro è diffi-
cilmente definibile una parametrazione 
quantitativa preventiva. 

Un secondo modello viene utilizzato 
per misurare la stima di impatto sui di-
versi settori, ma anche il contributo di-
retto delle diverse “missioni”. 

Partendo dalla destinazione dei fondi 
(quasi due terzi delle risorse sono de-
stinate a investimenti pubblici, meno di 
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da parte delle imprese attraverso il fi-
nanziamento pubblico4. L’obiettivo di-
chiarato è indirizzare la ricerca a fini 
industriali e investire lungo aree strate-
giche di sviluppo tecnologico comuni a 
livello europeo. Si prevede il finanzia-
mento di “infrastrutture di ricerca” esi-
stenti e la creazione di nuovi istituti con 
la dichiarata intenzione di rafforzare i 
collegamenti tra industria, università e 
centri di ricerca e sostenere i processi 
di innovazione alla scala territoriale. 
Parte dei finanziamenti andrà allo 
sviluppo dei programmi di ricerca scien- 
tifica stabiliti nel Programma Nazionale 
per la Ricerca (PNR) 2021-2027 e, in 
particolare, a progetti specifici guidati 
da giovani ricercatori (2.4 miliardi in to-
tale, con 600 milioni volti a finanziare i 
progetti di almeno 300 giovani ricerca-
tori); fondi andranno anche al potenzia-
mento e allo sviluppo di nuove strutture 
di intermediazione e trasferimento di 
conoscenza e innovazione tra soggetti 
pubblici e privati, con l’obiettivo di raf-
forzare le catene tecnologiche nazionali 
e promuovere la loro partecipazione 
alle catene del valore europee e glo-
bali: 1.6 miliardi andranno allo sviluppo 
di partenariati allargati a reti di soggetti 
pubblici e privati per il finanziamento 
della ricerca di base (si punta al 
sostegno di 15 grandi programmi di 
ricerca di base realizzati da reti di uni-
versità, centri di ricerca e aziende); ul-
teriori 1.6 miliardi andranno alla 
creazione di “centri di ricerca nazio-
nale”, diffusi sul territorio e attivi su al-
cune “Key Enabling Technologies” 
(cinque istituti da selezionare rispetto 
alle seguenti aree: simulazione avan-
zata e big data, ambiente ed energia, 
quantum computing, biopharma, agri-
tech, fintech, tecnologie per la tran-

sizione digitale industriale, mobilità 
sostenibile, tecnologie applicate e pa-
trimonio culturale, tecnologie per la bio-
diversità, da individuare tramite bandi e 
procedure di selezione simili a quelle 
adottate dall’European Innovation 
Council); 1.3 miliardi saranno destinati 
alla creazione e al rafforzamento di 
“ecosistemi dell’innovazione”, attra-
verso il finanziamento di 12 “leader ter-
ritoriali di R&S”, capaci di potenziare le 
relazioni sui territori fra accademia, enti 
di ricerca, istituzioni locali e industria.  

 
 

I trasferimenti 
 

Ed è, forse, sul trasferimento, in tutte 
le sue accezioni, che si gioca la gran 
parte delle scommesse che il Piano 
sostiene. Infatti, specifiche linee di in-
vestimento saranno dedicate al soste- 
gno ai processi di innovazione e trasfer-
imento tecnologico: 1.5 miliardi saranno 
finalizzati al rafforzamento della dota-
zione finanziaria del “Fondo IPCEI” (Im-
portant Project of Commun European 
Interest) una delle modalità avviate in 
sede europea per favorire la coope-

razione e il partenariato pubblico-pri-
vato, per progetti nel campo della 
ricerca, dello sviluppo, dell’innovazione 
e della produzione industriale su ambiti 
considerati strategici dalla Commis-
sione. Per stimolare lo sviluppo di tali li-
nee di ricerca, poco ambite “dal 
mercato”, la modalità IPCEI garantisce la 
possibilità di limiti meno stringenti alla 
concessione di aiuti di Stato. Le risorse 
messe a disposizione dal PNRR verreb-
bero utilizzate per finanziare la parteci-
pazione di imprese italiane agli IPCEI già 
approvati (l’Italia è presente in alcuni 
sulle batterie e la microelettronica) e in 
via di definizione, come quelli sulle in-
frastrutture e i servizi cloud, l’idrogeno, 
la connettività 5G, l’Internet delle cose, 
l’aerospazio, la salute, le materie prime 
e la sicurezza informatica. L’Italia do-
vrebbe, attraverso questi fondi, favorire 
la partecipazione di medie e grandi im-
prese. Altri 200 milioni di finanziamenti 
andranno a sostegno dei partenariati di 
Horizon Europe attraverso bandi speci-
fici (European Partnerships) su alcune 
aree chiave: High Performance Com-
puting; Key digital technologies; Clean 
energy transition; Blue oceans – A cli-
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mate neutral, sustainable and produc-
tive; Blue economy; Innovative SMEs. 
Last but not least, si investe (350 mi-
lioni) sul miglioramento dei principali 
centri di trasferimento tecnologico pre-
senti in Italia (Centri di Competenza, Di-
gital Innovation Hub, Punti di Inno- 
vazione Digitale), con l’intenzione di fi-
nalizzare anche un processo di riorga-
nizzazione e razionalizzazione e spe- 
cializzazione dei centri esistenti. Sono 
previsti, inoltre, finanziamenti per le 
start-up, potenziando il Fondo Nazio-
nale per l’Innovazione, anche sotto 
forma di partecipazione minoritaria al 
capitale di rischio e finanziamenti age-
volati in assenza di garanzie (300 mi-
lioni, per almeno 250 PMI e progetti di 
start-up) e l’introduzione di dottorati in-
novativi che rispondano ai fabbisogni di 
innovazione delle imprese, con partico-
lare riferimento ad aree strategiche 
chiave del PNRR (si parla di almeno 15 
mila dottorandi, con 600 milioni a di-
sposizione).  

Sono infine evocati interventi di ri-
forma da parte del MUR e del MISE sul 
tema della ricerca, in particolare rispetto 
al rafforzamento della mobilità tra uni-
versità, infrastrutture di ricerca e 
aziende e di semplificazione della ge-
stione dei fondi per la ricerca.  

Senza dimenticare che il Fondo com-
plementare stanzia risorse per 1 mi-
liardo per lo sviluppo di Accordi per 
l’Innovazione, una misura prevista e già 
avviata dal MISE per sostenere gli in-
vestimenti in attività di R&S industriale 
e sviluppo sperimentale in specifici am-
biti territoriali o di settore in grado di 
promuovere lo sviluppo locale, con ap-
positi accordi siglati tra il Ministero dello 
sviluppo economico e le Regioni e le 
province autonome. Tra i fondi di React-
EU sono previste, invece, risorse per dot-

garantire “ripresa” ma anche “resi-
lienza”. E devono operare come leva 
verso un percorso di andata a regime di 
iniziative di sostegno alla ricerca che 
non siano episodiche o eccezionali. In 
pratica che siano in grado di garantire 
condizioni operative e finanziarie “ordi-
narie” tali da sostenere la ripresa, dove 
tale funzione, applicata alla ricerca, si-
gnifica promuoverne il ruolo di motore/ 
promotore dello sviluppo. Va riconosciu-
ta a questa nuova versione del Piano 
una maggiore attenzione all’effetto leva, 
potenzialmente esercitabile, e all’effetto 
sponda sugli strumenti ordinari. Oltre a 
una maggiore leggibilità delle inte-
razioni, non solo auspicate, tra i diversi 
interventi previsti.  

Emerge una forte enfasi sul parte-
nariato (non solo come strumento) e 
sugli approcci a rete, questo con forte 
coerenza con quanto contenuto nel PNR 
nazionale e nel nuovo Programma Eu-
ropeo Horizon Europe. 

Ma accanto a queste luci vanno però 
colte le relative ombre. Forse era ec-
cessiva l’aspettativa, a partire dal Piano 
Amaldi e dalle lettere e dagli appelli 
successivamente sottoscritti, che si 
potesse chiudere il circuito tra il Piano 

torati e contratti di ricerca su tematiche 
dell’innovazione e green (480 milioni), 
ampliando una sperimentazione già avvi-
ata in alcune realtà.  

E senza trascurare come altre inizia-
tive collegate all’innovazione sono pre-
senti in altre misure del Piano ed 
alimentate da conoscenze, competenze 
e responsabilità che gravitano nel 
mondo della ricerca. 
 
 
Obiettivo centrato? 
 

A questo punto della nostra rifles-
sione crediamo sia utile riprendere con-
siderazioni che abbiamo già espresso 
anche in altri contesti. In primo luogo i 
numeri. Il Piano rappresenta una 
iniezione consistente di risorse e di 
razionalizzazione nel loro impiego. 
Risorse vincolate a progetti (e alla loro 
realizzazione) in tempi e modi soggetti 
a vincoli e regole. Il deficit di risorse, cu-
mulato nel tempo, è tale che è difficile 
che un’aggiunta, qualunque essa sia e 
comunque veicolata, manchi completa-
mente il bersaglio. Resta però il fatto 
che, per stare alle due R che etichet-
tano questo Piano, gli interventi devono 

12www.edizioniconoscenza.it ARTICOLO 33



Il PNRR e la ricerca

ATTUALITÀ

visibilità e condivisione. A partire dal 
sostegno alla ricerca esplorativa, dalla 
collaborazione internazionale e dall’ap-
proccio scientifico ai problemi e allo 
sviluppo, rompendo schemi e posizioni 
(conservative) consolidate.  

E possibilmente non ricordandosi 
della ricerca solo quando ci si trova 
confinati in difesa in un angolo, come 
questa pandemia ha drammaticamente 
dimostrato, ma operando per tempo e 
con lungimiranza.  

 

 

 

NOTE 

1 Tinagli I. (2021), Verso una revisione della go-
vernance economica europea, in "Italianieuropei" 
n.3. 

2 Lucchese, M. e Pianta, M. (2021) Il Piano Na-
zionale di Ripresa e Resilienza nella prospettiva della 
politica industriale, SNS, Firenze, Appendice al Pro-
getto di ricerca per la Regione Toscana "Evolu-
zione delle politiche industriali nel contesto 
europeo e nazionale", maggio. 

3 Darvas, Z. and S. Tagliapietra (2021) Setting 
Europe’s economic recovery in motion: a first look at 
national plans, Bruegel Blog, 29 April. www.brue-
gel.org/2021/04/setting-europes-economic-reco-
very-in-motion-a-first-look-at-national-plans.  

4 Un’analisi puntuale delle singole misure e i 
relativi commenti in forma di scheda sono con-
tenuti nel sito FLC che esamina il PNRR.  

http://m.flcgil.it/sindacato/documenti/appro-
fondimenti/schede-flc-cgil-pnrr-settori-cono-
scenza-missione-4-istruzione-e-ricerca.flc  

(inteso come serbatoio) e la ricerca 
(trasformato grazie al carburante in mo-
tore). Ma, per stare alla metafora mo-
toristica, se un passaggio dal mec- 
canico per un tagliando è spesse volte 
necessario e sempre utile, questo pas-
saggio deve rappresentare lo strumento 
per affrontare meglio il viaggio e non il 
fine ultimo. 

Bisogna quindi che gli interventi per e 
a sostegno della ricerca non si 
esauriscano nel PNRR, rivendicando 
che, sebbene le R attuali non la com-
prendano, per attuare ripresa e re-
silienza serve più ricerca. Una sorta di R 
nascosta tra le pieghe che deve trovare 
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In maniera inaspettata e senza segnali che ne anticipassero 
l’esito, ci ha lasciato prematuramente Luciano Modica. 
Proprio come era successo qualche mese fa con Pietro 

Greco che, sebbene portatore di un percorso completa-
mente diverso, voglio accumunare in questo ricordo.  

Voglio esordire precisando che non ho un titolo specifico 
per ricordare Luciano, sebbene la sua conoscenza risalga a 
qualche decina di anni fa. Ben altri sono stati al suo fianco 
e con maggiore continuità hanno accompagnato le tre fasi 
della sua vita, quella di scienziato in primo luogo, poi quella 
di grande amministratore dell’Università e infine quella di 
politico. Fasi che però potrei riassumere con uno slogan. Vi-
vere, studiare, proporre, scegliere e decidere ma sempre 
ascoltando gli altri. Di Luciano colpiva la lucidità del ragio-
namento e, anche quando non c’era convergenza sui con-
tenuti, il suo imprinting di logico matematico affascinava gli 
interlocutori. Lucidità che gli ha consentito di attraversare 
le diverse fasi della sua vita schierandosi sempre da una 
parte sola, affrontando anche qualche insuccesso e qual-
che critica ed affidando alle sue idee e ai suoi scritti (spesso 
veicolati da altri che ne hanno beneficiato…) il compito di 
continuare l’opera. In questo con un certo parallelismo con 
Pietro Greco che ho prima citato. 

L’ultima volta che ho ascoltato Luciano, ed ho interagito 
direttamente con lui, è stato in occasione del ciclo di we-
binar curato da UNIMIA 2040 in collaborazione con UNIRES 
sui temi dell’Università, di cui stanno uscendo i report. In 
quella sede Luciano è stato relatore e discussant in più oc-
casioni e non poteva che essere così perché pochi come lui 
hanno letteralmente attraversato l’esperienza universitaria 
in tutte le sue componenti e su tutti gli ambiti, dalla for-
mazione professionalizzante alla governance. Ma forse la te-
matica che, con tutte le sue contraddizioni, meglio riassume 
la sintesi delle sue diverse anime è stata la valutazione, a cui 
ha lavorato da studioso, da gestore e da politico. 

L’esito dell’ANVUR per come la vediamo oggi non può es-
sere addebitato alle volontà e agli indirizzi del disegno pro-
posto molti anni fa ma, anche in questo, Luciano non si 
sottraeva al confronto, in particolare del nutrito partito dei 
“benaltristi”. Ed essendone stato testimone diretto non 
posso che sentire fortemente la mancanza di una testa e 
di un contributo come quello di Luciano Modica. L’augu-
rio di circostanza che di solito accompagna questi addii 
(“che la terra ti sia leggera”) va quindi più rivolto a noi 
che a lui che con questa terra e i suoi problemi ancora ci 
dobbiamo confrontare… 

LUCIANO MODICA, UNA VITA PER LA CONOSCENZA 
Alberto Silvani
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formazione, o meglio, la prevede solo 
per i docenti di prima fascia già abilitati o 
specializzati (che pertanto una forma-
zione l'hanno già fatta). Si è scelto 
ancora una volta di percorrere la strada 
del risparmio e di mettere in cattedra 
docenti preparati dal punto di vista 
nozionistico piuttosto che docenti 
adeguatamente formati. La formazione 
è costosa per lo stato e si è scelto di non 
investire sulle risorse.  

Considerando le emergenze e le criticità 
elencate sopra, la necessità di avere do-
centi in cattedra il 1° settembre, il Comitato 
docenti di Arezzo ha formulato alcune pro-
poste, di cui diamo una sintesi di seguito. 

L’emergenza Covid impone l’adozione di misure straordinarie che vadano 
al di là delle rigidità sistemiche. Infatti, stante la necessità e l’urgenza di 
garantire per il prossimo anno scolastico la copertura delle cattedre e 
tutti i docenti in cattedra dal primo settembre, è necessario anche evitare 
i problemi che le scuole hanno vissuto all’avvio dell’anno scolastico in 

corso.  In primis, è urgente ultimare prima dell'estate le procedure di mobilità e le 
eventuali assunzioni in ruolo dai canali tradizionali (graduatorie di merito, graduatorie 
ad esaurimento, assunzioni dal concorso straordinario). Il decreto sostegni-bis non 
fornisce, però, nessuna misura straordinaria e nessuna soluzione per i docenti 
precari con almeno 3 anni di esperienza privi di abilitazione. L'unica prospettiva è 
quella di un concorso ordinario in cui docenti con esperienza pluriennale e 
neolaureati sono messi sullo stesso livello, sottoposti entrambi a test a crocette e 
senza alcuna prospettiva di formazione, che rimane una sconosciuta. C’è inoltre da 
rivedere totalmente il percorso di abilitazione e reclutamento in quanto le modalità 
concorsuali sono superate e non misurano le competenze trasversali del docente, 
come richiesto a livello europeo. Il decreto sostegni-bis non prevede un percorso di 

DOCENTI FORMATI E STABILIZZATI 

Coprire tutti posti vacanti fin dall'inizio dell'anno 
scolastico, anche sul sostegno. Da qui i suggeri-
menti del Comitato docenti di Arezzo 

SIMONE MAGGINI, LARA SEVERI
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Percorso posto comune/  
classe di concorso 
 

Per i docenti di posto comune/classe 
di concorso si distinguono due percorsi: 
uno "emergenziale" valido per l’a.s. 
2021/2022, uno di tipo "ordinario" di 
durata triennale da utilizzare a regime 
per gli anni successivi.  

Il percorso “emergenziale” ha la 
doppia finalità di assicurare la copertura 
delle cattedre vacanti che, anche dopo 
le assunzioni previste a conclusione del 
concorso straordinario attualmente in 
fase di conclusione, rimarranno prive di 
titolare e, al contempo, consentire la 
stabilizzazione dei docenti che abbiano 
maturato almeno tre annualità di 
servizio. Tali finalità devono essere 
conciliate con la necessità di garantire 
l’immissione nei ruoli di docenti pre-
parati: si propone pertanto un percorso 
formativo e abilitante che sia anche 
selettivo. 

Percorso sul sostegno 
 
Premesso che nell’anno scolastico 

2020/2021, oramai sul finire, circa il 
40% dei 155.000 docenti di sostegno 
non è specializzato e che in questo 
stesso anno delle 21.453 cattedre 
vacanti su sostegno, solamente 1.657 
sono state assegnate in ruolo, mentre 
le cattedre in deroga su sostegno 
(cattedre al 30/06) sono arrivate ad 
essere 77.600, si suggerisce un 
percorso emergenziale assegnando i 
25.000 posti previsti dalla legge di 
bilancio ai docenti specializzati su 
sostegno facendo ricorso a una 
graduatoria realizzata sulla base di titoli 
e servizi e una prova orale non 
selettiva.  

Siccome i docenti specializzati sono 
in numero irrisorio rispetto al numero 
delle cattedre si potrebbe arginare la 
“questio” della stabilizzazione in 
emergenza prevedendo un percorso 

formativo con accesso diretto per i 
docenti di sostegno che hanno 
maturato tre anni di esperienza 
esclusiva su sostegno (attualmente 
inseriti nella seconda fascia GPS 
sostegno) al fine di garantire agli 
studenti certificati ai sensi della legge 
104/92 docenti in possesso del titolo 
professionalizzante. Tali docenti infatti 
si troverebbero comunque a ricoprire 
incarichi sulle numerose cattedre di 
sostegno vacanti ed è opportuno 
formarli adeguatamente per supportare 
al meglio l’alunno certificato. Gli stessi 
docenti una volta conseguito il titolo 
specializzante1  verranno stabilizzati a 
scorrimento dalle graduatorie provinciali 
su sostegno.  

 
NOTA 
1. In alternativa al percorso transitorio su so-

stegno, da mettere a regime fin da settembre 
2021, richiedere nell’immediato l’accesso diretto 
al prossimo percorso universitario VI ciclo TFA 
per i docenti che hanno maturato almeno 3 anni 
di servizio su sostegno nelle scuole pubbliche. 
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Attualità del pensiero pedagogico di Paulo Freire

L’opera più nota di Freire – La peda-
gogia degli oppressi (1968; ediz. it. 1971) 
– ospita anche la sua elaborazione teo-
rica più complessa. Nella prefazione alla 
prima edizione italiana del volume, la cu-
ratrice Linda Bimbi spiega che «questo 
libro non è destinato agli scaffali delle 
biblioteche, è un manuale per uomini im-
pegnati» (Bimbi, 1971: 13). Viene così 
esplicitamente dichiarato che il dominio 
della riflessione pedagogica di Freire è 
quello dell’impegno militante per il cam-
biamento sociale. In tale prospettiva, l’e-
ducazione assolve a un ruolo fonda- 
mentale: è lo strumento più efficace per 
un autentico cambiamento sociale.  

«Anonimi maestri analfabeti»: così Paulo Freire definisce i soggetti ai quali 
rivolge la sua proposta educativa (Freire, 1977: 172). Agli analfabeti, resi 
anonimi dalle condizioni di vita e di lavoro che la società riserva loro, Freire 
attribuisce il ruolo inedito di “maestri”, vale a dire individui che detengono 
saperi da far valere nella relazione con gli altri e che sono protagonisti at-

tivi dei processi storici di cambiamento sociale.  
 
L’educazione non può essere neutrale 

Un’espressione così ricca di significato fa intuire, già da queste prime battute, che 
quella di Freire rappresenta una proposta pedagogica radicale di emancipazione 
degli esclusi. Una posizione militante che, nella prospettiva di un continuo scambio 
tra dimensione teorica e pratica, caratterizza non solo la sua elaborazione intellet-
tuale, ma anche il suo itinerario biografico, fortemente intrecciato con la vicenda sto-
rica e politica del suo paese, il Brasile, e degli altri paesi, soprattutto del Sud del 
mondo, nei quali si è impegnato come esperto di educazione. 

IL SENSO DI ESSERE INSEGNANTE

L’emancipazione è la dimensione peculiare dell’educazione, la cifra dell’educazione. In 
questa prospettiva, la riflessione di Freire ha, ancora oggi, molto da dire, per pensare e 
costruire, attraverso l’educazione, un mondo migliore, caratterizzato da maggiore giusti-
zia sociale, da più umanità 

MARCO CATARCI
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azione acquisisce una dimensione 
sostanzialmente collettiva; non è il sin-
golo soggetto che si libera da solo o che 
libera un altro individuo, ma i soggetti si 
emancipano insieme, con la mediazione 
del mondo.  

Questa impostazione ha una con-
seguenza rilevante per chi si occupa di 
educazione. Uno degli assunti più inte- 
ressanti del pensiero di Freire, che carat-
terizza in modo peculiare la sua rifles-
sione sul nesso tra educazione e politica, 
consiste nel fatto che l’educazione non 
può essere neutrale. Un’educazione che 
non prenda posizione, che non si schieri 
all’interno della dialettica oppressori-op-
pressi (che è il contesto storico concreto 
nel quale il processo educativo si 
svolge), favorirebbe, infatti, il potere 
dominante e con esso, inevitabilmente, 
l’oppressore.  

Qualsiasi approccio che si dichiari po-
liticamente neutrale in materia di edu-
cazione configura una scelta di campo, 
dal momento che non fa altro che 
preservare lo status quo e mantenere il 
sistema delle relazioni sociali preesi-
stenti. Non dichiarare l’impostazione po-
litica dell’educazione equivale, in questo 
senso, a un occultamento di orienta-
menti di fatto operanti nel contesto edu-
cativo, con conseguenze in ogni caso 
ineludibili: l’impegno pedagogico non 
può, dunque, presentarsi come im-
parziale, poiché una eventuale configu-
razione neutra finirebbe per essere 
funzionale al mantenimento dell’esisten-
te, il che rappresenta già una scelta, una 
presa di posizione, in particolare a difesa 
degli interessi dei privilegiati e degli op-
pressori. In effetti, secondo un punto di 
vista reazionario, lo spazio educativo 
neutrale per eccellenza è quello nel 
quale gli educandi vengono “addestrati” 

a pratiche apolitiche, sulla base della 
finzione della neutralità dell’operato degli 
uomini e delle donne nel mondo. 

Da questo punto di vista, l’educazione 
obbliga a “una scelta di campo”, di fronte 
alla dialettica oppressori-oppressi: essa 
è, infatti, un modo di intervenire sul 
mondo. Un contributo che può essere ri-
volto tanto alla riproduzione dell’ideolo-
gia dominante quanto al suo smasche- 
ramento: ma, in ogni caso, non può 
restare indifferente nei confronti della di-
namica di riproduzione dell’ideologia 
dominante (Freire, 2004: 79).  
 
 
Critica alla concezione 
“bancaria” dell’educazione  

 
Freire evidenzia che il cambiamento 

sociale ha una radice prevalentemente 
pedagogica: ciò significa che la trasfor-
mazione dell’ordine sociale ingiusto 
richiede un fondamentale impegno edu-
cativo.  

Non tutta l’educazione è funzionale, 
però, alla trasformazione sociale e alla 
liberazione dell’uomo. In altri termini, non 
è sufficiente un impegno educativo per-
ché questo possa consentire effettiva-
mente l’emancipazione degli oppressi. 
Anzi l’educazione rappresenta in molti 
casi un dispositivo formidabile per la 
conservazione dello status quo, vale a 
dire per il mantenimento dell’esistente e, 
conseguentemente, per la perpetuazio-
ne delle dinamiche di ingiustizia sociale 
presenti nella società.  

Il monito di Freire che ancora oggi ci 
interroga è che se l’educazione non è 
“problematizzante” (in portoghese pro-
blematizadora), e quindi volta al cambia-
mento sociale e alla liberazione del 
soggetto, allora è per forza di cose fun-

Nella società, gli esseri umani vivono, 
tuttavia, la “contraddizione” dell’oppres-
sione, che, ricalcando la nota dialettica 
hegeliana “signore-servo”, si esprime 
nella “dialettica oppressori-oppressi”. 
Presupposto fondamentale di una peda-
gogia degli oppressi è, allora, il ricono- 
scimento che l’oppressione esiste, in 
forme economiche, sociali, politiche o 
culturali che costringono alcuni gruppi in 
una posizione di subalternità o di esclu-
sione, nonché del fatto che la trasfor-
mazione di tale stato di cose è possibile. 
Questa dinamica non è, insomma, un 
destino inesorabile. A partire dalla con-
statazione di questa dolorosa con-
dizione, gli uomini si interrogano su un 
possibile percorso di “umanizzazione”, in 
una prospettiva di ricerca permanente, 
come spiega Freire. 

La prassi liberatrice consiste, così, in 
una pratica nella quale gli oppressi, cer-
cando di recuperare la loro umanità ed 
evitando di divenire a loro volta oppres-
sori, divengono restauratori dell’umanità 
degli uni e degli altri, assolvendo al grande 
«compito umanista e storico» degli op-
pressi, che è quello di liberare se stessi e 
i loro oppressori (Freire, 1971: 49). 

La liberazione non è, dunque, l’esito di 
percorsi casuali, ma il risultato della 
prassi della ricerca collettiva degli op-
pressi, mediante un’educazione che fac-
cia dell’oppressione e delle sue cause un 
argomento di riflessione critica, da cui far 
scaturire un impegno per recuperare l’u-
manità che è stata sottratta loro. Con l’e-
spressione “prassi liberatrice”, Freire 
definisce, pertanto, l’iniziativa di rifles-
sione critica congiunta all’azione per il 
cambiamento: «La prassi [...] è azione e 
riflessione degli uomini sul mondo, per 
trasformarlo» (Freire, 1971: 58). 

In questo contesto, il processo di liber-
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zionale alla conservazione dello status quo 
e delle dinamiche di oppressione, “ban-
caria” (bancária) (Freire, 1971: 83-84). 

Un aspetto rilevante di tale im-
postazione concerne il fatto che la realtà 
“sminuzzata” nei “depositi” non diviene 
mai oggetto di analisi critica nella sua 
globalità, stimolando negli educandi l’a-
dattamento al mondo, l’aderenza allo sta-
tus quo, facendone soggetti passivi e 
spettatori nella società, legittimando, 
persino, la loro visione fatalista e immo-
bilista della realtà sociale. Nell’educazione 
“bancaria” predominano, inoltre, rapporti 
di tipo narrativo e dissertatorio: il sapere è 
sostanzialmente una elargizione di coloro 
che si giudicano saggi a chi non sa nulla 
(Gadotti, 1995: 35). 

L’educatore pone, così, delle nozioni 
nella mente dell’educando come si fa 
con un deposito presso una banca. In 
questo schema, l’unico soggetto che 
“pensa” è l’educatore, mentre gli edu-
candi possono solo “pensare” ciò che è 
pensato dall’educatore.  

La concezione “problematizzante” 
designa, invece, una prassi, che com-
porta la riflessione e l’azione degli uo-
mini sul mondo, per trasformarlo. Il 
termine “problematizzante” richiama il 
suo fondamento, relativo alla pro-
mozione di una coscienza critica dei 
soggetti, i quali, in rapporto inten-
zionale col mondo, danno vita ad atti di 
conoscenza autentica. Non vi sono più 
l’educatore, da una parte, e l’edu-
cando, dall’altra, in una relazione verti-
calmente declinata, ma, attraverso il 
dialogo, entrambi sono soggetti attivi 
del processo educativo: «L’educatore 
non è solo colui che educa, ma colui 
che, mentre educa, è educato nel dia-
logo con l’educando, il quale a sua 
volta, mentre è educato, anche educa» 
(Freire, 1971: 94). 

namiche e dei processi di esclusione vis-
suti e delle relative cause, dia avvio a 
processi di cambiamento sociale con-
sapevole. 

La coscientizzazione è, pertanto, un 
momento che consente agli individui di 
riflettere criticamente sulla situazione 
nella quale si trovano e divenire soggetti 
storici, vale a dire attori consapevoli nella 
storia degli uomini e delle donne. 

L’approccio freiriano all’educazione 
restituisce, così, un ruolo rilevante alle 
comunità che riflettono e si interrogano, 
in occasioni collettive appositamente 
pensate e organizzate, per dare avvio a 
iniziative di cambiamento sociale con-
sapevole.  

Nella teoria pedagogica di Freire, la 
prospettiva della coscientizzazione si ali-
menta, poi, di un’idea preziosa: l’utopia. 
In quanto atteggiamento critico, che aiuta 
gli individui a prendere consapevolezza 
della realtà e della loro capacità di trasfor-
mare quest’ultima, la coscientizzazione 
impone, infatti, una posizione utopica 
verso il mondo, che attiene una dimen-
sione non solo gnoseologica, basata su 
un atto di conoscenza critica del mondo, 
ma anche politica, connessa all’impegno 
di cambiamento della società. 

Alla base di tale concezione, vi è l’idea 
dell’essere umano come un soggetto cu-
rioso, in permanente ricerca, dedito alla 
passione di conoscere, orientato verso 
l’umanizzazione degli altri e di se stesso. 
Per evidenziare il carattere processuale 
del cambiamento sociale nella storia degli 
uomini e delle donne, Freire si riferisce al-
l’utopia con un termine particolarmente 
significativo: l’«inedito possibile». In que-
sta prospettiva, per Freire, come per i 
teologi della liberazione (con i quali egli si 
dichiara concorde), la storia va conside-
rata essenzialmente come un momento 
di “possibilità” (Freire, Macedo, 2008: 72). 

Cruciale in tale approccio è il passag-
gio della centralità del processo educa-
tivo dagli educatori, da ciò che essi 
sanno e dal riconoscimento dei loro 
saperi tramite il conferimento di un’au-
torità, agli educandi, al loro percorso at-
tivo di costruzione della conoscenza e di 
attribuzione di significati al mondo. 

Il “costruttivismo freiriano” si esprime, 
dunque, nell’idea che gli uomini e le 
donne diano luogo a una «lettura critica 
della parola e del mondo», che essi 
“riscrivano” e “ricreino” quello che leg-
gono secondo criteri autonomi e in dialo-
go solidale con gli altri. Problema- 
tizzando, gli educandi diventano, dun-
que, veri e propri ricercatori critici, in dia-
logo con l’educatore.  

 
 

Coscientizzazione  
 
Una riflessione specifica merita un mo-

mento peculiare della fase di problema-
tizzazione all’interno di un percorso di 
educazione come pratica di libertà: la 
“coscientizzazione”.  

Si tratta di uno dei termini più noti e al 
contempo più rilevanti del lessico frei-
riano, che concerne un presupposto 
fondamentale del processo di libe-
razione: l’acquisizione da parte degli 
oppressi di una coscienza critica del-
l’oppressione. Secondo Freire, è indi-
spensabile, infatti, un momento nel 
quale il soggetto abbia la possibilità di 
riscoprirsi attraverso la riflessione sul 
processo della propria esistenza. 

Tentando di delineare una definizione 
di un concetto complesso come quello di 
“coscientizzazione”, si può affermare, al-
lora, che tale processo consiste in un’ac-
quisizione collettiva di una posizione 
critica nel mondo che, a partire dal-
l’analisi delle condizioni di vita, delle di-
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nati agli interessi del mercato e delle or-
ganizzazioni finanziarie o, per essere più 
precisi, di coloro che detengono po-
sizioni di potere e privilegio in tali organi-
smi. Il discorso neoliberale dominante, 
attraverso la sua pervasiva ideologia di 
mercato, ha di fatto convertito tutti i beni 
pubblici, fra i quali l’educazione stessa, 
in beni di consumo (Mayo, 2008: 22). Ciò 
si traduce nell’inserimento, all’interno dei 
percorsi educativi, di paradigmi eco-
nomicistici, originariamente estranei al 
contesto pedagogico, che trasformano 
gli educandi in “consumatori” di contenuti 
educativi e l’educazione in un “mercato”, 
regolato dalla legge della domanda e 
dell’offerta. 

Freire spiega che non è sufficiente 
consentire ai più vulnerabili l’accesso a 
una conoscenza superficiale, ma che 
tale sapere deve essere effettivamente 
critico, per mettere in discussione le basi 
storiche dell’esclusione. Freire insegna, 
infatti, che, se non si vuole ridurre l’edu-
cazione a un insieme di tecniche e 
metodologie asfittiche, occorre ancorare 
tale pratica a un progetto politico di socie-
tà da costruire. Nel caso del pedagogista 
brasiliano, tale disegno fa riferimento al-

l’idea di una società nella quale le re-
lazioni tra i soggetti possano essere libe-
rate dal millenario rapporto hegeliano 
“signore-servo” e affrancate dall’oppres-
sione, dalla discriminazione e dalla vio-
lenza.  

Una seconda considerazione va ag-
giunta in relazione a un interrogativo cru-
ciale che pone Davide Zoletto: «chi 
sono, oggi, gli oppressi?» (Zoletto, 2008: 
93-95). Occorre essere consapevoli che 
le dinamiche di oppressione con le quali 
Freire si confronta da educatore e da in-
tellettuale militante – la condizione post-
coloniale dei contadini analfabeti nello 
stato brasiliano del Pernambuco, i pro-
blemi dei popoli in molti paesi africani, la 
difficile realtà operaia a San Paolo degli 
anni Ottanta e Novanta del Novecento – 
si riproducono in forme ancora più 
esacerbate nelle società odierne, carat-
terizzate da crescenti sperequazioni so-
ciali ed economiche. Ancora oggi il suo 
messaggio, come Freire stesso scrive, 
«è dedicato a coloro che sono capaci di 
posizioni radicali. Solo questi uomini, 
siano essi cristiani o marxisti, anche se 
dissentono dalle nostre posizioni, in 

Leggere Freire oggi 
 
Perché continuare a leggere Freire 

oggi? Una prima risposta a questo inter-
rogativo concerne, senza dubbio, il fatto 
che la riflessione di un autore classico, 
come Freire, non si rivolge solo ai suoi 
contemporanei, ma oltrepassa il contesto 
e il tempo nei quali è stata formulata, per 
interpellare il genere umano in ogni mo-
mento storico. Un classico pone, infatti, 
domande fondamentali e lo fa in un 
modo che resta significativo anche per le 
generazioni successive. 

A tali osservazioni, occorre poi ag-
giungere alcune considerazioni che 
riguardano nello specifico il particolare 
contributo che il pensiero di Freire of-
fre per comprendere meglio valenze e 
criticità dei processi educativi nel 
quadro della società contemporanea 
(Freire, 2008). 

Ci si limita in questa sede a svolgere 
tre brevi considerazioni, in relazione alle 
valenze delle intuizioni di Freire per ri-
leggere il discorso neoliberale, per com-
prendere il ruolo dell’educazione nel 
contrasto all’esclusione sociale dei mi-
granti e, infine, per riscoprire il significato 
autentico dell’“educazione”. 

Una delle questioni più significative, 
nel quadro della riflessione di Freire sul 
nesso tra la dimensione pedagogica e 
quella politica, concerne la sua critica 
radicale al “discorso neoliberale”, vale a 
dire a quel pensiero politico-economico 
dominante, eterogeneamente costituito, 
che si manifesta nell’esaltazione del 
libero mercato, associata all’idea di una 
riduzione del ruolo dei popoli e degli stati 
nei sistemi economico-sociali.  

Un aspetto essenziale del discorso ne-
oliberale è costituito dal fatto che, in tale 
narrazione, i bisogni e le aspirazioni degli 
uomini e delle donne vengono subordi-
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parte o totalmente, riusciranno a leggere 
questo testo [La pedagogia degli op-
pressi] sino alla fine» (Freire, 1971: 41). 

Una riflessione a questo proposito 
merita il fatto che Freire sperimenta in 
prima persona la condizione di sof-
ferenza degli oppressi e, in particolare, 
quella dei migranti. Colpisce particolar-
mente il fatto che la parte più significa-
tiva della sua elaborazione teorica venga 
formulata proprio mentre egli vive la con-
dizione di esule. Freire è, perciò, un “op-
presso”, in quanto perseguitato dalla 
dittatura militare instauratasi in Brasile 
con il colpo di stato militare del 1964. È 
dopo essere fuggito dal proprio paese e 
arrivato come migrante in Cile che scrive 
le sue due opere più note: Educação 
como Prática da Liberdade (1967; ediz. 
it.: L’educazione come pratica della li-
bertà, 1977) e Pedagogia do Oprimido 
(1968; ediz. it.: La pedagogia degli op-
pressi, 1971), entrambe pubblicate prima 
in Cile in lingua spagnola e, in seguito, 
in Brasile in portoghese. La difficile e do-
lorosa condizione di migrante, in esilio 
dal suo amato Brasile, accompagna 
Freire per buona parte della sua esi-
stenza. È impossibile non pensare, al-
lora, all’esperienza migratoria di milioni 
di persone che sono costrette ancora 
oggi a lasciare il proprio paese, a causa 
di persecuzioni e di conflitti armati, e che 

dizione di grande sofferenza, negli stessi 
anni, concepiscono due opere – La peda-
gogia degli oppressi (nel 1968) e la Let-
tera a una professoressa (nel 1967) – che 
rivoluzionano il modo di intendere l’edu-
cazione, connettendola indissolubilmente 
alla questione del riscatto sociale di colo-
ro che sono stati oppressi. A questo 
proposito, nella prefazione alla prima edi-
zione italiana del classico di Freire, Linda 
Bimbi parla opportunamente di un di-
scorso della cultura alternativa che, attra-
verso un filo rosso, muove «dal Nordest 
[brasiliano] a Barbiana» (Bimbi, 1971: 7). 
Oggi si può sostenere che quello stesso 
filo rosso non si ferma più a Barbiana, ma 
parte da Recife (la città di nascita di Paulo 
Freire nel nordest brasiliano), passa per 
Barbiana e arriva a Lampedusa, così 
come in tutte le diverse terre di approdo 
dei nuovi oppressi che domandano giu-
stizia sociale. 

Direttamente connessa a questa que-
stione è l’esperienza probabilmente più 
esplicitamente “interculturale” condotta da 
Freire: quella svolta nel suo ruolo di e-
sperto di educazione del Consiglio Mon-
diale delle Chiese e coordinatore del- 
l’équipe dell’Istituto di Azione Culturale 
(IDAC) nei suoi viaggi in diversi paesi 
africani, in particolare in Guinea Bissau 
(Freire, 1979). Ciò che può essere definito 
come autenticamente “interculturale” del-
l’esperienza in Guinea Bissau è, in parti-
colare, l’impostazione che Freire dà al suo 
lavoro educativo. Sulla base di tale ap-
proccio, realmente interculturale, egli 
preferisce non trasferire iniziative e 
metodologie già sperimentate in Brasile, 
magari proponendole dall’alto della sua 
autorità di “esperto”, ma costruire nuove 
proposte in un dialogo costante con i de-
stinatari di tali interventi, o, in altri termini, 
a partire dalla conoscenza di essi, delle 
loro identità e pratiche culturali. Freire è 

si spostano portando con sé un bagaglio 
ricco di umanità, fatto di un vissuto bio-
grafico, una visione del mondo, compe-
tenze e saperi, che non possono essere 
ignorati nei contesti di arrivo.  

Ne deriva un interrogativo rilevante per 
il nostro tempo. Ci si può infatti chiedere 
quanto, nella nostra società, siamo in 
grado di scorgere nei migranti e nei rifu-
giati, giunti dopo aver varcato (come 
Freire) confini internazionali, degli attori 
politici con rilevanti risorse intellettuali, 
anziché soggetti bisognosi di assistenza, 
ospiti malaccetti o, persino, individui da 
respingere. Proprio come coloro che 
giungono oggi nel nostro paese, fug-
gendo da guerre, violenze, discrimi-
nazioni e persecuzioni, Freire è di fatto, 
per utilizzare un termine contemporaneo, 
un “rifugiato”. 

Da questo punto di vista, la sua è una 
vicenda con tratti di straordinaria somi- 
glianza a quella di un altro grande educa-
tore italiano: don Lorenzo Milani. Entrambi 
sono accomunati, infatti, dalla durissima 
esperienza dell’esilio: Freire è un opposi-
tore del regime militare brasiliano ed è 
costretto a fuggire prima in Cile e poi in di-
versi altri paesi, mentre don Milani entra 
in conflitto con la gerarchia ecclesiastica 
per le sue posizioni politiche aperte e 
viene “confinato” nello sperduto paesino 
di Barbiana, nel Mugello. Da una con-
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Non posso fare l’insegnante se non 
comprendo sempre meglio che la 
mia pratica, per il fatto di non poter 
essere neutrale, mi impone di 
definirla. Una presa di posizione. 
Decisione. Rottura. Mi impone una 
scelta tra questo e quello. Non 
posso fare l’insegnante a favore di 
non importa chi. Non posso fare 
l’insegnante a favore semplice-
mente dell’uomo o dell’umanità, 
frase di una vaghezza che con-
trasta troppo con la concretezza 
della pratica educativa. Faccio l’in-
segnante a favore dell’onestà con-
tro la spudoratezza, a favore della 
libertà contro l’autoritarismo, del-
l’autorità contro la mancanza di re-
gole, della democrazia contro la 
dittatura di destra o di sinistra. Fac-
cio l’insegnante a favore della lotta 
costante contro qualsiasi forma di 
discriminazione, contro il dominio 
economico degli individui o delle 
classi sociali. Faccio l’insegnante 
contro l’ordine capitalista vigente 
che ha inventato l’aberrazione a cui 
siamo di fronte: la miseria nell’ab-
bondanza. Faccio l’insegnante a fa-
vore della speranza che mi dà forza 
nonostante tutto. Faccio l’inse-
gnante contro la disillusione che mi 
consuma e mi paralizza. Faccio l’in-
segnante a favore della bellezza 
della mia stessa pratica, bellezza 
che svanisce se non mi prendo 
cura del sapere che devo inse-
gnare, se non mi do da fare per 
questo sapere, se non lotto per le 
condizioni materiali necessarie al-
l’adempimento del mio compito 
(Freire, 2004: 82). 

 
Marco Catarci è docente di pedagogia  
interculturale all’Università “Roma Tre” 
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convinto, infatti, che solo una tale im-
postazione possa consentire un pieno ri-
conoscimento della dignità della popola- 
zione guineense. 

Una terza e ultima riflessione conclusiva 
va svolta in relazione al fatto che leggere 
Freire oggi contribuisce a interrogarsi sul 
significato autentico dell’educazione, che 
va rintracciato nella necessità di prendere 
in carico i bisogni dei soggetti più vulnera-
bili, per scoprire, poi, che solo attraverso 
tale fondamentale passaggio si può in se-
guito rispondere meglio ai bisogni di tutti i 
destinatari delle pratiche educative.  

L’emancipazione è la dimensione pe-
culiare dell’educazione. Questa è, infatti, 
la cifra dell’educazione. In questa 
prospettiva, la riflessione di Freire ha, an-
cora oggi, molto da dire, per pensare e 
costruire, attraverso l’educazione, un 
mondo migliore, caratterizzato da mag-
giore giustizia sociale, da più umanità. Le 
sue parole rappresentano un vero e pro-
prio “manifesto” per una pedagogia criti-
ca, interculturale e trasformativa, che, in 
un mondo caratterizzato da crescenti di-
sparità in termini di opportunità, appare 
sempre più indifferibile: 



temente emancipatrice, in cui il pro-
cesso di alfabetizzazione diviene valo-
rizzazione della parola come strumento 
di trasformazione sociale e partecipa-
zione democratica alla vita. Un obiettivo 
perseguito da tanti altri educatori, pe-
dagogisti, maestri e intellettuali nel 
tempo, in differenti parti del mondo; in 
Italia le esperienze di Don Milani, Don 
Sardelli e Mario Lodi sono ascrivibili 
proprio all’interno di tale cornice e pro-
spettiva, così come lo studio e la ricerca 
condotta negli anni da un grande intel-
lettuale come Tullio de Mauro (Loiero, 
Marchese, 2018). 

Il centenario della nascita di Paulo Freire offre l’occasione di rileggere il suo pen-
siero, di approfondire le riflessioni che appartengono al suo orizzonte pedago-
gico e politico, per collocarci nel presente recuperando nuova linfa dalle parole 
e le prospettive mai banali di questo straordinario educatore, pedagogista, in-
tellettuale, oppresso tra gli oppressi. 

Nato in Brasile a Recife intorno agli anni 20 del Novecento, Freire incentra tutta 
la sua esistenza intorno alla pratica educativa socialmente e politicamente impe-
gnata, attraverso la lotta contro le innumerevoli disuguaglianze presenti nella re-
altà locale e globale, promuovendo spazi di partecipazione attraverso il dialogo e 
l’uso consapevole della parola. La prospettiva educativa e pedagogica di Paulo 
Freire è fortemente legata alla sua biografia e alla sua formazione in un contesto 
storico segnato da ingiustizia, marginalità e oppressione. In particolare, il suo per-
corso da esule e il suo soggiorno in Cile hanno determinato la realizzazione di 
esperienze educative sorprendenti, in grado di dare senso e significato all’educa-
zione in quanto liberazione da condizioni di oppressione, in una prospettiva for-
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La speranza nell'educazione. La parola è al centro della proposta e delle 
pratiche di educazione di Freire. L'alfabetizzazione come strumento di libe-
razione e di presa di coscienza per cambiare l'esistente. Una "pedagogia 
della parola" che combatte l'oppressione e la marginalità 
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La concreta utopia  
della libertà 

 
Numerose sono le istanze promosse 

dalla pedagogia freiriana, molte delle 
quali figlie di una formazione ambiva-
lente, che promuove una sintesi di alcuni 
elementi legati alla riflessione gram-
sciana e a una prospettiva storica e dia-
lettica dell’educazione; accanto, una 
prospettiva vicina al personalismo e alla 
teologia della liberazione, che tende 
verso una riscoperta umanità e i valori 
della dignità umana (Catarci, 2016). 
Freire vive una contemporaneità in cui si 
avverte la crisi di un modello ancora oggi 
presente in tantissimi luoghi del mondo, 
in cui le logiche del profitto e il paradigma 
economico neoliberista costituiscono i 
presupposti per una sempre più ampia 
diseguaglianza sul piano sociale, eco-
nomico e politico, prevaricando sugli 
orizzonti educativi, formativi e culturali 
della contemporaneità. Un modello su 
cui proprio un altro intellettuale, contem-
poraneo di Freire, si concentra, propo-
nendo la “descolarizzazione della 
società” (Illich, 1972) e affrontando il 
tema della scuola e del suo stretto rap-
porto con la natura ideologica sottesa a 
essa, in grado solo di riproporre le rela-
zioni di potere già presenti all’interno 
della classe dominante. Una prospettiva 
cara a numerosi studiosi degli anni a ca-
vallo del ’68 e a un approccio critico, che 
nel tempo si assumerà il compito e 
l’obiettivo di riflettere sul discorso peda-
gogico, approfondendone le contraddi-
zioni interne. Seppur è possibile ricono- 
scere in Freire la consapevolezza di tali 
relazioni di potere, nella sua riflessione 
permane un sentimento di profonda spe-
ranza, concreta utopia, da realizzare 
nella lotta costante attraverso l’utilizzo 

promuovere il processo di coscientizza-
zione di cui si interessa Freire attraverso 
la sua pratica e le sue riflessioni. Ne La 
pedagogia degli oppressi (1971), testo 
centrale nella prospettiva freiriana, rin-
tracciamo gli elementi fondamentali della 
riflessione pedagogica dello studioso 
brasiliano e la centralità di coloro che 
sono definiti “dannati della terra”, gli 
“straccioni del mondo”. Soggetti margi-
nali, “gli esclusi”, gli unici in grado di di-
svelare le condizioni di ingiustizia e 
oppressione presenti, rimuovendole at-
traverso un lungo processo di problema-
tizzazione, coscientizzazione e parteci- 
pazione. Un processo che si traduce 
nella loro “umanizzazione” (Ivi, p. 27), 
che oggi ritorna a essere centrale in virtù 
dei tanti volti disumanizzati del presente, 
in cui i nuovi esclusi appaiono essere gli 
immigrati, i rifugiati, i malati, i più poveri 
e tutti coloro che rappresentano una di-
versità che interroga e spesso spaventa. 
“L’altro” è chiunque altro (Remotti, 2010), 
ma coloro che sembrano essere più di-
stanti da una presunta “norma” rappre-
sentano spesso un’alterità che impau- 
risce; da allontanare, marginalizzare e 
opprimere. Gli episodi crescenti di razzi-
smo, esclusione e marginalizzazione, 
come anche la “normalizzazione” delle 
forme sempre più persistenti di disugua-
glianza e povertà nel mondo impongono 
una riflessione profonda sul bisogno di 
scuotere le coscienze, promuovere un 
reale cambiamento che parta dal ricono-
scimento degli ultimi attraverso il loro 
reale protagonismo. Una pedagogia del-
l’empowerment sociale e individuale 
(Freire, Macedo, 1987), che presuppone 
l’idea di “dare potere”, restituire voce al-
l’interno di un progetto più ampio di riac-
quisizione di diritti, di autonomia di 
pensiero e di parola. Proprio la parola di-

della parola e del dialogo, e nella quale 
coinvolgere e sostenere una scuola di-
versa, degli insegnanti nuovi in grado di 
promuovere autonomia, pensiero critico, 
la libertà di “essere di più”. Paulo Freire, 
quindi, riveste ancora oggi il ruolo di un 
intellettuale che permette di sostenere 
una pluralità di sguardi, ancora oggi por-
tatore di una riflessione in grado di co-
gliere le contraddizioni dei contesti locali 
e internazionali, prospettando un agire 
concreto, situato e reale, che si nutre di 
un sogno politico e di una pedagogia a 
tutti gli effetti “militante” (Gadotti, 2002; 
Bonora, 2015).  

 
 

Gli orizzonti pedagogici 
tra marginalità e dialogo 

 
Ci sono alcune chiavi di riferimento e 

categorie teoriche che appartengono alla 
riflessione freiriana e che meritano di es-
sere approfondite in virtù del tempo pre-
sente, ricco di complessità crescenti e 
che ha l’obbligo di apprendere dal pas-
sato provando a progettare un futuro di-
verso. Uno degli aspetti centrali che ci 
interessa approfondire è la marginalità, 
non solo come condizione di vita, ma 
come categoria interpretativa della realtà 
e come assoluta possibilità, «uno spazio 
di resistenza» (Hooks, 2020). Una mar-
ginalità a cui oggi appartengono sempre 
più persone e che diviene una categoria 
di interpretazione ma anche di azione 
sociale, in grado di cogliere gli impedi-
menti a un reale sviluppo del proprio po-
tenziale, nell’ottica di un approccio alle 
capacità (Nussbaum, 2011), che pone al 
centro la dignità umana e la sua crescita 
globale. Il margine diviene espressione 
di esclusione, ma può rappresentare un 
punto dal quale ripartire, lo spazio in cui 
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viene centrale nella proposta e nelle pra-
tiche di educazione che il pedagogista 
brasiliano realizzerà nel Sud del mondo, 
consapevole dell’importanza centrale dei 
processi di alfabetizzazione come stru-
menti di liberazione, in una prospettiva 
intrinsecamente politica e democratica 
dell’educazione (Colaci, 2017). Al centro 
del processo vi è la parola e il dialogo, che 
diviene strumento e mezzo, ma anche 
fine ultimo di un processo di insegna-
mento-apprendimento fondato sulla oriz-
zontalità della relazione, sullo scambio 
dialettico e sulla reciprocità. Il dialogo 
come contenitore attraverso cui costruire 
nuove possibilità, “generare” parole nuove 
partendo da quanto socialmente condi-
viso, in un’ottica di apprendimento comu-
nitario e di costruzione sociale di una 
coscienza politica partecipativa. La pa-
rola, come sintesi di riflessione e prassi, 
è autentica solamente se trasformativa; 
altrimenti diviene parola alienata e alie-
nante; essa rappresenta l’unico modo 
possibile per agire nel mondo, essere, 
partecipare, trasformare, conferire senso 
(insieme) attraverso la pratica dialogica.  

Quella che possiamo definire come 
“pedagogia della parola” parte dall’at-
tenzione alle disuguaglianze e alle mar-
ginalità esistenti per ripensare l’educa- 
zione tutta, in una prospettiva di giusti-
zia sociale e rispetto dei diritti di ciascuno 
come essere umano. Un’attenzione che 
ha attraversato anche le strade del no-
stro paese, proprio negli stessi anni in 
cui Freire ha realizzato i circoli di cultura, 
grazie a importanti figure che hanno 
scritto pagine fondamentali dell’educa-
zione popolare e militante italiana: Don 
Milani, Don Sardelli, Danilo Dolci sono 
solo alcuni di questi, ma appaiono es-
sere in particolare continuità con quanto 
espresso e realizzato dall’educazione 

un rapporto di reciprocità maieutica così 
come pensata e sperimentata da Danilo 
Dolci (Dolci e Amico, 2009; Aglieri e Au-
gelli, 2020). Come Freire, anche Dolci 
plasma la sua pratica e la sua riflessione 
attraverso l’attivismo e l’impegno politico, 
l’attenzione alle comunità più svantag-
giate e discriminate affinché si ri-affer-
mino come protagoniste del proprio 
vivere individuale e collettivo. Un pro-
cesso che può avvenire solo attraverso 
un dialogo, che per Dolci diviene una 
maieutica reciproca (Dolci, 1962) e che 
per Freire è «un’esigenza esistenziale» 
(2018, p. 99), una categoria epistemolo-
gica del vivere che richiede amore verso 
l’altro e verso il mondo, per “essere di 
più” attraverso la continua speranza che 
alimenta la lotta contro le ingiustizie 
dell’“ordine” attuale.  

 
 

La speranza, condizione 
per il cambiamento 

 
La speranza è uno dei fili rossi che at-

traversano le riflessioni di Freire rispetto 
all’esistenza umana, alla condizione di 
incompiutezza che appartiene alla vita di 
ogni essere umano, e che lo pone in 
continua ricerca e nella consapevolezza 
della possibilità sempre presente di poter 
trasformare la propria condizione e con-
trastare una presunta ineluttabilità del 
reale. Una riflessione che matura dall’in-
serimento critico all’interno della storia 
(Freire, 1974), il contesto in cui è possi-
bile agire la realtà, come dato non pre-
determinato, ma modificabile; la 
speranza diviene allora prerogativa edu-
cativa e di vita, che non produce mero 
adattamento ma effettiva partecipazione 
alla costruzione storica e reale del vi-
vere. Proprio il processo di coscientizza-

alla libertà di stampo freiriano. Un’edu-
cazione vicina alla persona, fortemente 
ancorata alla dimensione sociale e tra-
sformativa della pratica educativa, in cui 
il dialogo e la parola divengono centrali, 
così come l’attenzione agli ultimi, affin-
ché possano un giorno passare dall’es-
sere «portatori di bisogni a portatori di 
diritti» (Fiorucci, Sardelli, 2020, p 22). 
L’educazione e le riflessioni espresse da 
Don Milani nella scuola di Barbiana, an-
che grazie all’esperimento di scrittura 
collettiva di Lettera a una professoressa 
(1967), così come l’esperienza della 
scuola 725 di Don Sardelli e la pubblica-
zione della lettera al sindaco e del testo 
scolastico Non Tacere (1971), restitui-
scono voce agli oppressi, permettono di 
gridare la propria condizione e divenire 
realmente protagonisti del proprio pro-
cesso di formazione e crescita. Una pa-
rola che si concretizza in riflessione e 
azione, così come è pensata da Freire, 
attraverso il prendersi cura e la dimen-
sione collettiva e sociale di costruzione 
dei saperi, della consapevolezza della 
propria condizione e della condizione al-
trui. Una pedagogia della parola, che va 
a inserirsi essenzialmente in una cornice 
storica determinata e che si alimenta di 
una visione, di un’idea che esige di es-
sere esplicitata, che richiede un posizio-
namento, un’intenzionalità. Freire è 
consapevole del carattere mai neutrale 
dell’educazione, che può assumere 
sempre una connotazione ideologica 
(Broccoli, 1974) e che implica di operare 
una scelta tra la quiete e la lotta, tra im-
mobilità e trasformazione, tra oppressori 
e oppressi. Un orizzonte pedagogico che 
è anche orizzonte politico e che si strut-
tura all’interno di una cornice storica 
reale, che vuole ri-partire da un’educa-
zione e una partecipazione dal basso, in 
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zione, alla base del carattere della ca-
pacità liberatrice della pratica educativa, 
rappresenta una prospettiva di inseri-
mento consapevole e soggettivo all’in-
terno del contesto storico, che impone e 
ricorda a tutti gli esseri umani che essi 
sono soggetti «sociali e storici che pen-
sano, che comunicano, che trasformano, 
che creano, che realizzano sogni, che 
sono capaci di indignarsi perché capaci 
di amare» (Freire, 2004, p. 45). La co-
scientizzazione come attenzione alla sto-
ricità dei processi, che richiede una 
conoscenza profonda delle condizioni 
che hanno definito i contesti, e che im-
pone il riconoscimento di una possibilità 
altra, un’alternativa di vita non ancora 
immaginata. L’assunzione di tale consa-
pevolezza si fonda sulla speranza, su 
uno sguardo che è in grado di ipotizzare 
nuove forme di vita e di sognare l’im-
possibile per modificare il possibile. Se-
condo Freire (2007, p. 15) «uno dei 
compiti dell’educatore o dell’educatrice 
progressista, mediante l’analisi politica, 
seria e competente, è svelare le 
possibilità della speranza […] lottiamo 
con difficoltà e quando lo facciamo, 
sfiduciati o disperati, la nostra è una lotta 
suicida […] Ciò che esiste, però, di 
castigo, di pena, di correzione, di 
punizione nella lotta che ingaggiamo 
mossi dalla speranza, per la base etica e 
storica del suo agire, fa parte della 
natura pedagogica del processo politico 
del quale la lotta è espressione».  

Una pratica educativa che è 
fortemente politica, in quanto appartiene 
all’umana condizione all’interno della sua 
storia e dei suoi rapporti di potere; in cui 
la speranza non è cieco ottimismo, ma 
posizionamento interno che rivela 
consapevolezza e produce una scelta di 
campo. L’assenza di tale prospettiva si 

in una delle sue poesie, così recita:  
 

C’è chi insegna guidando gli altri come 
cavalli passo per passo: forse c’è chi si 
sente soddisfatto così guidato.  
C’è chi insegna lodando quanto trova di 
buono e divertendo: c’è pure chi si sente 
soddisfatto essendo incoraggiato.  
C’è pure chi educa, senza nascondere 
l’assurdo ch’è nel mondo, aperto ad ogni 
sviluppo ma cercando d’essere franco al-
l’altro come a sé, sognando gli altri come 
ora non sono: ciascuno cresce solo se 
sognato.  

 
Una prospettiva che ci pone in ascolto 

di coloro che sono in formazione, che im-
pone all’insegnante di maturare uno 
sguardo aperto, profondo, in grado di su-
perare la frammentarietà del presente e 
soprattutto di maturare quella speranza 
senza la quale non si può accompagnare 
nella crescita o sostenere nelle difficoltà. 
Una speranza che alimenta la riflessione, 
la ricerca, l’azione, e che produce sogni 
possibili, utopie quotidiane da realizzare 
insieme, in una dimensione di comunità 
che educa, che sogna e che lotta.  

La consapevolezza di poter incidere 
sul mondo, nel mondo e col mondo, che 
è propria della riflessione pedagogica e 
filosofica di Paulo Freire, ma non solo. 
Diversi maestri, educatori e intellettuali 
hanno cercato di riflettere sulla dimen- 
sione utopica che dovrebbe accompa-
gnare la pratica educativa, che per 
esplicitarsi nella sua natura rivoluzionaria 
ha bisogno di fiducia nella propria 
riflessione e azione. Figure come Aldo 
Capitini, Alexander Langer o Ettore 
Gelpi, educatori e intellettuali che hanno 
promosso in modi differenti reali 
trasformazioni in ambito educativo e 
formativo, credendo nella forza libera-
trice e sociale della pratica educativa, 

traduce in una forma di arrendevolezza e 
nella riproduzione delle relazioni di 
potere già esistenti nella società, che la 
scuola non fa altro che riproporre, 
tradendo il suo compito principale di 
produrre cambiamento e trasformazione. 
In questa consapevolezza la prospettiva 
pedagogica di Freire, che si nutre di 
speranza, di umiltà e di ricerca costante, 
laddove si è consapevoli dell’incompiu- 
tezza umana (Freire, 2004), diviene uno 
sguardo fondamentale soprattutto in 
questo presente. Tale presupposto 
rimane centrale se si vuole produrre una 
forma nuova di educazione, che ha la 
necessità di guardare a un orizzonte 
lontano, uno sguardo ampio che colga le 
diversità e la complessità attuale, 
cogliendone le difficoltà come anche le 
potenzialità di un percorso che rischia di 
rimanere miope se non sarà nutrito di 
“concrete utopie”. La pedagogia si nutre 
di possibilità, di futuro come di un sogno 
possibile, che è una categoria centrale 
nella proposta educativa di Freire, 
poiché si traduce nella concezione della 
conoscenza trasformativa della realtà 
(Gadotti, 2002). Sognare possibilità altre 
è presupposto centrale per la scuola e la 
società del presente, affinché possa 
iniziare a percorrere i passi per un futuro 
che si fa sempre più reale, concreto 
possibile. Tale sentimento utopico è 
ingrediente centrale per coloro che si 
occupano di educazione e trasforma-
zione, e deve costruirsi partendo dalla 
consapevolezza della storicità dell’azione 
educativa e della sua situazionalità, nella 
misura in cui «l’utopia non è idealismo, è 
compromesso storico: tra l’utopia e la sua 
realizzazione c’è un tempo storico, che è 
il tempo dell’azione trasformatrice» 
(Freire, 1993, pp. 31-32) Questa postura 
appartiene allo stesso Danilo Dolci, che 
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rimangono testimoni di una prospettiva 
ampia che li accomuna e che si traduce 
nella creazione di modi diversi di 
pensare l’educazione e di pensarsi come 
educatori e intellettuali.  

 
 

L’eredità di Freire 
 
Un’eredità che conserva molte fatiche, 

poiché assumere tali prospettive non è 
né facile né compito di breve durata, ma 
risulta quanto mai necessario. In un 
momento storico e sociale in cui la 
speranza, la fiducia nel futuro, la 
presenza di una pluralità di prospettive e 
di possibilità sembrano essere senti- 
menti che nel tempo si sono andati 
affievolendo, recuperare le riflessioni del 
pensiero e delle pratiche educative 
appartenute a un tempo differente, ma 
che ha accomunato tante esperienze in 
diversi luoghi del mondo, assume mag-
gior valore.  

Non solo la riflessione pedagogica di 
Paulo Freire, ma anche tutte le espe-
rienze di educazione vicina ai più poveri, 
che hanno cercato di restituire 
soggettività ai percorsi di crescita e 
sviluppo degli individui e dei gruppi 
sociali, possono sostenere un rinnovato 
sguardo di fiducia e speranza nell’azione 
educativa, come lotta contro le ingiustizie 
sociali e l’oppressione.  

In questo processo mai concluso la 
speranza è rivolta alle singolarità di 
coloro che sono in formazione, ma 
anche alla comunità più allargata, per 
scoprire le potenzialità latenti, dare voce 
all’implicito, progettare insieme una 
realtà alternativa possibile. Un senti-
mento che si nutre della condizione e 
della comunanza di intenti, valori e 
prospettive, e che procede anche 
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attraverso l’attesa e la pazienza, che 
«non è mai conformismo. Vuol dire 
soltanto che il modo migliore per fare 
domani l’impossibile di oggi consiste nel 
fare oggi ciò che è possibile oggi» 
(Freire, 1979, p. 88).  

Un lascito, quello di Freire, che non 
può rimanere semplicemente all’interno 
di buoni propositi da salotto, ma entrare 
con forza nelle aule scolastiche, nei 
presìdi di educazione informale e non 
formale, e nutrire l’attesa, armando di 
speranza, fiducia e amore le nostre 
riflessioni e azioni verso l’umanità tutta, 
nella convinzione delle possibili rivolu-
zioni quotidiane da generare nella 
condivisione di sguardi e prospettive.  
 
Lisa Stillo, ricercatrice presso il Dip. di 
Scienze della formazione dell'Università 
"Roma 3" 
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Rileggendo Ovidio

Se chiediamo chi ha scritto «Tutto si trasforma, nulla perisce» i più 
rispondono Lavoisier1. Sbagliato: l’autore non è uno scienziato. Se 
aggiungiamo: «Non c’è cosa che duri. Tutto scorre, e ogni fenomeno ha 
forme errabonde […]. E anche la forma non dura, a nessuna cosa, e la 
natura, che tutto rinnova, ricava dalle figure altre figure. E nulla perisce 

nell’immenso universo, credete a me, ma ogni cosa cambia e assume un aspetto 
nuovo. E nascere noi chiamiamo cominciare a essere una cosa che non si era, e morire 
cessare di essere la suddetta cosa», le risposte spaziano da Eraclito2. al Buddha3. 

Anche queste sono errate. Entrambe le citazioni4. sono tratte dalle Metamorfosi, il 
capolavoro di Ovidio (43 a.C. - 17 o 18 d.C.), poeta latino dell’età di Augusto. Fanno 
parte di un lunghissimo discorso (quasi 400 versi) che nell’ultimo libro dell’opera 
viene pronunciato dal filosofo Pitagora (VI-V sec. a.C.). Eccole in lingua originale: 

LAURA LORENZA SCIOLLA
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Le Metamorfosi vengono spesso lette come una raccolta di favole e miti ac-
comunati dal fenomeno del passaggio da una forma all’altra in un intreccio 
labirintico. Ma il labirinto non è il caos: ciò che accade in una parte dell'uni-
verso ha conseguenze su tutto il resto. Dopo le fratture la metamorfosi ri-
compone l'armonia. Spunti didattici 

Omnia mutantur, nihil interit 
(Met. XV, 165). Nihil est toto, 
quod perstet, in orbe./ Cuncta 
fluunt, omnisque vagans formatur 
imago[…] Nec species sua 
cuique manet, rerumque novatrix 
/ ex aliis alias reparat natura 
figuras; / nec perit in toto 
quicquam, mihi credite, mundo, / 
sed variat faciemque novat; 
nascique vocatur / incipere esse 
aliud, quam quod fuir ante, 
morique / desinere illud idem.  
(Met. XV, 177-178; 252-257). 
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Non sappiamo fino a che punto i versi 
ovidiani rispecchino il pensiero di Pita-
gora: la questione anima un dibattito a cui 
in questa sede non intendiamo parte-
cipare5. Ci interessa invece cogliere la 
visione del mondo che presentano: una 
visione che anticipa problematiche di 
inaspettata attualità.  

 
La metamorfosi 
ricompone l’equilibrio 

 
Le Metamorfosi vengono spesso lette 

come se fossero una raccolta di favole e 
miti accomunati solo dal fenomeno del 
passaggio da una forma all’altra: per 
sfuggire ad Apollo, Dafne diventa alloro; 
per ripopolare la terra di Eaco devastata 
dalla pestilenza, Zeus trasforma le 
formiche in uomini (che saranno detti 
Mirmidoni, i “formiconi”), e così via per 
quindici libri, dove le storie scorrono e si 
annodano in un intreccio labirintico, che 
sembra prefigurare l’universo ariostesco. 
Il labirinto non è caos: i racconti non sono 
quadri separati, ma elementi di una 
architettura particolare, fluida e mutevole 
come la metamorfosi stessa6. Oltre che 
dal tema della trasformazione, le vicende 
sono legate da una concezione di fondo: 
ogni essere (animale, vegetale, mine-
rale) è connesso agli altri; l’universo è un 
organismo in cui la modificazione di una 
parte ha conseguenze sul tutto. È una 
sorta di “effetto farfalla”7: quando l’equi-
librio viene rotto – da una colpa, una 
deviazione dalla norma, un eccesso, una 
fine iniqua e dolorosa, una separazione 
– interviene la metamorfosi, che ricom-
pone l’armonia. Per esempio, i pirati 
malvagi vengono trasformati in delfini 
(che, diversamente dai pirati, sono amici 
dei naufraghi); le figlie di Minia, colpevoli 
di aver rifiutato il culto di Dioniso, diven- 

tano pipistrelli (che preferiscono il buio 
alla festa dionisiaca); dopo una vita di 
amore devoto e fedele, Filemone e Bauci 
ottengono di non essere ingiusta-mente 
separati dalla morte e diventano alberi 
uniti nel tronco8. 

Nelle Metamorfosi, perciò, la trasfor- 
mazione non è un fenomeno straor- 
dinario, ma naturale. Ciò è possibile 
perché, come scrisse Italo Calvino, i 
confini sono “indistinti”9: gli esseri sono 
interrelati, interdipendenti. È interessante 
osservare come il concetto dell’interdi-
pendenza, da sempre uno dei cardini del 
pensiero buddista, sia oggi al centro delle 
istanze ecologiste che non solo coin-
volgono scienza e politica, ma hanno 
ormai assunto anche una importante 
dimensione etica. «Poiché tutte le 
creature sono connesse tra loro, di 
ognuna dev’essere riconosciuto il valore 
con affetto e ammirazione, e tutti noi 
esseri creati abbiamo bisogno gli uni 
degli altri», scrive Papa Francesco nel-
l’enciclica Laudato si’ (2015).   

Con i suoi versi giocosi e immaginifici, 
Ovidio tocca temi a noi vicini. Scalza 
l’illusione umana di essere al centro del 
creato, per tessere una “rete di Indra”10 

fantastica che giunge fino ai giorni nostri. 
Non è importante sapere se e quanto 
l’autore ne fosse consapevole: la poesia 
va sempre oltre le intenzioni del poeta. 

 
 

Come avviene  
la metamorfosi11  

 
La labilità dei confini fa sì che il 

passaggio da una forma all’altra sia 
facile, naturale. Leggiamo per esempio 
i versi sulla trasformazione delle pietre 
in esseri umani che ripopoleranno la 
Terra dopo il diluvio universale: 

 
I sassi – chi lo crederebbe se non 
lo attestasse una tradizione così 
veneranda? – cominciarono a 
perdere la loro fredda durezza, 
ad ammorbidirsi a poco a poco 
e, ammorbiditi, a prendere forma 
[…]. Poi, però, se c’era in loro 
una parte umida di qualche succo 
e terrena, questa passò a fungere 
da corpo; ciò che era solido e 
impossibile a piegarsi, si mutò in 
ossa; quelle che erano vene 
rimasero, con lo stesso nome) 
(Met. I, vv. 400-402, 407-410;  
trad. di P. Bernardini Marzolla) 

 
Nei vv. 400-402 si registra una tra-

sformazione per cui la durezza si 
trasforma in mollezza, e ciò che ha perso 
la sua prima rigidezza (mollita) assume 
una forma. Nei vv. 407-409 si descrive 
invece come restano immutati i tratti che 
sono comuni ai sassi e agli uomini: le 
parti terrose e molli dei sassi servono da 
corpo agli uomini che nascono (quae… 
pars umida… et terrena fuit, versa est in 
corporis usum), mentre le parti dure dei 
sassi servono da ossa (quod solidum 
est… mutatur in ossa). Il culmine si ha 
nell’ultimo esametro, dove la vena non 
cambia neppure di nome (quae modo 
vena fuit, sub eodem nomine mansit). 

 
Un altro esempio: la figlia del 
centauro Chirone (colpevole di 
aver voluto apprendere l’arte 
della profezia nonostante il 
divieto degli dei) viene tramutata 
da donna in cavalla.  
Già sento che l’aspetto umano mi 
viene sottratto, già mi piace 
cibarmi d’erba, già sento l’impulso 
di correre per i vasti campi: mi 
trasformo in cavalla, in un corpo 
come quello di mio padre. Ma 
perché tutta quanta? Mio padre è 
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cavallo solo per metà!” Diceva 
queste cose, ma l’ultima parte 
della sua lamentela fu poco 
intelligibile: furono parole confuse. 
Presto non furono più nemmeno 
parole: non sembrava ancora la 
voce di una cavalla, ma di una che 
imita una cavalla. E di lì a poco 
mandò nitriti veri e propri e 
cominciò a muovere le braccia 

mette in evidenza le proprietà del 
mutante più facili al cambiamento. È 
possibile raccogliere i termini più 
significativi, distinguendoli in stato 
iniziale, fase intermedia e stato finale del 
processo che avviene senza il minimo 
sforzo. Bastano poche modificazioni, e 
l’uomo diventa cavallo: un bel colpo 
all’antropocentrismo!. 

 

sull’erba, e allora le dita si fusero 
e un leggero zoccolo, una fascia 
cornea, legò le cinque unghie, la 
faccia e il collo crebbero in 
lunghezza. 
(Met. II, vv. 661-672; trad. di P. 
Bernardini Marzolla) 

 
La trasformazione si attua sotto gli 

occhi del lettore-spettatore: il poeta 

L’opera offre un campo di ricerca infinito, che spazia dagli 
approfondimenti testuali ai confronti con altre opere letterarie 
e artistiche, fino all’esplorazione scientifica, filosofica, 
sociale… il labirinto delle Metamorfosi, si allarga all’universo! 

I ragazzi potrebbero essere invitati a individuare i 
meccanismi della trasformazione in alcuni episodi delle 
Metamorfosi, verificando l’ipotesi secondo la quale la 
metamorfosi avviene come un naturale passaggio da una 
forma all’altra. Esempi fra i tanti potrebbero essere la 
metamorfosi di Dafne in alloro (l’episodio è in I, vv. 450-567, 
la metamorfosi ai vv. 548-552), quella dei pirati in delfini 
(l’episodio è in III, vv. 582-691, la metamorfosi ai vv. 671-678), 
quella di Aracne in ragno (l’episodio è in VI, vv. 1-145, la 
metamorfosi ai vv. 139-145). Già solo confrontando il numero 
di esametri dedicati alla vicenda e, all’interno di questa, alla 
trasformazione, si nota come la metamorfosi si risolva in uno 
spazio assai ridotto. 

Nelle Lezioni americane, Italo Calvino cita la storia di 
Perseo e Medusa come esempio della leggerezza, da lui 
indicata quale primo valore da portare nel nuovo millennio12: 

 
L’unico eroe capace di tagliare la testa della Medusa è 
Perseo, che vola coi sandali alati, Perseo che non rivolge 
il suo sguardo sul volto della Gorgone ma solo sulla sua 
immagine riflessa nello scudo di bronzo […]. Per 
tagliare la testa di Medusa senza lasciarsi pietrificare, 
Perseo si sostiene su ciò che vi è di più leggero, i venti 
e le nuvole; e spinge il suo sguardo su ciò che può 
rivelarglisi solo in una visione indiretta, in un’im-magine 
catturata da uno specchio. […] Il rapporto tra Perseo 
e la Gorgone è complesso: non finisce con la 
decapitazione del mostro. Dal sangue della Medusa 

SPUNTI OPERATIVI E DIDATTICI. LE IDEE DEL MONDO CLASSICO E LE PROBLEMATICHE ATTUALI

nasce un cavallo alato, Pegaso; la pesantezza della pietra 
può essere rovesciata nel suo contrario; con un colpo 
di zoccolo sul Monte Elicona, Pegaso fa scaturire la 
fonte da cui bevono le Muse. […] Nei momenti in cui 
il regno dell’umano mi sembra condannato alla 
pesantezza, penso che dovrei volare come Perseo in un 
altro spazio. Non sto parlando di fughe nel sogno o nel-
l’irrazionale. Voglio dire che devo cambiare il mio 
approccio, devo guardare il mondo con un’altra ottica, 
un’altra logica, altri metodi di conoscenza e di verifica. 
Le immagini di leggerezza che io cerco non devono 
lasciarsi dis-solvere come sogni dalla realtà del presente 
e del futuro…13 

 
Gli studenti potrebbero leggere i versi del libro IV e del libro 

V delle Metamorfosi dedicati a Perseo, in particolare IV, vv. 
740-752, esprimendo la propria opinione sulla definizione 
calviniana di “eroe della leggerezza”? 

Passando all’extratestuale, i ragazzi potrebbero cercare 
narrazioni di metamorfosi (le letterature antiche e moderne 
ne abbondano), confrontandole con quelle ovidiane sia per 
quanto riguarda il meccanismo14 sia per quanto riguarda la 
funzione della trasformazione. In alcune opere, la metamorfosi 
ha funzione iniziatica. Tale è, per esempio, la trasformazione 
di Lucio (protagonista del romanzo di Apuleio L’asino d’oro) in 
asino. Sarebbe interessante leggere il brano che descrive la 
metamorfosi (XI, III, 24) e chiedersi se il passaggio da uomo 
ad asino avvenga in modo naturale (come in Ovidio) o no, se 
la metamorfosi sia reversibile o irreversibile e quali elementi 
la rendano una prova iniziatica. 

La critica ha spesso evidenziato la “visività” dell’arte ovidiana: 
«I rapporti tra scene descritte da Ovidio e opere figurative 
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NOTE 
 
1. Lo scienziato francese Antoine-Laurent de 

Lavoisier (1743-1794) enunciò la legge della 
conservazione della massa o legge di Lavoisier, 
secondo la quale in una reazione chimica, la somma 
delle masse dei reagenti è uguale alla somma delle 
masse dei prodotti. Il postulato fondamentale di 
Lavoisier recita: «In natura nulla si crea e nulla si 
distrugge; tutto si trasforma». Concetti simili si 
trovano già nella filosofia greca del V-IV sec. a.C., 
da Empedocle ad Anassagora a Democrito. 

2. Uno dei principi fondamentali della filosofia di 
Eraclito (535-475 a. C.) è panta rhei (tutto scorre). 

3. Siddharta Gautama detto Buddha (il risveglia-
to) visse, pare, intorno al VI-V sec. a.C. Figlio di un 
re della famiglia degli Shakya, lasciò gli agi del 
palazzo paterno per dedicarsi alla ricerca di un 
rimedio alla sofferenza che, in un modo o 
nell’altro, affligge tutti gli esseri viventi. Il suo 
insegnamento diede origine a ciò che noi 
occidentali definiamo buddismo (in Oriente si 
preferisce parlare di dharma). Uno dei principi del 
suo pensiero è l’impermanenza, cioè il fatto che 
nulla dura per sempre.  

4. I brani di Ovidio citati nell’articolo sono tratti 
da Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di 
Pietro Bernardini Marzolla, Einaudi, Torino, 1979. 

5. «Il problema […] della ‘pitagoricità’ di questo 
Pitagora […] è ancora lì, insoluto. Sommando le 
varie derivazioni, cioè tracce di ‘pensatori’ 
individuabili, è stato osservato che, al pari della 
parte cosmogonica del Libro I, il Libro XV è 
‘permeato di pensiero empedocleo-pitagorico ed 

eracliteo, ma rivissuto nella sintesi posidoniana, 
con frequente ed esplicita affermazione di 
panteismo stoico e di immortalità dell’anima’» (P. 
Bernardini Marzolla, “Introduzione” a Publio 
Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. XLIII). 

6. Le vicende si susseguono senza soluzione di 
continuità; a un certo punto ci si accorge di essere 
molto lontani dal punto di partenza e, come in un 
labirinto, non si ricorda il percorso compiuto. Il 
passaggio da un racconto all’altro avviene in vari 
modi: i più frequenti sono la vicinanza genealogica 
e/o geografica (per esempio nelle leggende 
tebane), e la tecnica alessandrina dell’incastro (la 
storia nella storia), come nelle narrazioni delle 
figlie di Minia, che saranno poi a loro volta 
protagoniste di una metamorfosi. La tortuosità del 
cammino fa scordare la struttura generale 
dell’opera, che attraverso quindici libri narra la 
storia del mondo dalla creazione ad Augusto.  

7. L’espressione si ispira al titolo di una con-
ferenza tenuta nel 1972 dal meteorologo Edward 
Lorenz: «Può, il batter d'ali di una farfalla in Brasile, 
provocare un tornado in Texas?» Non fu però 
Lorenz il primo scienziato a teorizzare come, 
all’interno di un sistema, ogni azione, anche la più 
insignificante, generi conseguenze. Per esempio già 
Alan Turing, uno dei padri dell’informatica, anticipò 
il concetto nel 1950: “Lo spostamento di un 
singolo elettrone per un miliardesimo di 
centimetro, a un momento dato, potrebbe 
significare la differenza tra due avvenimenti molto 
diversi, come l’uccisione di un uomo un anno 
dopo, a causa di una valanga, o la sua salvezza” 
(Alan Turing, Macchine calcolatrici e intelligenza, in V. 

Somenzi (a cura di), La filosofia degli automi, Bollati 
Boringhieri, Torino 19659.  

8. Questa interpretazione deriva dal fonda-
mentale saggio di J.K. Sceglov, Alcuni lineamenti di 
struttura nelle Metamorfosi di Ovidio che apparve in 
Italia nel 1969 in “Lingua e stile”, IV, 1, pp. 53-68.  

9. Italo Calvino, “Gli indistinti confini”, saggio 
introduttivo a Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi cit. 

10. La “rete di Indra” (una rete di gioielli che si 
estende infinitamente in tutte le direzioni) è una 
metafora buddista che indica l’interdipendenza di 
esseri e mondi.  

11 Gli esempi sono ispirati dallo studio di G. 
Proverbio, Premesse storico-teoriche per una didat-
tica delle lingue classiche, Università degli Studi di 
Torino, Torino 1976, pp. 159-1623. 

12. Le Lezioni americane o Six Memos for the Next 
Millenium sono un ciclo di sei conferenze che 
Calvino avrebbe dovuto tenere all’Università di 
Harvard nel 1985-1986. Purtroppo non poté 
tenerle, perché morì improvvisamente il 19 
settembre 1985. L’opera è stata pubblicata 
postuma dalla moglie, sulla base degli appunti 
dell’autore. 

13. I. Calvino, Lezioni americane, Torino, Einaudi, 
pp. 6-9. 

14. Ci si potrebbe chiedere se la metamorfosi è 
narrata nel dettaglio, se è completa o parziale, 
irreversibile o reversibile e così via. 

15. Introduzione a Publio Ovidio Nasone, 
Metamorfosi cit., p. XXV.

antiche (statuaria greco-romana, pittura pompeiana ecc.) sono 
fortissimi, tanto che più volte si ha la netta sensazione che 
egli avesse sott’occhio o a mente un’opera precisa. È il caso 
della sua Níobe che protegge toto corpore e tota veste 
l’ultima figlia rimastale, replica letteraria – si direbbe – della 
Niobe conservata a Firenze agli Uffizi, ritenuta copia di una 
statua di Scopa o di Prassitele»15. Il discorso è vero anche 
in senso inverso: le Metamorfosi hanno ispirato le opere di 
moltissimi artisti. Gli studenti potrebbero cercare esempi di 
tali opere, confrontandole con i passi ovidiani da cui sono 
state ispirate. 

Allargando la prospettiva in campo scientifico e filosofico, 
suggeriamo: 

- un approfondimento sul significato dell’espressione “effetto 
farfalla”, con esempi tratti dalla realtà contemporanea; 

- una riflessione sulla globalizzazione, che può essere 
considerata anch’essa una forma di interdipendenza. Molti 
oggetti di uso quotidiano hanno provenienze remote e la loro 
realizzazione implica il lavoro di esseri lontanissimi da noi. 

Basta pensare, per esempio, al telefonino. Gli studenti 
potrebbero raccogliere informazioni sui materiali che lo 
compongono, sui luoghi in cui viene prodotto e sui viaggi 
necessari per giungere fino a noi. Si faranno scoperte inte-
ressanti: per esempio, che il tantalio (metallo molto usato 
nell’elettronica) viene estratto soprattutto in Congo e Ruanda, 
paesi straziati dai conflitti, poverissimi nonostante le enormi 
risorse. Alla loro sorte, non a caso, si interessano le più grandi 
potenze, a partire dalla Cina. Ne emerge una “rete di Indra” 
inquietante, che deve indurci a riflettere sulla complessità e la 
problematicità del nostro mondo. Infine, invitiamo a rileggere 
un autore che, in totale disaccordo con il pensiero del suo 
tempo, mise in luce i “lati oscuri” del progresso e denunciò le 
radici di molti drammi che viviamo oggi: Giacomo Leopardi 
(1798-1837).  

Gli studenti potrebbero ragionare sulla critica all’an-
tropocentrismo contenuta nelle Operette morali e ne La 
ginestra; sulla condanna del colonialismo espressa nella 
Palinodia al marchese Gino Capponi. 
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Interrogativi per oggi e per domani

componenti sono gli ambiti in cui sono ag-
gregati i progetti di investimento e riforma. 
Riflettono riforme e priorità nei settori o aree 
di intervento. Al potenziamento dei servizi 
per tutta la filiera dell’istruzione sono asse-
gnati 19,44 miliardi. Alla componente “dalla 
ricerca all’impresa” 11,44. A queste somme 
si aggiungono complessivamente ulteriori 
tre miliardi circa resi disponibili dagli altri 
strumenti del NGEU. Il Piano comprende tre 
diverse tipologie di riforme: a) d’interesse 
traversale a tutte le missioni del Piano; b) 
abilitanti, per garantirne l’attuazione e ri-
muovere gli ostacoli amministrativi, regola-
tori e procedurali che condizionano le attività 
economiche e la qualità dei servizi; c) set-
toriali, contenute all’interno delle singole 
missioni. Innovazioni normative per specifici 
ambiti di intervento o attività economiche, 
destinate a introdurre regimi regolatori e 
procedurali più efficienti nei rispettivi ambiti.  

 
Nuovi mezzi per quali fini? 

La strategia per l’Università e la Ricerca 
si concentra su: a) la riforma e l’amplia-
mento dei dottorati; b) il rafforzamento della 
ricerca e la diffusione di modelli innovativi 
per la ricerca di base e applicata condotta in 
sinergia tra università e imprese; c) il soste-
gno ai processi di innovazione e trasferi-
mento tecnologico; d) il potenziamento delle 
condizioni di supporto alla ricerca e all’in-

La ricca documentazione prodotta dalla FLC CGIL per illustrare il Piano Nazionale 
di Ripresa e Resilienza e i contenuti per i settori della conoscenza rendono 
sconveniente aggiungere ulteriori note alle riflessioni e ai suggerimenti che ac-
compagnano il documento, che si può leggere sul sito www.flcgil.it. Mi sembra 
più utile considerare se dall’insieme delle missioni programmate per l’Università, 

da realizzare in tempi ristretti ma destinate a ottenere effetti ben più longevi, possa af-
facciarsi un’immagine della nostra Università in grado di testimoniarne un ruolo innova-
tivo proiettato al futuro. Dobbiamo interrogarci, alla luce di un testo destinato a segnare 
la nostra vita nei prossimi anni, se la revisione dei tanti consolidati paradigmi, repentina-
mente stravolti dalla pandemia, debba comportare riflessi di rilievo anche nel progettare 
il divenire di un’istituzione che del futuro sarà principale protagonista. Sarà utile verificare 
se nel Piano si riscontrino soluzioni di continuità con gli assetti tradizionali del sistema 
dell’alta formazione per come si è sviluppato negli anni recenti o se, al contrario, si con-
solidi e si incrementi la deriva che ne ha progressivamente accentuato la strumentalità a 
uno sviluppo economico dominato dal protagonismo del mercato. Un’Università sempre 
più proclive ad accettare che il livello monetario degli scambi economici che si riscontra 
nella società rappresenti sintomo palese del suo benessere, della sua condizione privile-
giata. Un obiettivo, dunque, al quale anche l’Università deve concorrere contribuendovi 
con impegno e dedizione. Per il quale impostare organizzazione e operosità.  

Il Piano, secondo le parole del Presidente del Consiglio, ha la funzione di: «[…] combi-
nare immaginazione, capacità progettuale e concretezza, per consegnare alle prossime 
generazioni un Paese più moderno, all’interno di un’Europa più forte e solidale». È lecito 
dunque chiedersi: quale Paese, quale modernità, con quale immaginazione? Se la quarta 
missione, Istruzione e Ricerca, sia o meno espressiva di una, sia pure evanescente, vi-
sione. Sono interrogativi sui quali dovremmo esercitarci tutti nel tentativo di proporre ri-
sposte tali da suscitare discussioni e confronti in grado anche di influenzare l’attuazione del 
Piano. La missione «punta a colmare le carenze strutturali, quantitative e qualitative, del-
l’offerta di servizi di istruzione nel nostro Paese, in tutto il ciclo formativo. Prevede l’au-
mento dell’offerta di posti negli asili nido, favorisce l’accesso all’Università, rafforza gli 
strumenti di orientamento e riforma il reclutamento e la formazione degli insegnanti. In-
clude anche un significativo rafforzamento dei sistemi di ricerca di base e applicata e nuovi 
strumenti per il trasferimento tecnologico, per innalzare il potenziale di crescita». I 30,88 mi-
liardi assegnati alla missione sono ripartiti nelle due componenti nelle quali si articola. Le 

LO STRABISMO DEL PIANO NAZIONALE 

Il PNRR potrebbe essere l’occasione per ridisegnare il sistema universitario, anche 
nell’organizzazione della didattica e dell’offerta formativa, oltre a precisare la sua 
missione e articolazione. L’esperienza della didattica a distanza. Il rischio di per-
correre strade vecchie invece di sperimentare nuove ambiziose soluzioni per am-
pliare il diritto allo studio. I percorsi della ricerca e la formazione verso il lavoro 

FABIO MATARAZZO
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novazione. Gli obiettivi sono articolati in due 
componenti: “Potenziamento dell’offerta dei 
servizi di istruzione: dagli asili nido all’Uni-
versità”; “Dalla ricerca all’impresa”. Nella 
prima spicca l’investimento: “Alloggi per gli 
studenti e riforma della legislazione sugli al-
loggi per studenti”, con lo scopo di favorire 
la realizzazione, da parte di privati, di nuove 
strutture di edilizia universitaria. L’incentivo 
è dato dalla copertura degli oneri di gestione 
dei primi tre anni da parte del Ministero. L’in-
tento è di triplicare i posti per l’ospitalità dei 
fuorisede, dagli attuali 40 mila a più di 100 
mila entro il 2026. L’impegno e le risorse, 
che in altri tempi avremmo tutti ritenuto as-
solutamente lodevoli, sembrano oggi 
esporsi a un giudizio più perplesso e 
cauto, tanto da fornire ragione allo strabi-
smo del titolo. In questo periodo, infatti, da 
più parti si è riconosciuto quanto la didat-
tica a distanza, resa necessaria dalla pan-
demia, abbia dato buon esito a livello 
universitario, e preconizzato per questo il 
suo perpetuarsi, abbinata con quella in 
presenza, anche dopo la fine dell’emer-
genza sanitaria. Una delle principali ragioni 
del giudizio positivo ha preso le mosse 
proprio dalla constatazione del vantaggio 
che l’insegnamento da remoto può offrire 
per la riduzione del fenomeno dei fuori-
sede. Consente, infatti, di ridimensionare 
in larga misura la stringente necessità, per 
chi non abbia desiderio o non sia in condi-
zioni di farlo, di essere presenti in atenei 
distanti dai luoghi di residenza soppor-
tando oneri tali da costituire per molti un 
deterrente non secondario all’accesso e 
alla frequenza dell’Università. L’efficacia 
dell’insegnamento remoto è stata la con-
ferma di una tendenza sperimentata e par-
zialmente in uso da tempo. Praticata ora 
con successo su vasta scala, e gradevol-
mente accolta dagli studenti, potrebbe ri-
sultare utile per agevolare i ragazzi che, 
vivendo in zone disagiate, siano com-

prensibilmente ritrosi a trasferirsi lontano 
da casa anche per non gravare economi-
camente sulle loro famiglie. Questa op-
portunità non sarà forse in grado di 
colmare, da sola, la differenza del numero 
dei nostri laureati rispetto alla media euro-
pea. Potrà tuttavia favorire un auspicabile 
incremento delle iscrizioni e della parteci-
pazione studentesca.  

Un sistema da migliorare progressiva-
mente, perfezionando le tecnologie in uso, 
la loro diffusione e le innovative metodo-
logie didattiche dei docenti. L’argomento è 
stato affrontato di recente dalla rivista of-
frendo anche qualche suggerimento per 
corrispondere all’esigenza di socialità de-
gli studenti e all’interesse, altrettanto pre-
minente, delle città che dalla loro presenza 
e vivacità traggono benefici economici e 
culturali. Non considerare questo nuovo 
scenario e riproporre per i prossimi anni 
soluzioni datate che non tengano conto di 
tutte le opportunità che offrono gli attuali 
supporti tecnologici, dà l’idea di ancorare 
l’obiettivo a una concezione tradizionale 
più che a una ambiziosa visione futura. 
Eventuali risparmi per questo investimento 
potrebbero piuttosto rifluire proficuamente 
sull’altro, destinato ad aumentare le borse 
di studio e ridurre i costi per l’accesso. È 
encomiabile aumentare l’entità delle borse 
per il diritto allo studio, integrando questo 
intervento con le politiche della contribu-
zione studentesca. Con la misura, espli-
cita il piano, sarà possibile aumentare di 
700 euro in media l’importo delle borse, ar-
rivando così a un valore di circa 4.000 euro 
per studente e ampliare, nel contempo, 
anche la platea dei beneficiari. Queste 
somme non sono certo entusiasmanti. 
Ben vengano, dunque, le possibili integra-
zioni per raggiungere cifre utili a compen-
sare in qualche misura i giovani anche per 
redditi che vengano meno nel periodo di 
frequenza dell’università.  

L’università: studio teorico  
e studio professionalizzante 

La riforma delle classi di laurea inserita in 
agenda potrebbe promuovere il necessa-
rio, doveroso ripensamento degli attuali 
contenuti della formazione universitaria. 
Essere foriera di quella ‘visione’ che desi-
dereremmo intravvedere. Dare all’Univer-
sità un indirizzo in sintonia con l’evoluzione 
dei tempi e del contesto nel quale i futuri 
laureati saranno chiamati ad agire. Un’oc-
casione per ripensare la funzione dell’Uni-
versità in un contesto che, d’improvviso, 
come avviene nelle esperienze traumati-
che della vita delle persone, si presenta 
profondamente mutato. Così sta avve-
nendo a seguito alla pandemia. Dopo que-
sta drammatica esperienza, appaiono 
recessivi, se non del tutto obsoleti, molti dei 
modelli che finora hanno caratterizzato po-
litiche e comportamenti delle società occi-
dentali. È sovvertito il rapporto ‘Stato- 
Mercato’, risolvendosi a vantaggio del 
primo, la prevalenza del ruolo per l’equili-
brato assetto e sviluppo della società. Con-
cetti quali: competizione, selezione, merito- 
crazia, cedono il passo a espressioni di tut-
t’altro tenore: solidarietà, uguaglianza, con-
corso, fare squadra, “nessuno si salva da 
solo”. Danno la misura della trasforma-
zione ideologica e culturale che stiamo vi-
vendo e della quale, forse, non siamo 
ancora del tutto consapevoli. Del resto an-
che il Piano europeo è frutto di questa 
nuova sensibilità che privilegia l’unione e 
l’aiuto reciproco a dispetto delle divisioni e 
degli interessi particolari, pur comprensibili, 
dei singoli Stati. Potrebbe l’alta formazione 
del nostro Paese mostrarsi insensibile o di-
sattenta rispetto a questo repentino salto 
culturale? Con la revisione degli ordina-
menti didattici si avvia una scommessa. La 
riforma può dar vita a qualche ritocco mar-
ginale dell’attuale impianto, in ogni caso 
utile, o proporre un’istituzione dal volto 
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nuovo maggiormente espressivo delle fi-
nalità che si pensa debba avere la forma-
zione superiore nel nostro Paese. L’attuale 
abbozzo della riforma non consente di per-
cepire, al di là di qualche vago enunciato, 
in quale prospettiva si pensi di muoversi. 
Anche in questo caso sembra prevalere lo 
strabismo. Si è consapevoli che la com-
plessità che caratterizza la modernità ri-
chiede, oltre alla specializzazione, cono- 
scenze sempre più ampie. Di qui la neces-
sità nei primi 3 anni di università di abbrac-
ciare il sapere nel modo più ampio, salvo 
poi ritornare alla specializzazione nelle lau-
ree magistrali o nei dottorati. Una dicoto-
mia nell’ambito di uno stesso percorso di 
studio che potrebbe alterarne la linearità e 
fluidità complessiva. Se si ritiene opportuno 
adeguare anche l’alta formazione alle esi-
genze del mercato e delle professioni e si 
punta a questo risultato anche attraverso il 
connubio, sempre più marcato, dell’Uni-
versità con gli istituti tecnici superiori e le 
imprese, sarebbe più semplice e diretto ri-
conoscere che il concetto di ‘Universitas’ è 
ormai consegnato alla storia e che la com-
plessità moderna ha necessità di due di-
stinti apparati dediti alla formazione 
superiore. L’uno orientato alla professiona-
lità e alle specializzazioni richieste dal mer-
cato, l’altro indirizzato agli studi teorici e 
formativi in grado di coltivare e arricchire il 
patrimonio culturale costitutivo dei valori del 
nostro mondo occidentale. Le istituzioni 
servono per rispondere alle esigenze della 
società in un determinato periodo storico e 
non possono rimanere immutate quando 
cambiano le richieste della collettività di cui 
sono strumento. L’eventuale separazione 
non dovrebbe precludere o depotenziare 
colloqui interattivi, collaborazioni e sintonia 
operativa. Consentirebbe però di avere 
maggiore chiarezza di obiettivi, metodi, 
mezzi e risultati che ciascuna entità sarà 
chiamata a perseguire. Consentirebbe poi 

tovalutare è l’individuazione di chi potrà 
porre mano alla ridefinizione degli impianti 
curriculari e dei crediti da assegnare a cia-
scun contributo didattico. Sappiamo bene 
che la loro entità gratifica e inorgoglisce il 
docente perché dà la misura dell’impor-
tanza del suo insegnamento e dunque del 
suo prestigio nell’ambiente in cui agisce. È 
comprensibile dunque il braccio di ferro per 
conservare immutato o incrementare il pre-
teso valore dell’oggetto di studio e ricerca 
che esprime l’impegno e la passione di una 
vita. Se, dunque, sarà sempre la sola cor-
porazione accademica a riconsiderare l’at-
tuale situazione, le speranze di cambia- 
mento non suscitano particolare ottimismo. 
Abbiamo i risultati delle esperienze pre-
gresse, di cui si è dato conto anche nei pre-
cedenti numeri della rivista, che si sono 
risolte in nulla di fatto o in soluzioni mortifi-
canti. Il Piano ribadisce, ancora una volta, 
la necessità delle lauree professionalizzanti 
anche per facilitare l’accesso all’istruzione 
universitaria degli studenti che provengano 
dagli Istituti Tecnici Superiori. Lo sdoppia-
mento qui è nei fatti. Ciò che è poco com-
prensibile, in definitiva, è quale indirizzo sia 
ritenuto auspicabile per l’Università; quale 
cultura le si chieda di trasmettere. Sarà 
bene, in altra sede e in altro momento, ri-
percorrere l’annoso dilemma tra l’insegna-
mento dell’utile per la vita e l’astrazione 
speculativa, domandandosi però anche 
quale sia oggi per noi il significato e il con-
tenuto dell’utilità sociale per le sfide che at-
tendono l’umanità.   

 
Torniamo al Piano e ai suoi 
contenuti 

Sono previste lauree abilitanti per alcune 
professioni, colmando così la differenza tra 
un percorso di studi per un titolo accade-
mico e uno per un’abilitazione professio-
nale. Un ulteriore indice della propensione 
per un’Università sempre più orientata ad 

di selezionare meglio una docenza con vo-
cazione e preparazione appropriata all’una 
o all’altra finalità. Il docente universitario se-
gue un ‘cursus honorum’ tradizionalmente 
lontano da schemi e esperienze professio-
nali. Non gli si può chiedere che dalla teo-
ria passi alla pratica senza colpo ferire e 
che modalità di studio e di impegno cultu-
rale speculativo travalichino nell’insegna-
mento di competenze specialistiche e 
professionali. Non è un caso se tutti i ten-
tativi fatti fin da anni lontani in questa dire-
zione hanno avuto esiti fallimentari. 
Emblematica in questo senso l’introdu-
zione dei diplomi universitari professiona-
lizzanti, pensati e voluti da Ruberti negli 
anni ’80 e presto abbandonati per il delu-
dente risultato. Il progetto di riforma adom-
brato nel Piano, muove dal rilievo, con- 
diviso ormai da tutti, che programmi di stu-
dio vincolati da un sistema di debiti forma-
tivi, basato su ristretti settori disciplinari, non 
permetta, nelle lauree triennali, l’ampiezza 
della formazione ritenuta oggi necessaria. 
Si propone di allargare i settori per con-
sentire flessibilità nella programmazione 
dei corsi di laurea. Se l’obiettivo è di per-
mettere la costruzione di ordinamenti di-
dattici che rafforzino le competenze 
multidisciplinari sulle tecnologie digitali e in 
campo ambientale, oltre alla realizzazione 
dei c.d. soft skills, l’organizzazione della for-
mazione, con struttura piramidale anziché 
cilindrica, dovrebbe scaturire da ben più 
ampia e attenta riflessione. È un capitolo 
determinante per rimuovere le incrostazioni 
che stanno riducendo l’attrattività dell’Uni-
versità. Un sistema formativo circondato e 
aggredito da iniziative che ne rincorrono le 
caratteristiche. Proposte, sempre più dif-
fuse ed efficaci, che spesso si manifestano 
maggiormente attendibili ai fini occupazio-
nali e assai più agevoli per il consegui-
mento di titoli presentati come viatico 
professionale privilegiato. Neppure da sot-
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adeguarsi alle esigenze del mondo del la-
voro. L’idea è di semplificare le procedure 
per le abilitazioni rendendo l’esame di lau-
rea coincidente con l’esame di Stato. L’in-
tento è di velocizzare l’accesso dei giovani 
all’attività lavorativa. Sul tema sono già al 
lavoro le Commissioni II e VII della Camera 
che hanno all’esame il disegno di legge 
A.C. 2751, collegato alla manovra di bilan-
cio, che riguarda alcune delle professioni 
per le quali è previsto l’esame di Stato.  

La qualificazione e l’innovazione dei per-
corsi universitari sarà realizzata, secondo 
il Piano, finanziando 500 dottorandi per 
programmi dedicati alle transizioni digitale 
e ambientale; con la creazione di 3 Tea-
ching and Learning Centres (TLC), per mi-
gliorare le competenze di insegnamento 
dei docenti nelle università e nelle scuole; 
con la creazione di 3 Digital Education 
Hubs (DEH) per migliorare l’istruzione digi-
tale per studenti e lavoratori universitari. 
Sono anche previsti: il rafforzamento delle 
scuole universitarie superiori; la realizza-
zione di 10 iniziative educative transnazio-
nali; il sostegno a 5 progetti di internaziona- 
lizzazione delle istituzioni AFAM.  

Un’ulteriore riforma è quella dei dottorati. 
Prevede l’aggiornamento della loro disci-
plina e la semplificazione delle procedure 
per il coinvolgimento di imprese e centri di 
ricerca e per istituire percorsi non finalizzati 
alla carriera accademica. Anche qui l’op-
zione economicista è scontata e preva-
lente. Dottorati innovativi hanno l’obiettivo 
di supportare le amministrazioni pubbliche, 
incrementando la quota di personale con 
specializzazioni nelle materie STEM.  

 
Le finalità della ricerca  
e la scala dei nostri valori 

La seconda componente “Dalla Ricerca 
all’Impresa” già nel titolo chiarisce il ruolo 
che le si assegna. Mira a sostenere gli in-
vestimenti in R&S, a promuovere l’innova-

zione e la diffusione delle tecnologie, a raf-
forzare le competenze, favorendo la tran-
sizione verso una economia basata sulla 
conoscenza. Le tre linee d’intervento pre-
viste coprono l’intera filiera del processo di 
ricerca e innovazione, dalla ricerca di base 
al trasferimento tecnologico. Per tutte le mi-
sure sono previste procedure di selezione 
su base competitiva. Per l’analisi e il giudi-
zio sui contenuti di questa componente è 
essenziale il contributo di Alberto Silvani. Mi 
auguro possa porre le premesse per un 
confronto a più voci su un tema cardine 
dello sviluppo della nostra società. Qui, per 
parte mia, mi limito a sottolineare che ‘l’eco-
nomia basata sulla conoscenza’ non può e 
non deve voler dire che la conoscenza 
debba incentrarsi sull’economia e proget-
tare e promuovere i propri percorsi in vista 
di risultati che privilegino il loro valore eco-
nomico, socialmente attribuito, a discapito 
di quello dell’utilità per la collettività. Durante 
la pandemia abbiamo preso coscienza di 
quanto possano risultare fallaci alcuni con-
cetti radicati sulla misura dei corrispettivi at-
tribuiti ad alcune attività piuttosto che ad 
altre. Compensi che determinano una sorta 
di graduatoria meritocratica. Chi ottiene 
maggiori vantaggi economici li merita, si 
suppone, in virtù del suo talento e del suo 
impegno! Abbiamo ora constatato, invece, 
che Il medico rianimatore che ti salva la vita 
non ha paragone con il calciatore che ri-
ceve milioni, perché così il mercato con-
sente e incoraggia, o con l’amministratore 
delegato della società finanziaria che, fa-
cendo arricchire i soci, lucra cifre inarrivabili 
per chi opera in ospedale. La scala dei va-
lori e dei meriti nelle nostre comunità va 
forse urgentemente riconsiderata e il Piano 
avrebbe potuto e potrebbe costituire l’inne-
sto di una opportuna deflagrazione in que-
sto senso. Non mi sembra che la miccia sia 
accesa! I progetti per la ricerca esprimono 
tutti una visione di opportuna integrazione, 

collaborazione e incentivo all’osmosi tra isti-
tuzioni, settori, imprese e quant’altro. Se è 
innegabile l’opportunità di questo processo, 
mi chiedo se non sia preferibile spingersi 
oltre e procedere dalle ipotesi di unione, 
sempre più necessarie anche per gli aspetti 
economici, a una più funzionale riorganiz-
zazione delle strutture e financo degli enti. 
La ricerca scientifica non può tollerare sud-
divisioni concettuali fittizie che ne differen-
zino modalità di impegno e finalità perse- 
guite. È tutta preziosa e utile. Ha senso, al-
lora, cercare l’integrazione tra attori e reti 
nei singoli progetti e non riconsiderare un 
loro allestimento appositamente studiato, 
dotandole dei mezzi necessari per svolgere 
al meglio la loro attività? Ha senso parcel-
lizzare o moltiplicare strutture di ricerca che 
potrebbero costituire patrimonio comune e 
disponibile per tutti i ricercatori? Ha senso 
incoraggiare attività di docenza, a vari livelli, 
dei ricercatori degli enti di ricerca e favorire 
il passaggio reciproco tra le due istituzioni 
delle diverse figure di accademici e ricer-
catori? Non sarà il caso e l’occasione di ini-
ziare a chiedersi se sia ancora giustificata la 
separazione tra Università e Enti di ricerca 
o se sia tempo di riflettere sull’utilità di as-
semblare in entità autonome dipartimenti e 
istituti dell’una o dell’altro apparato che ab-
biamo medesime vocazioni e finalità. Se, 
infine, non sia il caso di procedere a un’uni-
ca tipologia di rapporto e di progressione in 
carriera per tutti i ricercatori pubblici e privati 
dovunque e comunque operino. Sono do-
mande che, indubbiamente, richiedono ri-
sposte difficili, complesse e delicate per 
gli interessi che coinvolgono. E tuttavia 
varrebbe la pena porle all’attenzione, alla 
discussione e riflessione della politica e di 
un pubblico più vasto di quello degli ad-
detti ai lavori. Discussioni e riflessioni che 
un Piano destinato a delineare le condi-
zioni di vita delle future generazioni po-
trebbe e dovrebbe avviare.  
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Nelle prossime pagine (pars de-
struens) andrò a presentare l’origine 
della nascita del «capitale umano» come 
fulcro di un paradigma sociale che coin-
volge l’istruzione asservendola alle logi-
che di mercato perché intesa come 
addestramento, mostrando la forte inter-
connessione che si è costruita soprat-
tutto nell’ultimo ventennio nelle nostre 
politiche scolastiche grazie allo schema 
proposto dall’OCSE e tradotto per noi da 
Confindustria prima (Poli Qualità), Mo-
ratti-Gelmini poi, Mario Draghi e Patrizio 
Bianchi oggi.  

Nella prossima puntata (pars con-
struens) indagherò invece le possibili e 

Una premessa che vale come promessa – Inizia qui la prima tappa di una 
ricognizione, breve ma necessaria, per mettere a fuoco un tema che è 
stato volutamente insinuato nel nostro tessuto culturale facendone il 
centro e il fine di ogni nostro pensiero politico e sociale: il «capitale 
umano» come motore di benessere. Idea che è stata introdotta nelle 

teorie economiche pre-liberiste e pre-capitaliste di Adam Smith (Indagine sulla na-
tura e sulle cause della ricchezza delle nazioni, 1776, ed. italiana 1976), ma perfe-
zionato più di recente da Theodore Schulz (The economic value of education, New 
York 1963) teorizzatore del legame necessario fra società capitalista e istruzione.1  

OLTRE IL “CAPITALE UMANO” 

L'espressione «capitale umano» è lontana dal concetto stesso di scuola. Piega 
l’intera società e i suoi orizzonti al mercato e alla produzione. Affermare un les-
sico pedagogico dove «valutare» significa «valorizzare», «insegnare» «lasciare 
segni» e «imparare» «essere preparati» per altre sfide. Il sapere va allontanato 
dall’addestramento, in quanto è sale della vita, «ciò che rende saporita la vita»

MASSIMILIANO DE CONCA

«Ci sono due giovani pesci che nuotano e a un certo punto incontrano un pesce anziano che va nella direzione op-
posta, fa un cenno di saluto e dice: - Salve, ragazzi. Com’è l’acqua? - I due pesci giovani nuotano un altro po’, poi 
uno guarda l’altro e fa: - Che cavolo è l’acqua?»  
David Foster Wallace, Questa è l’acqua, a cura di Luca Briasco, Einaudi, Torino 2009 (p.143) 

 
«Lo studio della lingua d’una certa fase storica è il passaggio inevitabile per la consapevolezza dell’ambiente umano 
in cui viviamo.»  
Gustavo Zagrebelsky, Sulla lingua del tempo presente, Einaudi, Torino 2010 (p.3)
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necessarie alternative a questo credo, 
ragionando sull’incostituzionalità del con-
cetto stesso di «capitale umano» e sulla 
sua necessaria estirpazione dal lessico 
pedagogico, insieme alla costellazione 
semantica che trascina con sé, perché 
afferente a un sistema valoriale diame-
tralmente opposto all’idea di Scuola 
come luogo di formazione di cittadini, li-
beri e responsabili. Partirò da un recu-
pero di altri stimoli e modelli culturali 
(Gramsci su tutti), che in queste pagine 
sono solo sommariamente anticipati per 
titoli e per bibliografia. La loro trattazione 
merita ben altro spazio di presentazione 
e discussione. 
 
 
Il modello socio-economi-
co del «capitale umano» 
nella politica scolastica  
 

Siamo quello che mangiamo, siamo le 
parole che usiamo. Per questo, nono-
stante qualche raro mal di pancia, non 
abbiamo problemi ad accettare, anzi po-
tremmo quasi dire che l’abbiamo digerito 
e metabolizzato, fino alla venerazione 
per alcuni, l’applicazione del concetto di 
“capitale umano” come fulcro, presup-
posto e fine, della nostra società. 

Il principio è apparentemente sem-
plice: per arrivare al benessere sociale 
si deve passare attraverso il benessere 
economico, a una crescita economica 
che può essere garantita, a sua volta, da 
persone addestrate per portarci lì, il “ca-
pitale umano”. «Abitualmente, il capitale 
umano è definito in senso lato come un 
mix di doti e capacità e di competenze 
individuali innate e di conoscenze acqui-
site a scuola e nei corsi di formazione 
professionale. (Talvolta, anche la salute 
è inclusa nella definizione del capitale 

umano). Forse è utile precisare che il 
mondo dell’industria, che ha adottato 
con entusiasmo tale concetto, tende ad 
attribuirgli un significato più restrittivo, 
considerandolo principalmente come un 
insieme di competenze e di doti della 
manodopera che contribuisce diretta-
mente al successo economico dell’im-
presa o di uno specifico settore dell’in- 
dustria (p.2)».2  Questo è quanto si legge 
in un rapporto OCSE del 2006, che poco 
si distanzia da un saggio di circa 15 anni 
prima in cui si afferma che «human ca-
pital is created by changing persons so 
as to give them skills and capabilities 
that make them able to act in new ways» 
(James Samuel Coleman, Foundations 
of Social Theory, Belknap, 1990, p.304). 

L’OCSE, l’Organizzazione di Coopera-
zione Sociale Economica, creata nel 
1948 per la ricostruzione postbellica del-
l’economia europea, oggi svolge studi 
economici sui paesi membri, attualmente 
37, aventi in comune un’economia di 
mercato. Da più di vent’anni studia l’an-
damento sociale ed economico globale 
per promuovere e sollecitare politiche di 
miglioramento del benessere dei Paesi: 
per questo raccoglie ed elabora dati alla 
ricerca del modello più efficace, mante-
nendo sullo sfondo l’analisi di modelli di 
politica sull’istruzione e formazione fun-
zionali al benessere economico («com-
petenze individuali innate e di cono- 
scenze acquisite a scuola e nei corsi di 
formazione professionale»). È dunque 
fondamentale, secondo questo credo, 
per l’affermazione di politiche di sviluppo 
economico e sociale basate sulla tecno-
logia e quindi su una maggiore produtti-
vità, avere a disposizione persone accu- 
ratamente formate e preparate.  

Dunque l’istruzione è la chiave di volta 
di ogni sviluppo, non tanto della persona 

e del cittadino, ma della ricchezza di un 
Paese: «Gli anni d’istruzione scolastica 
sono fondamentali per la formazione di 
capitale umano e per garantire che i gio-
vani acquisiscano le competenze e le co-
noscenze necessarie che consentiranno 
loro di lavorare più tardi. Sfortunata-
mente, in molti Paesi dell’OCSE circa un 
giovane su cinque non riesce a comple-
tare il ciclo d’istruzione secondario, limi-
tando così seriamente il proprio 
potenziale di prospettive di lavoro e di re-
munerazione. Infatti, nella maggior parte 
dei paesi sviluppati, con la diminuzione 
di posti di lavoro ragionevolmente sicuri 
e ben retribuiti nel settore manifatturiero, 
la situazione dei giovani meno qualificati 
sta diventando indubbiamente ancora 
più difficile. Spesso si considera che i 
giovani che lasciano la scuola prima 
della fine del ciclo secondario non sono 
stati capaci di ottenere buoni risultati nel 
sistema scolastico, ma forse sarebbe più 
giusto dire che il sistema educativo non 
è stato capace di istruirli». (OCSE, Il ca-
pitale umano, cit., p.4) 

Formare persone pronte a essere in-
serite efficacemente nel mondo del la-
voro significa aprire in modo incondi- 
zionato all’alternanza scuola-lavoro (che 
sostituisce il concetto di "avviamento al 
lavoro") per migliorare la qualità stessa 
del lavoro: «In molti paesi e nell’insieme 
dei sistemi educativi, sarebbe opportuno 
offrire ai giovani maggiori opportunità di 
apprendistato e non limitare l’offerta a 
corsi prettamente teorici, sia nel ciclo se-
condario sia all’università. Molti paesi 
sviluppati, impegnati nella gara per in-
nalzare i livelli scolastici e per raggiun-
gere un alto livello nel settore della 
ricerca, hanno dedicato meno risorse al-
l’apprendistato che offre agli studenti 
specifiche competenze per lavorare nel-
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l’industria. […] In futuro, quindi, gli au-
menti di offerta di capitale umano dipen-
deranno meno dall’aumento della 
quantità di istruzione impartita e in mag-
gior misura dal miglioramento della qua-
lità dell’apprendimento. Ciò significa che 
la società dovrà aiutare il maggior nu-
mero possibile di persone a sviluppare 
tutta la gamma delle loro doti e capacità 
durante tutto l’arco delle loro vite». 
(OCSE, Il capitale umano, cit., p.4 e p.6) 
Tutto molto meccanicistico, tutto molto li-
neare, senza che se ne possano intra-
vedere alternative, tutto molto apparen- 
temente logico se non fosse che si perde 
di vista il ruolo primario e fondamentale 
dell’istruzione e della formazione profes-
sionale, quello di preparare i futuri citta-
dini alla vita politica e sociale, non 
forzatamente a quel tipo di modello di 
vita politica. Riecheggiano ancora oggi – 
e sono per costoro drammaticamente at-
tuali – gli slogan degli anni ’80 di Marga-
reth Thatcher «There is no alternative» 
e «Non esiste la società, esistono solo 
gli individui».  
Ovviamente l’affermazione di questo pa-
radigma ideologico ha portato con sé 
una scala valoriale che prevede, lo ab-
biamo letto negli stralci riportati sopra dal 
rapporto OCSE, la subordinazione di tutto 
al benessere economico, e solo dopo a 
quello sociale: anche l’istruzione diventa 
funzionale alla realizzazione di questa 
idea di società che, paradossalmente, 
subordina lo stesso «capitale umano» al 
«capitale» vero e proprio, fonte di pro-
sperità e benessere, tanto che poi si 
parla anche di «capitale sociale»: «Il ca-
pitale umano è associato a un’ampia 
gamma di benefici, sia economici sia non 
economici. Difatti, fra i vantaggi più no-
tevoli alcuni possono assumere una va-
lenza non economica, in particolare una 

migliore salute, una durata di vita più 
lunga e una maggiore probabilità di par-
tecipare alla vita sociale». (OCSE. Il capi-
tale umano, cit., p.2) 
 
 
Il «capitale umano» 
nella politica italiana 

 
Senza indugi, in quegli stessi anni, 

l’Italia ha mutuato il modello e ne ha fatto 
un punto di riferimento nelle politiche so-
ciali e scolastiche.  

La curvatura che connette strettamente 
la Scuola al mondo del lavoro, dunque 
alla produttività, inizia nel 1990, con i Poli 
Qualità, che cercano una risposta alla ge-
stione degli istituti scolastici trasfondendo 
nelle Scuole il modello aziendale. Na-
scono non a caso da protocolli di intesa 
che il Ministero dell’Istruzione aveva sot-
toscritto con Confindustria con cui si infil-
trano nella scuola modelli e lessici 
organizzativi che richiamano l’azienda 
(‘procedura’, ‘processo’, ‘implementazio-
ne’, ‘qualità’, ‘efficienza’, ‘efficacia’). 

Oggi quest’indirizzo politico si è con-
cretizzato lungo l’asse Mario Draghi (pre-
sidente del consiglio dei ministri) – 
Patrizio Bianchi (ministro dell’istruzione), 
ma i germi sono stati seminati più di un 
decennio fa. 

Il 9 novembre 2006, allora Governa-
tore della Banca d’Italia, Mario Draghi, in 
una nota lectio magistralis all’Università 
«La Sapienza» sul rapporto fra istru-
zione e crescita economica si soffermò 
a più riprese sull’importanza del «capi-
tale umano» come fattore di crescita e di 
benessere, in una strana, ma non 
sospetta, coincidenza con il documento 
dell’OCSE: «l’accumulazione di capitale 
umano alimenta l’efficienza produttiva, 

sospinge la remunerazione del lavoro e 
degli altri fattori produttivi. Questo mo-
tore della crescita diviene ancora più rile-
vante nelle fasi caratterizzate da rapido 
progresso tecnico. Edmund Phelps no-
tava fin dagli anni sessanta come l’ac-
quisizione di un livello avanzato di 
conoscenze sia condizione essenziale 
per innovare e per adattarsi alle nuove 
tecnologie. La dotazione di capitale 
umano assume un valore cruciale che 
trascende chi ne usufruisce in prima i-
stanza: essa promuove la generazione 
e la diffusione di nuove idee che danno 
impulso al progresso tecnico; migliora le 
prospettive di remunerazione e, chiu-
dendo il circolo virtuoso, accresce l’in-
centivo all’ulteriore investimento in 
capitale umano».3 

Nella sua visione – che poi è quella 
che si è affermata nell’ultimo decennio e 
contro la quale si è levata la voce di 
moltissimi intellettuali (fra i primi i saggi di 
Martha Nussbaum e Nuccio Ordine)4 – 
l’istruzione e lo studio sono finalizzati al 
raggiungimento di competenze tecno-
logiche che permettano la formazione di 
futuri lavoratori a cui è demandato il 
compito di arricchire la società, in una 
parola il benessere collettivo. In linea con 
le direttive dell’OCSE e con lo stesso di-
scorso di Draghi, presente in filigrana, si 
sono dipanate le riforme scolastiche a 
firma di Mariastella Gelmini (2008) e di 
Stefania Giannini (2015), che altro non 
hanno fatto che potenziare l’idea del 
doppio-canale e dell’istruzione profes-
sionale già lanciati dalla Riforma Moratti 
(2003). 

In questo meccanismo di crescita en-
dogena gioca un ruolo determinante il 
«capitale umano», da intendersi sia 
come studenti che acquisiscono compe-
tenze sia come docenti preparati per 
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scivolate nel suo libro, che in un certo 
senso riassume anche la sua bussola 
politica. 

Bianchi parte dall’analisi di alcuni pro-
blemi seri che affliggono la scuola italia-
na dal post riforma Gelmini (depau- 
peramento degli organici, crescita del-
l’abbandono scolastico, basso livello di 
alfabetizzazione e istruzione, pericoloso 
aumento dei NEET…) e propone poi 
soluzioni strutturali (una sorta di deca-
logo) che toccano in particolare gli ordi-
namenti scolastici di cui si ipotizza un 
ripensamento che, però, nella sostanza 
non ha nessuna base pedagogico-didat-
tica, ma poggia su una lettura eco-
nomicistica dei dati in nostro possesso. 

Per le finalità del presente articolo 
preme soffermarsi soprattutto sulla pro-
posta di Bianchi, coincidente con il di-
scorso di Draghi del 2006, di potenziare 
il settore professionale (Istituti Profes-
sionali ed Istituti Tecnici Superiori) dove 
convogliare studenti in difficoltà, dunque 
per porre un argine alla povertà educa-
tiva e all’abbandono scolastico, ma an-
che per orientare la popolazione scola- 
stica in difficoltà verso il polo professio-
nale con l’obiettivo, non nascosto, di ri-
spondere alla logica dell’impiego nel 
mondo del lavoro.  

In questa sintonia di intenti, si registra 
anche il passaggio del discorso di inve-
stitura alla carica di Mario Draghi: «In 
questa prospettiva particolare attenzione 
va riservata agli ITIS (istituti tecnici). In 
Francia e in Germania, ad esempio, que-
sti istituti sono un pilastro importante del 
sistema educativo. È stato stimato in 
circa 3 milioni, nel quinquennio 2019-23, 
il fabbisogno di diplomati di istituti tecnici 
nell’area digitale e ambientale. Il Pro-
gramma Nazionale di Ripresa e Resi-
lienza assegna 1,5 mld agli ITIS, 20 volte 
il finanziamento di un anno normale pre-

pandemia. Senza innovare l’attuale or-
ganizzazione di queste scuole, rischiamo 
che quelle risorse vengano sprecate.» 
Le dichiarazioni programmatiche del 
Presidente Draghi (17 febbraio, al Se-
nato)  (17 febbraio 2021). Ignorando tut-
tavia che il PNRR investe sugli ITS (Istituti 
Tecnici Superiori) e non sugli ITIS. Nello 
stesso discorso Draghi ha richiamato 
l’importanza di investire sui giovani quale 
capitale umano: «Spesso mi sono chie-
sto se noi, e mi riferisco prima di tutto alla 
mia generazione, abbiamo fatto e stiamo 
facendo per loro tutto quello che i nostri 
nonni e padri fecero per noi, sacrifican-
dosi oltre misura. È una domanda che ci 
dobbiamo porre quando non facciamo 
tutto il necessario per promuovere al me-
glio il capitale umano, la formazione, la 
scuola, l’università e la cultura. Una do-
manda alla quale dobbiamo dare rispo-
ste concrete e urgenti quando deludiamo 
i nostri giovani costringendoli a emigrare 
da un Paese che troppo spesso non sa 
valutare il merito e non ha ancora realiz-
zato una effettiva parità di genere. Una 
domanda che non possiamo eludere 
quando aumentiamo il nostro debito pub-
blico senza aver speso e investito al me-
glio risorse che sono sempre scarse. 
Ogni spreco oggi è un torto che facciamo 
alle prossime generazioni, una sottra-
zione dei loro diritti. Esprimo davanti a 
voi, che siete i rappresentanti eletti degli 
italiani, l’auspicio che il desiderio e la ne-
cessità di costruire un futuro migliore 
orientino saggiamente le nostre decisioni. 
Nella speranza che i giovani italiani che 
prenderanno il nostro posto, anche qui in 
questa aula, ci ringrazino per il nostro la-
voro e non abbiano di che rimproverarci 
per il nostro egoismo».6  

Dopo una lunga disamina sulla fun-
zione sociale della scuola come stru-
mento in mano a uno Stato per poter 

trasmettere quelle competenze. C’è 
dunque una doppia formazione: quella 
dello studente addestrato alle compe-
tenze tecnologiche finalizzate al be-
nessere economico e quella dell’in-  
segnante addestrato ad addestrare.  

Scrive infatti l’OCSE: «Cosa occorre 
fare per rendere l’istruzione più efficace? 
Si annette un’importanza sempre mag-
giore alla qualità dell’insegnamento che 
è considerato un fattore determinante 
nell’istruzione, specie alla luce della 
notevole performance internazionale di 
studenti di paesi come la Finlandia, che 
offrono agli insegnanti un’istruzione di 
alto livello e molta autonomia in classe. 
Per la scuola l’autonomia è un altro fat-
tore importante. Alcuni risultati dell’inchie-
sta PISA dell’OCSE, che ha esaminato le 
scuole più autonome nello stanziamento 
delle risorse e più libere nella scelta degli 
insegnanti, hanno mostrato che tali scuole 
ottengono migliori risultati.» (OCSE. Il capi-
tale umano, cit., p.4) 
 
 
Traduzione del pensiero 
politico in pensiero didattico 

 
Lo stesso pericoloso pensiero eco-

nomico è nel recente libro dell’attuale 
Ministro dell’Istruzione (Nello specchio 
della scuola, Il Mulino, 2020) al cui titolo 
andrebbe giustapposto un sottotitolo 
come: “la scuola vista con la lente di un 
economista”. 

Patrizio Bianchi si è avvicinato al suo 
dicastero partecipando al Comitato degli 
Esperti che doveva studiare la situazione 
del sistema scolastico italiano in piena 
crisi pandemica e proporre temi e 
soluzioni per la ripartenza in sicurezza5 : 
le sue riflessioni, inserite in un contesto 
più ampio e personalizzate in base alla 
sua specifica sensibilità, sono poi 
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forgiare la sua futura classe dirigente, 
dunque più in generale come strumento 
di formazione nelle mani di uno Stato per 
garantirsi il suo benessere, Bianchi con-
clude il suo lavoro definendo gli obiettivi 
da affidare alla scuola, ovvero «educare 
la persona e la comunità come insieme 
solidale di individui che vogliono condivi-
dere un cammino di sviluppo e formare i 
leader che li rappresentano.» (p.159) Per 
raggiungerli bisogna (1) lanciare un 
grande piano nazionale contro la di-
spersione scolastica, (2) rafforzare 
l’istruzione e la formazione professionali 
per diffondere nel Paese una base di 
competenze al passo con i tempi e ri-
durre lo spreco di talenti e (3) portare 
avanti un progetto di alfabetizzazione di-
gitale. L’idea della persona al centro è – 
evidentemente – strettamente connessa 
alle logiche del mercato. 

La chiave di lettura e le soluzioni pro-
poste rispondono sempre e comunque a 

diversa all’applicazione di un paradigma 
capitalista, e liberale, alla nostra società 
e quindi anche all’istruzione, alla scuola: 
un’alternativa che restituisca alla scuola 
la sua funzione di luogo di formazione di 
cittadini pensanti, una scuola che abbia 
alla base un disegno pedagogico. 

L’affermazione dell’idea di «capitale 
umano» è tanto lontana dal concetto 
stesso di scuola, quanto pericolosa per-
ché piega l’intera società, e quindi le sue 
premesse e i suoi orizzonti, al mercato e 
alla produzione. Chiaramente finché l’ac-
cettiamo, non esiste un’idea differente di 
scuola, cioè di un luogo competitivo, 
dove si addestra e non dove si costrui-
sce. Respingere questo paradigma si-
gnifica liberare anche la scuola dall’idea 
che ci si istruisce per lavorare, si lavora 
per produrre, nella produzione c’è il be-
nessere. Ovvero si vive per produrre ric-
chezza, e basta. 

La scuola è così compressa in una 
concezione fordista della società, di cui 
diventa un ingranaggio nella catena di 
montaggio. Ma questa catena va rotta. 

Se non puntiamo alla sconfitta della 
società neoliberista e capitalista, priva di 
concetti di sussidiarietà e solidarietà, 
priva del concetto di Stato sociale, im-
pegnandoci per l’affermazione di un’idea 
di società determinata da altri valori, 
quell’utilità dell’inutile, anche la scuola è 
destinata a fallire, schiava di logiche 
comparative e competitive. 

L’operazione deve essere sostenuta e 
accompagnata da una robusta pulizia 
lessicale che deve portarci a eliminare il 
lessico economicista da quel fenomeno 
tutto umano che è l’educazione e la for-
mazione: quindi le parole «efficacia», 
«efficienza», «produttività», «implemen-
tazione», dovrebbero essere bandite da 
tutti i documenti scolastici che parlano di 
didattica e pedagogia (personalmente 

una logica economica del combattere la 
dispersione scolastica potenziando «l’av-
viamento al lavoro», gli istituti professio-
nali e tecnici: non si parla di più tempo 
scuola, non si parla di obbligo scolastico, 
non si offre una soluzione al basso tasso 
di alfabetizzazione e di livello scolastico 
da cui pure prende le mosse il lavoro di 
Bianchi. Prevale invece la logica dell’im-
piego e della produttività e paradossal-
mente, come già denunciato da Marta 
Fana7 in un suo libro, che pure parla di 
economia e di istruzione, ma è assente 
nella bibliografia di Bianchi, di combattere 
analfabetismo e basso livello d’istruzione 
indirizzando alla professione. 
 
 
Un’alternativa? La scuola 
che ritorna a fare la scuola  

 
Come Mark Fisher8 voglio pensare 

che ci sia la possibilità di una alternativa 



Per un’ecologia della scuola cosciente/ I
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La scuola cioè non è una palestra 
dove si addestra la futura classe diri-
gente o si forma il «capitale umano» per 
il benessere economico e sociale, ma 
«cittadini»; quindi gli studenti non sono 
più «stakeholders» e «clienti», ma i 
«compagni di viaggio» di un percorso di 
crescita condiviso con gli insegnanti.  
  
 
 

NOTE 
 
1 Si rimanda fra gli altri a Mario Nosvelli, La mi-

surazione del capitale umano: una rassegna della let-
teratura, in «Working Paper Cerius-Cnr» n.2/2009. 
Alla misurazione del «capitale umano» dedica 
un’intera sezione del suo sito l’ISTAT: http://dati-ca-
pumano.istat.it/Index.aspx 

2 OCSE Il Capitale umano: come le conoscenze ac-
quisite determinano il corso della propria vita. Sintesi 
in italiano di OECD, Human Capital: How what you 
know shapes your life; https://www.oecd.org/in-
sights/humancapital-tableofcontents.htm 

3 Mario Draghi, Istruzione e crescita economica, 
Lectio Magistralis in occasione dell’inaugurazione 
del 100° anno accademico dell’Università degli 
Studi «La Sapienza» di Roma. 

4 Martha C. Nussbaum, Non per profitto. Perché 
le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, 
Il Mulino, Bologna, 2011; Nuccio Ordine, L’utilità 

dell’inutile. Manifesto, con un saggio di Abraham 
Flexner, Bompiani, Milano, 2013. Sul tema di re-
cente è intervenuto anche Ernesto Galli Della 
Loggia, Quell’ideologia che penalizza le discipline 
umanistiche, su «Il Corriere della Sera», 5 marzo 
2021, p.32. 

5 Il documento finale ha il titolo di Rapporto Fi-
nale del Comitato di esperti istituito con D.M. 21 aprile 
2020, n. 203 - Scuola ed Emergenza Covid-19 ed è 
disponibile online (http://bit.ly/rapportofinale). 
Parte del rapporto è stato rielaborato in Patrizio 
Bianchi, Nello specchio della scuola. Quale sviluppo 
per l’Italia, Mulino, Bologna, 2020. 

6 Si vedano i commenti di Alberto Orioli, Istru-
zione e capitale umano: saranno i giovani il vero partito 
di Mario Draghi, «Il Sole 24 ore», 6 febbraio 2021, 
p.3; Ferruccio De Bortoli, Il capitale umano da tute-
lare: giovani, donne, formazione, «Il Corriere della 
Sera», 7 febbraio 2021, p.26; Gustavo Piga, Nuovi pro-
getti e capitale umano. La sfida del recovery passa da 
qui, «Il Sole 24 ore», 20 febbraio 2021 p. 16. Ovvia-
mente al «capitale umano» dedica un ampio pas-
saggio il libro di Bianchi, Nello specchio, cit., pp.88-91. 

7 Marta Fana, Non è lavoro, è sfruttamento, La-
terza, Bari 2017. Commentando i dati Istat sulla 
percentuale di laureati in Italia e sull’avvio della ri-
voluzione dell’alternanza scuola-lavoro nelle 
scuole, Fana scrive: «Ancora una volta, la narra-
zione politica ignora la realtà e punta diritto verso 
la progressiva svalutazione del lavoro, ma anche 
della formazione. E quindi che si fa? Si tolgono ore 
di formazione frontale nelle scuole e si obbligano 
gli studenti delle scuole secondarie superiori a la-
vorare gratis» (p.81) e ancora «Contemporanea-
mente si rafforza la funzione disciplinatrice del 
lavoro come dovere a prescindere, anche quando 
la funzione produttiva di per sé non esiste» (p.90). 

8 Mark Fisher, Realismo capitalista, Nero, Roma, 
2018: «La lunga e tenebrosa notte della fine della 
storia va presa come un’opportunità enorme. La 
stessa opprimente pervasività del realismo capita-
lista significa che persino il più piccolo barlume di 
una possibile alternativa politica ed economica 
può produrre effetti sproporzionatamente grandi. 
L’evento più minuscolo può ritagliare un buco 
nella grigia cortina della reazione che ha segnato 
l’orizzonte delle possibilità sotto il realismo capi-
talista. Da una situazione in cui nulla può accadere, 
tutto di colpo torna possibile.» (p.152) A questa 
lettura va indubbiamente associata quella di Raj 
Patel, Il valore delle cose e le illusioni del capitalismo, 
Feltrinelli, Milano, 2012, in cui compare l’homo oe-
conomicus. 

 9A questo proposito è quanto mai determi-
nante la lettura del libro La «Scuola-orchestra»: un 
modello tra presenza e distanza. La didattica dei 
concetti fondanti per la competenza, a cura di Tiziano 
Pera, Mondadori Università 2021, di cui presento 
in questo stesso numero di «Articolo 33» una 
breve recensione. 

10 Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educa-
zione del futuro, Cortina, Milano, 2001 

aggiungerei anche «progetto» e «piano 
di lavoro»). Significa fare una pulizia lin-
guistica e concettuale che deve portarci 
ad affermare un lessico pedagogico per 
cui «valutare» significa «valorizzare», 
«insegnare» «lasciare segni» e «impa-
rare» «essere preparati» per altre sfide. 
Ci deve essere cioè una rivalutazione del 
sapere lontano dall’addestramento, «sa-
pere» come sale della vita, «ciò che 
rende saporita la vita».9 Non vuol dire ri-
tornare a parlare di programmi, ma fare 
dell’istruzione e dell’educazione un «per-
corso» in cui l’elemento «valutativo» si li-
bera dell’aggancio semantico del 
«giudizio» e della «misurazione» per di-
ventare una «valorizzazione» di espe-
rienze, e quindi «l’errore» una tappa 
fondamentale della «conoscenza» (e 
non del «processo cognitivo»).10  

Soltanto così possiamo liberarci anche 
dell’idea di una educazione/formazione 
subalterna e finalizzata alla professiona-
lizzazione degli studenti (Nuccio Ordine) 
e, aggiungo, degli insegnanti. 
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Charles Baudelaire, uno tra i poeti europei più celebrati e innovativi del-
l’Ottocento europeo, nacque a Parigi il 9 aprile 1821 da Joseph-Fran-
çois e Caroline Archinbauld-Dufays. Rimasto orfano del padre all’età di 
sei anni, non riuscì ad accettare la decisione materna di passare a 
nuove nozze. La ragione di tale rifiuto va ricercata nel fatto che egli, 

come ha osservato Jean Paul Sartre, ambiva a un affetto esclusivo da parte della 
madre, dal momento che si avvertiva come «consacrato dall’affetto ch’ella gli por-
tava», ritenendosi «un figlio per diritto divino»;1 diritto di cui il nuovo matrimonio 
della madre in qualche modo lo privava. Di qui quella “incrinatura” che, alla stregua 
di uno stigma, lo accompagnerà per tutta la vita.  

Dopo aver frequentato per circa dieci mesi il Collège Royal di Lione ed essersi 
iscritto presso il locale Liceo, continuerà i suoi studi presso il prestigioso Liceo pa-
rigino Louis-le-Grand, dal quale verrà espulso per i suoi comportamenti indiscipli-
nati e anticonformistici. Risalgono a questo periodo i primi segni di quella volontà 
di affermazione della propria “singolarità”, che, vissuta come una sorta di “destino”, 
troverà il suo sbocco naturale nei modelli del dandy2 e del flâneur,3 verso i quali si 
sentiva irresistibilmente attratto. Modelli di vita che tuttavia non varranno a lenire in 
lui quel sentimento di irrimediabile malinconia, al quale solo la ricerca della solitu-
dine e il girovagare nei meandri della vita cittadina, potevano produrre un qualche 

Una vita dissoluta e malinconica, tra droghe e alcol. 
Una poesia raffinata nei versi e scandalosa nei con-
tenuti che influenzerà anche il secolo successivo. 
Diede dignità d’arte al brutto e al deforme proprio 
dei “tempi nuovi” 

giovamento. Il flâneur infatti, come ha 
osservato Walter Benjamin, poteva tro-
vare «un rimedio infallibile contro quella 
noia che facilmente prospera sotto lo 
sguardo di basilisco di una reazione or-
mai satura». 

Nel 1841 l’inviso patrigno, l’ufficiale di 
carriera Jacques Aupick, nel tentativo di 
distoglierlo da quella vita ispirata alla 
bohème, lo convinse a intraprendere un 
viaggio verso le Indie, che però non 
giunse a compimento, essendosi inter-
rotto nell’isola di Réunion.  

E tuttavia, a onta della disillusione 
che ne seguì, l’esperienza non sarebbe 
stata vana: risale infatti a questo pe-
riodo la composizione de L’Albatros, 
una delle liriche baudelairiane più belle 
e famose.4 

Fu la mia giovinezza un uragano 
tenebroso, da soli lampeggianti 

traversato qua e là; la pioggia e il tuono 
tale scempio hanno fatto che non resta 

che qualche rosso frutto al mio giardino. 
[…] 

(C. Baudelaire, da Il Nemico,  
in I fiori del male, Feltrinelli, Milano1968) 

Duecento anni fa nasceva Charles Baudelaire

TEMPI MODERNI

DAVID BALDINI

POETA STUPENDO 
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come Honoré de Balzac, Victor Hugo, Théophile Gautier; poeti 
come Gerard de Nerval; pittori come Gustave Coubert. Sarà 
proprio da questi scambi culturali che nasceranno da una parte 
i Salons, una raccolta di saggi sulla poesia e sull’arte,11 dall’al-
tra le traduzioni delle opere in prosa di Edgar Allan Poe.  

Ma il momento più alto della sua attività artistica è senza 
dubbio rappresentato da I fiori del male, la raccolta di poesie 
che, durata per circa un ventennio, verrà pubblicata nel 1857.12  
A proposito del metro adottato per alcune di esse, ovvero il so-
netto, Stéphane Mallarmé – da cui si fa iniziare la poesia mo-
derna – in una lettera al poeta parnassiano Henri Cazalis 
affermò: «Tu forse riderai della mia mania di scrivere sonetti 
– e invece no, perché tu stesso ne hai fatti di magnifici –, ma 
per me è come un gran poema, in piccolo: le quartine e le ter-
zine mi paiono dei canti completi, e certe volte impiego tre 
giorni a equilibrarne preliminarmente le parti, perché il tutto 
risulti armonioso e si approssimi al Bello».13 Il volume de I 
fiori, giudicato scandaloso dallo spirito conformistico del 

Una vita dissoluta 
 
Rientrato a Parigi nel 1842, poté entrare in possesso di una 

cospicua somma di denaro – centomila franchi oro lasciatigli 
in eredità dal padre naturale –, avendo ormai raggiunto la 
maggiore età. Il lascito però, se, da una parte, lo affrancherà 
dalla dipendenza della famiglia, dall’altra, accentuerà in lui la 
tendenza allo sperpero e alla vita dissoluta, in ossequio al 
modello del “poeta maledetto”.5 E tuttavia, neppure il ricorso 
all’alcol e alle droghe6 varrà a liberarlo da quel “male di vi-
vere” che, sotto la forma dello spleen –7 ovvero della malin-
conia e dell’umor nero –, che non cesseranno di tormentarlo 
per il resto della sua esistenza. Unico conforto a tanta solitu-
dine, contrassegnata da forti pulsioni autodistruttive che cul-
mineranno in vari tentativi di suicidio, fu, da una parte, la 
precoce vocazione per la poesia; dall’altra, il rapporto amo-
roso con la meticcia Jeanne Duval, cui rimarrà fedele per tutta 
la vita.  

Da questa complessa dinamica esistenziale, in virtù della 
quale lo stato di avvilimento si coniugava – in modo blasfemo 
– con il sentimento cristiano della caduta e della colpa, pren-
derà le mosse la raccolta di versi I fiori del male, «una delle 
fonti vive, anzi la principale, della corrente poetica contem-
poranea».8 Con essa, come ha osservato Hugo Friedrich, co-
minciava quella «spersonalizzazione della lirica moderna, 
almeno nel senso che la parola lirica non scaturisce più dal-
l’unità di poesia e persona empirica»,9 le cui implicazioni “sim-
boliste” «sono al fondo di tutta la poesia moderna».10 Non a 
caso, tracce consistenti di esse si ritrovano in alcuni dei poeti 
europei più rappresentativi otto-novecenteschi quali ad esem-
pio Juan Ramón Jimenez e Antonio Machado, William Butler 
Yeats e Thomas Stearns Eliot, Rainer Maria Rilke e Stefan 
George, Giovanni Pascoli e Arturo Onofri. 

Nel 1844 la madre, preso atto che egli – in appena due anni 
– aveva dissipato circa la metà dell’eredità paterna, decise di 
metterlo sotto tutela. L’iniziativa, probabilmente presa dai fami-
liari a fin di bene, avrà nel poeta effetti esiziali, in quanto da lui 
vissuta come una ulteriore prova della sfiducia materna nei suoi 
confronti. Di qui la regressione di carattere adolescenziale che 
ne seguì, la quale contrassegnerà il resto della sua vita.  

E, tuttavia, tali traversie poco o punto interferirono con l’in-
teresse sempre vivo mostrato per le lettere, maturato nel-
l’ambito della assidua frequentazione degli ambienti artistici 
parigini, dei quali entrò a far parte fin da giovanissimo. Nel 
corso di tali esperienze, ebbe modo di conoscere scrittori 

O vous, soyez témoin que j’ai fait mon devoir 
Comme un parfait chimiste et comme une âme sainte. 

Baudelaire 
 

È in mezzo a noi. Non si rifugia nella solitudine per tornare 
poeta e profeta. Non va a chiedere alla natura di renderlo 
divino. – Ma è con noi. Lo scorgo nella strada; è preoccu-
pato dei debiti, cammina facendo calcoli. Fonda speranze su 
articoli il cui compenso lo aiuterà a liberarsi. O forse 
medita qualche facezia sull’amico che va a trovare. Oppure 
elabora mentalmente una poesia, combina parole che non 
stanno insieme. – Forse, frequentandolo, avrei conosciuto 
di lui soltanto le fantasie e i capricci. Ma aveva un’anima. La 
portava nella vita. Essa era presente quando sopravveniva 
una sofferenza o qualche voluttà. Era pronta a sentir tutto; 
non con dilettantismo, ma come una povera anima vera 
fatta per la pena e la fatica. L’anima, questa cosa ignota a 
noi, e che ci spia in tutte le nostre avventure! Tornato a 
casa, egli la lasciava in libertà. Lei parlava saggiamente, rac-
contava le sue esperienze senza impeti, senza rumore. 
Faceva il proprio esame di coscienza. Ed ecco che non è 
solo lei ad accusarsi, ma anche la mia anima e la vostra che 
pure noi abbiamo così accuratamente contenute, che non 
sapevamo capaci di tutte queste passioni. 

(Da J. Rivière, Baudelaire, in Studi, Bompiani 1945)    

RITRATTO DEL POETA
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tempo, comporterà per l’autore non solo un processo per ol-
traggio alla morale, seguito da una condanna, ma anche l’umi-
liazione di dover espungere da esso alcuni testi giudicati dalla 
censura troppo licenziosi.  

 
 

Un conservatore anticonformista 
 
Nonostante avesse aderito alle giornate rivoluzionarie del lu-

glio 1848 “salendo sulle barricate”,14 fu conservatore in politica 
e contrario a ogni ideale di democrazia e di progresso. Suoi punti 
di riferimento rimarranno infatti, per tutta la vita, l’ultraconserva-
tore Joseph De Maistre e Edgar Allan Poe, i quali, disse, «gli 
avevano insegnato a pensare». Eppure, nonostante il suo con-
servatorismo, non esiterà a schierarsi contro il “colpo di stato” di 
Luigi Napoleone, che, se, da una parte, sarà all’origine della sua 
successiva “spoliticizzazione”, dall’altra, non intaccherà per nulla 
il suo orrore viscerale per la morale borghese. 

Nel 1860, Charles Baudelaire – che nel frattempo si era av-
vicinato alla musica di Richard Wagner – ruppe con la poesia, 
passando dal sonetto, la «forma più sperimentata e stereotipa 
della versificazione europea»,15 alle composizioni del poemetto 
in prosa, più adatto a rappresentare gli umori e le istanze di una 
società in via di trasformazione. Occorre ricordare che, conte-
stualmente all’uscita de I fiori del male, il barone Georges Haus-
smann si stava adoperando per dare un nuovo assetto 
urbanistico a Parigi, passato poi alla storia come “sventra-
mento”,16 a seguito del quale la città si sarebbe avviata «a di-
ventare quell’immenso arsenale fatto di ferro, di fumo, d’acqua, 
di vetro, che, guardato prima con indignazione, entrò lenta-
mente a far parte del paesaggio della poesia moderna»,17 di 
cui Baudelaire può essere a ragione considerato il precursore. 
Una conferma ci viene, oltre che da I fiori, da I paradisi artificiali 
(1861) – il suo secondo libro pubblicato dopo i Fiori – e Lo 
spleen di Parigi, uscito postumo nel 1869. I successivi Diari in-
timi verranno pubblicati – anch’essi postumi – nel 1909.  

A soli 39 anni – minato nel fisico da una malattia venerea che 
aveva contratto in giovane età – il poeta si sentiva già prossimo 
alla fine. Nel 1864, per sottrarsi ai numerosi creditori, troverà an-
cora la forza di recarsi a Bruxelles per tenervi delle conferenze. 
Due anni dopo però, nella chiesa di Sainte Loup a Namur, a 
seguito di una caduta, venne colpito da un ictus, che gli causò 
la paralisi del lato destro e gli impedirà l’uso della parola. Ri-
condotto a Parigi, vi morrà il 31 agosto 1867.  

“Modernità” e contrapposizione  
di forme 

 
In merito all’opera baudelairiana, ha scritto Giovanni Mac-

chia: «Gli autori si allontanano lentamente da noi, come le 
navi che osserviamo immoti dalla riva. Per Baudelaire, a chi 
ne segue il cammino dalla fine del secolo, la visione è rove-
sciata. Come in quei prodigi d’ottica che ingannano i sensi, 
egli si avvicina a noi mano a mano che il tempo sembra di-
staccarlo, e la sua figura farsi più evanescente. 

 Il mondo cambia, è molto mutato certo dagli anni cui Bau-
delaire visse e scrisse, ma ci accorgiamo che la nostra 
epoca feroce è divenuta sempre più ‘baudelairiana’. È dive-
nuta baudelairiana senza che noi siamo tornati indietro di un 
passo».18 

A proposito di questi “prodigi d’ottica”, si può dire ad esem-

Duecento anni fa nasceva Charles Baudelaire
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L’ALBATRO 

 
Per dilettarsi, sovente, le ciurme 
catturano degli àlbatri, marini 
grandi uccelli, che seguono, indolenti 
compagni di viaggio, il bastimento 
che scivolando va su amari abissi. 
E li hanno appena sulla tolda posti 
che questi re dell’azzurro abbandonano,  
inetti e vergognosi, ai loro fianchi 
miseramente, come remi, inerti 
le candide e grandi ali. Com’è goffo 
e imbelle questo alato viaggiatore! 
Lui, poco fa sì bello, com’è brutto 
e comico! Qualcuno con la pipa 
il becco qui gli stuzzica; là un altro 
l’infermo che volava, zoppicando 
scimmieggia. 
 
Come il principe dei nembi 
è il Poeta che, avvezzo alla tempesta, 
si ride dell’arciere: ma esiliato 
sulla terra, fra scherni, camminare 
non può per le sue ali di gigante. 
 

(C. Baudelaire, L’Albatro, in I fiori del male,  
trad. di L. de Nardis, Feltrinelli, Milano 1968)  
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oppure buone o cattive immagini». Tale affermazione, che 
spostava il focus dal “giudizio di valore” dei soggetti rappre-
sentati al loro significato estetico, costituiva il superamento, 
di fatto, di quella divisione tripartita degli argomenti che, tipica 
dell’estetica classica, veniva ridefinita sulla base del criterio 
di “dignità”. Secondo tale classificazione, «vi era il grande, 
tragico, sublime, poi il medio, piacevole, piano, e infine il ri-
dicolo, basso, grottesco; all’interno delle tre categorie, vi 
erano poi molte graduazioni e casi particolari. Una tale ri-
partizione corrisponde al sentire umano, almeno in Europa, 
e non può venire liquidata con delle semplici argomentazioni. 
La conquista del secolo XIX, continuata nel XX, è un muta-
mento delle possibilità di classificazione: divenne possibile 
cioè considerare seri e tragici dei soggetti compresi fino ad 
allora necessariamente nella categoria dei bassi, o comun-
que dei medi, e divenne pure possibile fissarne artistica-
mente l’essenza e l’evoluzione».   

pio che Baudelaire, così come è stato osservato, fu del tutto 
estraneo al realismo, almeno nel senso di come questo viene 
comunemente inteso. Ha scritto a tale proposito Jean Paul 
Sartre: «A noialtri basta veder l’albero o la casa; tutti assorti 
nel contemplarli, dimentichiamo noi stessi.  

Baudelaire è l’uomo che non si dimentica mai. Si guarda 
vedere; guarda per vedersi guardare; quel che lui contem-
pla è la sua coscienza dell’albero o della casa, e le cose non 
gli appariscono se non attraverso di essa, più pallide, più pic-
cole, meno commoventi, come se le scorgesse traverso un 
binocolo».19  

C’è insomma nel grande poeta francese una naturale ten-
denza all’evocazione, che si traduce in una forma particola-
rissima di realismo: quella che nasce dal connubio tra l’idea 
dell’esistenza di un mondo intessuto di forme perfette, e per 
questo irraggiungibili, e la predilezione – con esiti spesso 
surrealistici – di quanto c’è di orribile e meschino nella realtà 
che lo circonda. Del resto, l’esaltazione del “brutto” in lette-
ratura non era una novità. Ben prima del XIX secolo la critica 
aveva disconosciuto l’esistenza di una gerarchia tra i sog-
getti, affermando, come ha ricordato Auerbach,20 «che non 
esiste un soggetto alto e basso, ma solo buoni o cattivi versi 

CORRISPONDENZE 

 
È un tempio la Natura ove viventi 
pilastri a volte confuse parole 
mandano fuori; la attraversa l’uomo 
tra foreste di simboli dagli occhi 
familiari. I profumi e i colori 
e i suoni si rispondono come echi 
lunghi che di lontano si confondono 
in unità profonda e tenebrosa, 
vasta come la notte ed il chiarore. 
Esistono profumi freschi come 
carni di bimbo, dolci come gli òboi, 
e verdi come praterie; e degli altri 
corrotti, ricchi e trionfanti, che hanno 
l’espansione propria alle infinite 
cose, come l’incenso, l’ambra, il muschio, 
il benzoino, e cantano dei sensi 
e dell’anima i lunghi rapimenti.   
 

(C. Baudelaire, Corrispondenze, in I fiori del male,  
trad. di L. de Nardis, Feltrinelli, Milano 1968)  
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Lindore dei versi  
e ripugnanza degli argomenti 
 
Ed è proprio all’interno di questo mutamento del gusto e 

della sensibilità – che trova un suo riscontro in artisti come 
Flaubert e Cézanne, Zola e van Gogh – che va collocato 
Charles Baudelaire, la cui tendenza verso il brutto e il de-
forme, più che essere suggerita dai principi del realismo, ap-
pare indotta da una volontà tutta soggettiva di voler 
stravolgere la realtà circostante, con esiti spesso surreali, at-
traverso il ricorso al simbolo e alla metafora. Dalla contraddi-
zione tra il tono elevato della poesia e la scarsa dignità del 
soggetto trattato si viene insomma a determinare quello 
scarto, quella divaricazione, quello iato che costituisce la ci-
fra distintiva de I fiori. Il corto circuito è tale che, come osser-
vato da Auerbach, venne addirittura frainteso «dalla maggior 
parte dei contemporanei», in quanto «fu sentito come una di-
scordanza stilistica e come tale combattuto nel modo più vio-
lento ma senza successo, perché nel frattempo esso si era 
universalmente imposto».  

Il linguaggio di Baudelaire, insomma, costituì una sorta di 
preannuncio di una cifra espressiva nuova, di cui egli fu l’in-
dubbio precursore. Rompendo con il paesaggismo tipico dei 
romantici, egli si volgeva infatti a rappresentare poeticamente 
e in modo quasi esclusivo la sua Parigi, che non a caso verrà 
eletta da Walter Benjamin a “capitale del XIX secolo”.21 È 
quella stessa città che, pur rifiutata dall’uomo Baudelaire, in 
quanto fonte di noia e di malinconia, veniva tuttavia esaltata 
dal Baudelaire poeta, il quale finì per farne l’oggetto esclusivo 
della sua arte. Di qui la drammaticità del contrasto anche dal 
punto di vista dei contenuti. Baudelaire, infatti, era come pos-
seduto dall’uso ossessivo della forma, per certi versi analogo 
al virtuosismo tipico dei parnassiani, ma era anche impegnato 
a conferire dignità d’arte al brutto e al deforme proprio dei 
“tempi nuovi”. Rappresentando insomma lo scontro tra la le-
vigatezza e il lindore dei versi e la ripugnanza degli argomenti 
trattati, egli si candidava a essere il poeta della modernità.   

 
 
 
NOTE 
 
1  J.P. Sartre, Baudelaire, ed. orig. 1947, trad. it. Mondadori, Milano 1989.  
2  Viene così definita la figura di colui che, esteta raffinato e cultore del 

bello, ha in odio le modalità di vita e gli ideali mercantili della società bor-
ghese, essenzialmente fondati sull’utile e sul guadagno.  

3 Si definisce con tale termine colui che “va a zonzo nella città” senza una 
meta. Per meglio definirne l’habitus mentale, scrive W. Benjamin: «Per il flâ-
neur, che tra i muri dei caseggiati è di casa come il borghese fra le sue 
quattro pareti, la strada diventa un’abitazione». Si veda W. Benjamin, Proust 
e Baudelaire. Due figure della modernità, Cortina, Milano 2014. 

4 La lirica entrerà poi a far parte de I fiori del male (1857). 
5 Si veda P. Verlaine, I poeti maledetti, Léon Vanier editore, Parigi 1884.  
6 Il tema degli stupefacenti era stato trattato, in letteratura, dallo scrit-

tore inglese Thomas De Quincey, autore delle Confessioni di un mangiatore 
d’oppio, Londra 1822. La pratica dell’assunzione di stupefacenti era molto 
diffusa, al tempo di Baudelaire, tra gli artisti, perennemente scissi tra natura 
e spirito, finito e infinito. Della questione si interessò anche Baudelaire in 
una serie di interventi pubblicati su riviste varie, poi raccolti in volume nei 
Paradisi artificiali (1861).  

7 Il termine allude a qualcosa di più, e di diverso, del sentimento di strug-
gimento e di nostalgia tipicamente romantico. Esso allude a qualcosa di si-
mile all’umor nero; a quel senso di “melanconia”, che rende l’uomo 
estraneo al mondo.   

8  Così M. Raymond, Da Baudelaire al surrealismo, Einaudi, Torino 1948.  
9  H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, Garzanti, Milano 1983. 
10  Si veda M. Luzi, L’idea simbolista, Garzanti, Milano 1979, La lirica entrerà 

poi a far parte de I fiori del male (1857). 
11  La prima serie fu pubblicata nel 1845, la seconda l’anno successivo en-

trerà poi a far parte de I fiori del male (1857). 
12 Nel corso dello stesso anno, Gustave Flaubert avrebbe dato alle 

stampe Madame Bovary, un caposaldo della letteratura europea e univer-
sale. 

13 S. Mallarmé, Lettera a Henri Cazalis (senza data), in Opere complete, a 
cura di H. Mondor e G. Jean-Aubry, Gallimard, Parigi, 1970, cit. in G. Gorni 
Le forme primarie del testo poetico, in AA.VV., Letteratura italiana. Le forme del 
testo, I. Teorie e poesie, Einaudi, Torino1984. 

14 Ricordiamo che Il 1848 è l’anno in cui Karl Marx e Friedrich Engels 
pubblicavano il Manifesto del partito comunista. 

15 G. Gorni, Le forme primarie del testo poetico, op. cit.  
16 Si deve al piano urbanistico di Haussmann la creazione dei celebri bou-

levards, i quali, con il pretesto della ricerca del moderno e del grandioso, 
ubbidivano in realtà – come è noto - a ragioni di carattere militare.  

17 G. Macchia, Le rovine di Parigi, Mondadori, Milano 1995. 
18 G. Macchia, Baudelaire e la poesia della malinconia, Rizzoli, Milano 1992. 
19 J. P. Sartre, Baudelaire, op. cit. 
20 E. Auerbach, Le Fleurs du Mal e il sublime, Saggio introduttivo a I fiori del 

male, trad. di L. De Nardis, Feltrinelli, Milano1968. 
21 W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo, Einaudi, Torino 1986.



Un secolo fa, l’8 gennaio 2021, nello stesso anno del PCI, nasceva a Ra-
calmuto, in provincia di Agrigento, Leonardo Sciascia. È stato tra gli in-
tellettuali e scrittori italiani più rilevanti del secolo scorso. Nisticò, storico 
direttore dell’ “Ora” di Palermo, l'avrebbe definito siciliano di scoglio, per 
la sua ritrosia – forse ripulsa, persino – a lasciare, anche solo per brevi 

periodi, l’isola. Eppure la sua opera, organicamente incentrata sullo studio delle vi-
scere della Sicilia, del suo lato oscuro, lo rende protagonista della letteratura inter-
nazionale, poiché ha reso il racconto della sua terra l’archetipo illustrativo delle 
contraddizioni umane. La sua scrittura era tagliente, acuta, disvelava in ogni pas-
saggio la sua conoscenza profonda del carattere dei siciliani, ne metteva a nudo il 
dispiegarsi in tremila anni di storia, in una sorta di continuità che ha fagocitato im-
pietosamente ogni sovrapposizione culturale. Una Sicilia oppressa che ha reso i si-
ciliani propri stessi oppressori, li ha inesorabilmente integrati nella natura ambigua 
in cui verità e menzogna si inseguono in un gioco permanente di specchi. Come vo-
lesse riprodurre ciò che l’immagine geografica di quella terra ha voluto restituire con 
la sua forma, tripartita, triplice, triangolare, in un ritorno costante e circolare a quel 
tre che, oltre la perfezione del numero, incarna la somma del primo pari e del primo 
dispari, articola il tutto esattamente alla stregua del suo esatto contrario. Molti suoi 
scritti hanno la caratteristica di riprodurre le dinamiche diacroniche di un rapporto 
autorigenerantesi all’infinito tra vittime e carnefici. La sua stessa concezione della ri-
nascita dell’isola era sviluppata sulla contraddizione tra la necessità ineluttabile di un 
processo rivoluzionario e la constatazione della sua stessa irrealizzabilità. Allo spec-

chio mette, ne Il giorno della civetta, il ca-
pitano Bellodi e il padrino don Mariano 
Arena, in un dialogo amplificato dal film 
tratto dal romanzo e per la regia di Elio Pe-
tri. In quell’occasione, Sciascia fu accu-
sato di volere in qualche modo legittimare 
la vecchia mafia, tutto sommato permeata 
ancora da un “codice d’onore”. In realtà, 
alla luce della produzione complessiva del 
maestro di Racalmuto, pare piuttosto che 
emerga una sorta di tacito riconoscimento 
del padrino allo Stato come proprio “affi-
dabile” interlocutore. Nel breve spazio di 
un dialogo, Sciascia ripropone insieme la 
questione meridionale, la subcultura ma-
fiosa, ma anche la sostanziale accondi-
scendenza dello Stato, per un gioco delle 
parti protrattosi sin dall’Unità d’Italia, che 
ha consentito all'organizzazione criminale 
di divenire “una” delle tante espressioni 
manifeste del potere e di evolversi sino a 
dimensioni allora insospettabili. Insospet-
tabili proprio per benevolenza istituzionale. 
«La mafia, se non ci fosse, bisognerebbe 
inventarla», diceva Scelba, da ministro 
dell’interno, assai proteso più a soffocare 
le rivolte contadine nell’isola, piuttosto che 
a tutelare le vittime della sopraffazione 
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Nei suoi scritti offre analisi spietate senza nulla 
concedere all'improvvisazione narrativa. Con coe-
renza granitica, non ha mai inteso giustificarsi di 
quanto detto e scritto. Grandissimo scrittore è 
stato spesso oggetto di feroci critiche 
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mafiosa. Ma anche per una qualche distrazione da parte di 
pezzi consistenti della stampa, compresa quella locale, che, 
come certi consigli comunali – dunque, anche della politica –, 
diceva Sciascia, preferiscono parlare del Vietnam che delle 
cose immediatamente fuori dell’uscio di casa. 
 
 
Uno sguardo  
penetrante e impietoso sulla realtà 
 

Lui, invece, vuole vederci chiaro. Individua nella mafia la ri-
composizione sociale, politica, culturale di eventi storici. La 
sua genesi, la sua esplosione, la sua straordinaria capacità 
criminale non sono frutto del destino cinico e baro, o di una 
sorta di deriva genetica dei siciliani, ma della precisa combi-
nazione di obiettivi strategici, di natura politica ed economica, 
e della miseria, della destrutturazione culturale di un intero 
popolo messa in atto cinicamente. E non vi sono né solle-
vazioni popolari, né uomini dotati di raffinatissimo intelletto che 
vi possano porre rimedio. In qualche modo, Sciascia usa i suoi 
personaggi come burattini o marionette di questa trama già 
scritta. Il loro apparire sulla scena è la recita a soggetto, ciò 
che li precede è già noto, inutile reiterarne la genesi. I suoi per-
sonaggi sono prigionieri della storia e interpretano il ruolo che 
questa ha riservato loro. Non godono di alcuna libertà, non rie-
scono nemmeno per un attimo a essere artefici del proprio de-
stino. In questo senso, forse, la sua narrativa è spietatamente 
antipirandelliana, poiché l’altro agrigentino certamente lascia-
va, pur mantenendone per sé il controllo con fili sottilissimi, 
margini al libero arbitrio dei suoi personaggi, perché fossero 
protagonisti della propria stessa vicenda umana. 

Nella sua scrittura, Sciascia appare dotato di una capacità 
straordinaria di sintesi, a fronte di un profondissimo acume 
analitico. I fatti vengono eviscerati, scandagliati da ogni ango-
lazione, disvelati nella loro contraddittorietà e quindi esposti 
senza nulla concedere all’improvvisazione narrativa. Ma nella 
sintesi efficace non si abdica all’espressione sorprendente, al-
l’invenzione letteraria, a un linguaggio superbo, colto, elegante. 
Il ruotare intorno alle vicende storiche e umane, all’osser-
vazione attenta e minuziosa d’ogni più recondito e apparente-
mente insignificante dettaglio, sembra essere l’esatto 
contraltare della sua postura statica. Immobile, come la statua 
che campeggia sulla piazza del suo paese natale, con l’im-
mancabile sigaretta in mano, Sciascia si è assicurato un posto 
in prima fila nel teatro degli accadimenti, la cui rapidissima e 

folle corsa li porta a roteare intorno a lui perché ne possa 
cogliere le più impercettibili sfumature. 
 
 
L'universalità della questione siciliana 
 

La sua coerenza è granitica, non ha mai inteso giustificarsi di 
quanto detto e scritto. Ho già detto delle critiche a Il giorno della 
civetta. I suoi interventi da deputato contro il duro trattamento 
che veniva riservato ai terroristi, gli era valsa l’accusa di una 
sorta di accondiscendente benevolenza nei confronti di questi, 
e critiche feroci aveva suscitato l’articolo pubblicato dal Corriere 
della Sera “I professionisti dell’antimafia” – titolo che, invero, non 
aveva scelto lui – in cui attaccava le modalità di selezione dei 
magistrati impegnati nella lotta alla mafia. In quell’occasione, 
pure per il riferimento esplicito a Paolo Borsellino, fu al centro di 
polemiche alimentate dai suoi detrattori che si erano spinti a 
definire quello scritto come un regalo alla mafia e un’aggres-
sione gratuita a chi cercava invece di contrastarla. Ma se, nel 
primo caso, è ovvia la natura di recupero dello stato di diritto – 
non è possibile derubricare la lotta alla tortura come un sem-
plice orpello protoumanitario, al cospetto del pericolo ancorché 
oggettivo del terrorismo (quale riferimento vertiginoso a In morte 
dell'inquisitore) –, nel secondo, la riflessione non fu così ben ac-
cetta, tanto più che arrivava a valle della stagione della guerra 
di mafia. Sciascia, con scarna puntualizzazione, precisò che lo 
stesso trattamento “benevolo” riservato a Borsellino non valse 
per Giovanni Falcone. Fatte salve le differenze contestuali tra 
quel periodo e le sabbie mobili dell’attualità, in quanti, oggi, 
si sentirebbero di criticare quel j’accuse alle modalità di at-
tribuzione degli incarichi in magistratura? Emerge ancora uno 
Sciascia che individua nel suo presente le condizioni de-
generative del futuro, una prospettiva sempre e comunque di 
causa-effetto d’ogni accadimento umano. 

Romanzi come Todo modo, Una storia semplice, A ciascuno il 
suo, dovrebbero essere dotazione organica delle scuole d’ogni 
ordine e grado. E l’obiezione della loro specificità regionale non 
ha fondamenta: quanto pensate che uno studente di Cefalù 
possa riconoscere come parte della propria identità un’immagine 
quale «quel ramo del Lago di Como che volge a mezzogiorno»? 

Sciascia è stato un intellettuale autentico, non s’è acco-
modato, men che mai posizionato. Ha mantenuto distanza 
critica costante dal potere poiché quello era suo compito 
statutario, l’unico che consente all’intellettuale di contribuire 
a cambiare lo stato delle cose.  
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TEMPI MODERNI / I PROTAGONISTI

AMADIGI DI GAULA

MAESTRO, SCRITTORE, POLEMISTA 

Nato a Racalmuto (Agrigento) l’8 gennaio 1921, da 
Pasquale e Genoveffa Martorelli, Leonardo tra-
scorse infanzia e adolescenza fra il paese natale e 
Caltanissetta, dove frequentò l’Istituto Magistrale. 
Dopo il diploma, si iscrisse alla Facoltà di Magistero 

all’Università di Messina, senza laurearsi. Scoppiato il secondo 
conflitto mondiale, pur non avendo superato per due volte la vi-
sita militare, venne dichiarato abile e mandato ai servizi seden-
tari (uffici dell’ammasso del grano di Racalmuto, dove rimarrà 
fino al 1948). Nel corso di questa esperienza ebbe modo di co-
noscere a fondo il mondo contadino e di allargare 
l’ambito delle sue letture. Tra i suoi autori prediletti, 
oltre ad Alessandro Manzoni – di cui, oltre a I pro-
messi sposi, conosciuti quasi a memoria, teneva in 
gran pregio La colonna infame –, i conterranei Gio-
vanni Verga e Luigi Pirandello, gli scrittori d’oltralpe – 
in primis quelli dell’amato Paul-Louis Courier, Denis 
Diderot e Victor Hugo – e quelli dell’altra sponda del-
l’Atlantico (John Dos Passos, Erskine Caldwell, John 
Steinbeck, Ernest Hemingway). 

Nel 1949 insegnò nelle scuole elementari del suo 
paese, affrontando la professione «con lo stesso animo dello zol-
fataro che scende nelle oscure gallerie». E sarà proprio a seguito 
di questa esperienza, così come di alcuni fortuiti ma decisivi con-
tatti con il mondo della giustizia, che deciderà di avvicinarsi al 
mondo delle lettere, da lui affrontato – fin dall’inizio – nei modi e 
nelle forme di un coerente e intransigente impegno civile.  

Distaccato in un ufficio scolastico a Caltanissetta, dal 1950 al 
1959 diresse la rivista “Galleria”, destinata a divenire ben presto, 
nel suo tentativo di conciliare “sicilianità” con ambiti culturali più 
vasti, un punto di riferimento per molti giovani intellettuali isolani. 
In questo clima di entusiamo nascono le raccolte di versi Favole 
della dittatura (1950) e La Sicilia, il suo cuore (1952), nonché 
l’opera di saggistica Pirandello e il pirandellismo (1953). 

Entrato nel 1955 a far parte del comitato di redazione di “Nuova 
corrente”, nel corso dell’anno scolastico 1957-58 venne distaccato 
a Roma presso il Ministero della Pubblica Istruzione. Risalgono a 
questo periodo non solo i tre racconti dei primi Zii di Sicilia (La zia 
d’America, Il quarantotto e La morte di Stalin) – poi usciti in se-
conda edizione nel 1960 con l’aggiunta di L’antimonio –, ma an-
che Le parrocchie di Regalpetra, il cui nucleo originario risale a 

quelle Cronache scolastiche che erano state abbozzate fin dal 
1954. A tali lavori vanno aggiunti anche una commedia e so-
prattutto un libro di saggi, Pirandello e la Sicilia (1960), nel quale 
aveva raccolto quegli studi pirandelliani, il cui arco di tempo va 
dal 1954 al 1960. Ma il 1960 può anche essere considerato un 
anno di “svolta”: in un breve giro di anni scrisse infatti dei ro-
manzi brevi – Il giorno della civetta (1961), Il Consiglio d’Egitto 
(1963), A ciascuno il suo (1966), Il contesto (1971) – e i racconti 
de Il mare color del vino (1973) e il romanzo Todo modo (1974). 

L’insistita ricognizione della Sicilia, assurta ben presto a me-
tafora dei mali nazionali, avviene, in Sciascia, attra-
verso il ricorso al “genere” misto: i suoi romanzi – mix 
di storia e romanzo, documento e invenzione, reali-
smo e immaginazione inquisitoria – gli danno agio di 
affrontare la realtà da prospettive diverse, ma sempre 
con uno spiccato spirito di polemista. Di qui le in-
chieste che era venuto sviluppando in quegli anni, in 
opere quali Morte dell’inquisitore (1964), o in quelle 
più tarde, quali La scomparsa di Majorana (1975), I 
pugnalatori (1976), le quali evidenziano una propen-
sione per l’indagine poliziesca e un gusto spiccato 

per il romanzo “giallo”. Con il libro Candido (1977) – suggerito-
gli dal celebre Candide volterriano – si orientò decisamente 
verso i temi della cronaca e della storia più recente, come di-
mostra il celebre L’affaire Moro (1978).  

Divenuto direttore della rivista “Nuovi argomenti” e colla-
boratore della casa editrice palermitana Sellerio, si impegnò 
attivamente anche in politica: prima nel consiglio comunale 
di Palermo come indipendente nelle liste del PCI (1975), suc-
cessivamente nelle file del Partito radicale, per il quale fu 
eletto al Parlamento europeo e alla Camera dei Deputati 
(1979-83), optando per quest’ultima. Anche nel corso di tali 
esperienze, non mancò di conservare una grande indipen-
denza intellettuale, segnalandosi per talune polemiche li-
bellistiche, di ascendenza illuministica, di cui si rese 
protagonista. Dopo la pubblicazione di alcuni dei suoi inter-
venti di attualità, raccolti nel libro Nero su nero (1979), del 
dizionarietto Occhio di capra (1984), dei racconti Porte 
aperte (1987), Il cavaliere e la morte (1988), Una storia sem-
plice (1989), ormai minato da un male incurabile, si spense 
a Palermo il 20 novembre 1989. 
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Sciascia. Genesi di un suo racconto

TEMPI MODERNI / LA SPECOLA E IL TEMPO

A CURA DI ORIOLO

LE PARROCCHIE DI REGALPETRA 

Nel 1954, sul finire dell’anno scolastico, mentre com-
pilavo quell’atto di ufficio che è, nel registro di classe, 
la cronaca (appena una colonna per tutto un mese: 
ed è, come tutti gli atti d’ufficio, un banale resoconto 
improntato al tutto va bene), mi venne l’idea di scri-

vere una più vera cronaca dell’anno di scuola che stava per finire. 
E la scrissi in pochi giorni, e qualche pagina a scuola, mentre i ra-
gazzi disegnavano o risolvevano qualche esercizio di aritmetica. 
Avevo una quinta, e di ragazzi che mi portavo dietro fin dalla se-
conda: molto affezionati dunque; e io a loro. Mi capita, quando 
vado al mio paese, di incontrane qualcuno: hanno già 
fatto il soldato, c’è chi si è sposato; ma i più sono emi-
grati, vengono soltanto a Natale o nell’estate. Uno mi 
ha scritto dal Canada, che aveva letto un mio libro. 

Nell’autunno portai il manoscritto a Calvino. Lo 
lesse, gli piacque; ma troppo breve per farne un “get-
tone”, e lo passò alla rivista “Nuovi Argomenti”. Nel 
numero 12, gennaio-febbraio 1955, le Cronache sco-
lastiche furono pubblicate. Trovandomi a Bari 
quando il numero di “Nuovi Argomenti” era appena 
uscito, Vito Laterza mi chiese di scrivere tutto un li-
bro sulla vita di un paese siciliano. Tommaso e Vittore Fiore 
mi incoraggiarono a provarmici. Qualche mese dopo, mandai 
a Vito Laterza alcune pagine. Me le restituì con buoni consigli. 
E così, prima che l’anno finisse, il libro era pronto. Mancava il 
titolo: e lo trovò, molto felicemente, l’editore. Questa, in breve, 
la storia delle Parrocchie di Regalpetra.  

Debbo aggiungere che il nome del paese, Regalpetra, con-
tiene due ragioni: la prima, che nelle antiche carte Recalmuto (cui 
in parte le cronache del libro si riferiscono) è segnata come Re-
galmuto; la seconda, che volevo in qualche modo rendere omag-
gio a Nino Savarese, autore dei Fatti di Petra. Di questa seconda 
ragione molti, forse, si meraviglieranno: ma a parte l’affezione 
che ho sempre avuto per l’opera di Savarese, e specialmente là 
dove tocca i miti e le storie della terra siciliana, debbo confessare 
che proprio sugli scrittori “rondisti” – Savarese, Cecchi, Barilli – ho 
imparato a scrivere. E per quanto i miei intendimenti siano ma-
turati in tutt’altra direzione, anche intimamente restano in me 
tracce di un tale esercizio. E appunto parlando delle Parrocchie, 
Pasolini acutamente notava che “la ricerca documentaria e ad-
dirittura la denuncia si concretano in forme ipotattiche, sia pure 

semplici e lucide: forme che non soltanto ordinano il conoscibile 
razionalmente (e fino a questo punto la richiesta marxista del na-
zionale-popolare è osservata), ma anche squisitamente: soprav-
vivendo in tale saggismo il tipo stilistico della prosa d’arte, del 
capitolo”. Il che, forse a maggior ragione, si potrebbe ripetere per 
un libro come Il consiglio d’Egitto. Tengo però a dichiarare che 
avendo cominciato a pubblicare dopo i trent’anni, cioè dopo aver 
scontato in privato tutti i possibili latinucci che si imponevano a 
quelli della mia generazione, da allora non ho mai avuto problemi 
di espressione, di forma, se non subordinati all’esigenza di ordi-

nare razionalmente il conosciuto più che il conoscibile 
e di documentare e raccontare con buona tecnica (per 
cui, ad esempio, mi importa più seguire l’evoluzione del 
romanzo poliziesco che il corso delle teorie estetiche). 

È stato detto che nelle Parrocchie di Regalpetra 
sono contenuti tutti i temi che ho poi, in altri libri, va-
riamente svolto. E l’ho detto anch’io. In questo senso, 
quel critico che dalle Parrocchie cavò il giudizio che io 
fossi uno di quegli autori che scrivono un solo libro e 
poi tacciono (e se non tacciono peggio per loro) aveva 
ragione (ma aveva torto, e sbagliava di grosso, nel non 

vedere che c’era nel libro un certo retroterra culturale che, anche 
in mancanza d’altro, sarebbe bastato a farmi scrivere altri libri). 
Tutti i miei libri in effetti ne fanno uno. Un libro sulla Sicilia che 
tocca i punti dolenti del passato e del presente e che viene ad ar-
ticolarsi come la storia di una continua sconfitta della ragione e 
di coloro che nella sconfitta furono travolti e annientati. Queste vit-
time, questi personaggi, sono stati (chi sa perché) scambiati da 
qualche critico per personaggi “positivi”, di obbedienza, per così 
dire, stalinista. Errore piuttosto grossolano, direi. Ma questa mia 
nota non vuole controbattere giudizi e correggere interpreta-
zioni: vuole soltanto giustificare la ristampa, dopo circa dieci 
anni, e in una collana destinata a più vasto pubblico, delle Par-
rocchie […] e giustificare anche il fatto che insieme venga ri-
stampato Morte dell’Inquisitore, un saggio, o racconto che si 
voglia dire, che porta indietro di ben tre secoli rispetto alla re-
altà di cui si dà ragguaglio nelle Parrocchie. […]  
 
(Da L. Sciascia, Prefazione del 1967 alla ristampa nella collana “Universale 
Laterza”, insieme a Morte dell’Inquisitore, de Le parrocchie di Regalpetra. 
Ora in L. Sciascia, Opere 1956-1971, a cura di Claude Ambroise, Bompiani, 
Milano 1990) 
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TEMPI MODERNI

Una vecchia intervista sempre attuale

Nell’attuale èra della globalizzazione, quali sono a suo 
giudizio i punti di maggior contrasto, quelli che, ai giorni 
d’oggi, contrappongono Occidente ed Oriente? 

I concetti di Occidente e Oriente sono troppo complessi per 
poterli sommariamente contrapporre. Come si può ricondurre 
a un unico contesto i Paesi arabi, l’India, la Cina, il Giappone? 
Di certo c’è che tutti i continenti sono toccati in questo mo-
mento dalla globalizzazione. La mia opinione è la seguente: 
una globalizzazione dell’economia, della tecnologia, della co-
municazione ha conseguenze disumane se non è accompa-

Il 6 aprile 2021 è venuto a mancare, all’età di 93 anni, Hans Küng, una delle voci 
più eminenti e autorevoli del pensiero teologico-filosofico del XX secolo. Per ri-
cordare il grande studioso, abbiamo deciso di riproporre ai lettori di “Articolo 33” 
l’intervista che – concessa a suo tempo a David Baldini – venne pubblicata sul nu-
mero 22 del 2005 di “VS La rivista”. La scelta è motivata dal fatto che, nonostante 
siano trascorsi da allora ben 16 anni, i contenuti dell’intervista, sulla necessità 
di dar vita a un’“etica globale”, ci sembrano quanto mai di scottante attualità 

gnata da una globalizzazione dell’etica. La globalizzazione ha 
bisogno di un’etica globale. 

Il progetto di un’etica mondiale ha dimostrato che, nono-
stante la grande differenza esistente tra le tre religioni mono-
teiste (Ebraismo, Cristianesimo e Islam), nelle religioni indiane 
(Induismo, Buddismo, Sikh) e nella religione cinese (Taoismo 
e Confucianesimo) esistono dei valori e dei riferimenti etici 
comuni. Essi possono sì essere letti come espressione di 
quelle stesse culture e religioni, e tuttavia questi elementi in 
comune possono costituire un ponte tra Oriente e Occidente. 

Intervista di DAVID BALDINI

HANS KÜNG 
 
 
 
 

E L’ETICA GLOBALE
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Una vecchia intervista sempre attuale

Un miliardo (circa) di cattolici e un miliardo (circa) di 
mussulmani, dopo i feroci contrasti del passato, tentano, 
nel presente, di praticare la difficile via di dialogo. Quali 
i punti di incontro e quali, invece, quelli di scontro? 

Storicamente ci sono stati cinque grandi momenti di scon-
tro tra il Cristianesimo e l’Islam. Il primo alla nascita dell’Islam 
con l’impero bizantino, il secondo nel Medioevo durante la 
dinastia degli Omayyadi, soprattutto in Spagna, il terzo du-
rante le Crociate, il quarto all’inizio dell’era moderna con 
l’espansione ottomana e il quinto – non dimentichiamolo – 
quando il colonialismo e l’imperialismo europei dei secoli 19° 
e 20° misero sotto controllo l’intero mondo islamico. 

Fondamento comune tra le tre religioni monoteiste è la 
fede nell’unico Dio di Abramo, il creatore buono e misericor-
dioso, protettore e giudice di tutti gli uomini. Anche gli arabi 
cristiani usano per rivolgersi a Dio la parola “Allah”. Su que-
sta unica fede si fonda anche la concezione della storia del 
mondo come un disegno teleologico che va dalla creazione 
al suo compimento, e su questa poggiano i medesimi valori 
e le medesime norme fondanti.  

 
Quali effetti ha prodotto la separazione del cristiane-

simo dall’ebraismo e, soprattutto, che fare, oggi, per su-
perarla?  

La differenziazione, se si può riassumere in poche parole, 
consiste in questo: l’Ebraismo considera Israele il popolo di 
Dio e la terra di Dio, il Cristianesimo ha in Gesù Cristo il Mes-
sia e il figlio di Dio; l’Islam ha il Corano, che è la parola e il 
libro di Dio. Il Cristianesimo per secoli ha dimenticato la sua 
origine giudaica. Ma è di significato cruciale che Gesù, sua 
Madre, i suoi discepoli, l’intera prima comunità fossero giu-
dei. Il primo paradigma del Cristianesimo è quindi giudaico-
cristiano; esso niente sapeva di dogmi ellenistici, di diritto 
romano, di sfarzo bizantino. Si dovrebbe riflettere di più oggi 
sulle radici comuni di Ebraismo, Cristianesimo e Islam. Nei 
miei libri ho dimostrato che, in principio, eravamo notevol-
mente più vicini di quanto lo siamo oggi. 

 
Uno dei punti cruciali del dibattito contemporaneo è il 

rapporto tra fede e scienza. Partecipando a esso, quanto, 
fino a oggi, il magistero della Chiesa ha mostrato di at-
tenersi a criteri di fede evangelica?  

Del rapporto tra fede e scienza mi sono occupato appro-
fonditamente nel mio libro L’inizio di tutte le cose. Scienza 
naturale e religione [Rizzoli, Milano, 2006, n.d.r.]. Lì ho chia-

rito che un modello basato sulla divaricazione tra scienza 
naturale e religione è oggi superato. Né il magistero della 
chiesa, né la scienza secolare possono vincere se entrano 
in polemica l’una contro l’altra invece di provare a capirsi. 
Allo stesso modo non porterebbe da nessuna parte un mo-
dello ispirato alla totale armonia. Allora i teologi non devono 
cercare di adattare ai loro dogmi i dati della scienza e, da 
parte loro, gli scienziati non devono strumentalizzare la reli-
gione a sostegno o meno delle loro tesi. La scelta giusta è 
la complementarità, che consiste in un'interazione critica e 
costruttiva tra scienza e religione. Perciò va rispettata la 
sfera di ciascuno, vanno evitate ingerenze illegittime e re-
spinti tutti gli assolutismi (i fondamentalismi). È necessario 
il dialogo reciproco e il reciproco arricchimento. Solo in que-
sto modo sarà resa giustizia alla verità intera in tutte le sue 
tanto diverse dimensioni. 

 
Una parte consistente di laici e di cattolici denunciano 

un’intrusione sempre più forte dell’alta gerarchia eccle-
siastica nelle questioni riguardanti la politica. Qual è il 
limite oltre il quale la religione non deve spingersi, se 
non vuol diventare “interferenza” rispetto alla laicità 
dello Stato? 

Troppo spesso la gerarchia ecclesiastica manca di una di-
stanza critica e di rispetto nei confronti dell’autonomia della 
politica, dello Stato e della società secolari di oggi che sono 
parte dell’attuale potere temporale del mondo e non hanno 
certo bisogno di un nuovo teologismo integralista. Fonda-
mentalmente direi che il singolo cristiano deve prendere po-
sizione su tutte le questioni. La chiesa come comunità di 
credenti e i suoi rappresentanti però non possono, non de-
vono pronunciarsi su tutte le questioni emergenti. Detto in 
positivo: La Chiesa e i suoi rappresentanti possono e de-
vono prendere posizione pubblica anche sulle questioni con-
troverse che la società dibatte, ma solo laddove la loro 
funzione li autorizza a farlo, il che significa laddove il Vangelo 
(e non una qualunque teoria o strategia) inequivocabilmente 
(e non ambiguamente) li sfida a intervenire.  



La DaD è stata istituita con DPCM 8 marzo 2020 come misura emergenziale, 
in conseguenza del blocco di tutte le attività in presenza per l’aggravarsi 
della pandemia da Covid 19. Non c’era nessuna indicazione chiara su come 
procedere, da parte del Ministero dell’Istruzione; l’attività a distanza è stata 
avviata grazie al senso di responsabilità di tanti insegnanti che di propria 

iniziativa si sono attivati per mantenere i contatti coi propri alunni, fornire materiali e 
spiegazioni, assegnare e correggere compiti, cercando di acquisire rapidamente le 
competenze informatiche necessarie, in gran parte per autoformazione. Il Ministero 
è intervenuto soprattutto per regolamentare le attività già avviate, compatibilmente 
con la normativa vigente. Però sia esponenti del Ministero che osservatori esterni e 
stakeholders hanno anche visto nella DaD una opportunità, un’occasione per acce-
lerare l’introduzione di tecnologie digitali nella scuola, che già da qualche anno era 
l’obiettivo perseguito con il Piano Nazionale Scuola Digitale. Gli insegnanti avrebbero 
dovuto adeguarsi, la capacità di insegnare on line sarebbe diventata obbligatoria. 

MAURIZIO LICHTNER, RENATA PULEO
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Conoscere il vissuto e la motivazione dei docenti 
nella gestione di una didattica nuova, spesso sco-
nosciuta, con ricadute inedite sugli apprendimenti. 
Tanto sforzo per risultati deludenti. Gli scenari 
aperti. I risultati completi dell'indagine sul sito 
www.edizioniconoscenza.it 

Gestione emergenziale  
e aspettative 
 

D’altronde, in tutti i documenti relativi 
al Piano si sottolinea il fatto che l’obiet-
tivo non è solo la tecnologia, è una nuova 
didattica coerente con le possibilità of-
ferte dalla tecnologia, una didattica che 
permetterebbe di superare il carattere 
“trasmissivo” della scuola tradizionale. 
Nell’ambiente ministeriale si è pensato 
che la DaD potesse essere occasione 
per sviluppare, oltre al contesto tecnolo-
gico, anche le metodologie didattiche 
adatte, ignorando le enormi difficoltà di 
questa esperienza.  

Nella nota inviata alle scuole il 17 
marzo 2020 queste aspettative di rinno-
vamento didattico legato all’introduzione 
delle tecnologie digitali erano presenti, 
anche se in modo implicito. Tra le “atti-
vità di apprendimento” in cui coinvolgere 
gli studenti si indicavano le attività asin-
crone, in primo luogo la lettura di libri, la 
visione di film e altro, mentre toccava poi 
all’insegnante «restituire il senso di 
quanto da essi operato in autonomia». 
Era un’applicazione della “classe rove-
sciata”, come si sarebbe chiarito in se-
guito. Ma poi prevalevano le esigenze di 
regolamentazione, che portavano a pri-
vilegiare il rapporto con la “classe vir-
tuale”, quindi la videolezione. Più in 
generale, la DaD poteva essere “l’occa-
sione per interventi sulle criticità più dif-
fuse” del sistema scolastico.  
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Tra gli entusiasti del “balzo in avanti” 
compiuto dalle scuole nella pratica degli 
strumenti digitali, ricordiamo l’Associa-
zione Nazionale Presidi, che in un docu-
mento del 25 maggio, interveniva anche 
sulle metodologie didattiche: «Insegnare 
a distanza non equivale a replicare, con 
strumenti diversi, la stessa didattica rea-
lizzata in presenza; occorre riprogettare i 
percorsi formativi utilizzando modelli pe-
dagogici e didattici pensati per avvalersi 
di tutte le (notevoli) potenzialità del digi-
tale». Bisognava abbandonare l’idea di 
trasmissione della conoscenza, realizzare 
la «autonoma gestione dello studente».  

Durante l’estate il governo non prese 
nessuna misura per garantire l’apertura 
delle scuole all’inizio del nuovo anno 
scolastico, e il Ministero dell’Istruzione 
pensò a “normalizzare” il ricorso alla 
DaD. Il DM 7 agosto, che fissava le Linee 
guida per la didattica digitale integrata 
(DDI), rappresenta il passaggio da una 
prima a una seconda fase: nella prima 
(marzo-giugno) la DaD era sostitutiva 
dell’attività in presenza, nella seconda 
poteva assumere un carattere comple-
mentare rispetto a un’attività scolastica 
in presenza che parzialmente poteva ri-
prendere. La DDI sembrava indicare una 
sorta di istituzionalizzazione dell’educa-
zione a distanza, alla quale poter ricor-
rere, in funzione suppletiva, ogni volta 
che fosse necessario.  

Poi si passava alle metodologie di-
dattiche: nell’attività a distanza non do-
veva esserci la “mera trasposizione” di 
quanto si fa in presenza. E troviamo il 
solito elenco di metodi “innovativi” che 
rimbalzano da un documento all’altro 
senza mai trovare una giustificazione o 
chiarificazione, almeno dalla legge 107 
del 2015 in poi. 

La lezione in videoconferenza agevola 
il ricorso a metodologie didattiche più 
centrate sul protagonismo degli alunni, 

approfondita, che le ricerche di tipo 
quantitativo, anche moltiplicando le va-
riabili, difficilmente danno. Per capire le 
situazioni bisogna accedere all’espe-
rienza dei soggetti, alle loro motivazioni, 
con un’indagine di tipo qualitativo. Solo 
dopo aver raggiunto una comprensione 
di un certo numero di situazioni (neces-
sariamente limitato) si possono isolare 
alcuni aspetti rivelatisi significativi, e ri-
cavarne le variabili rispetto alle quali ot-
tenere un quadro a più ampio raggio. 

Abbiamo optato per un questionario a 
risposte aperte, però prima, per entrare 
nella realtà di una “scuola senza scuola”, 
abbiamo chiesto ad alcuni insegnanti im-
pegnati nella DaD di inviarci una loro te-
stimonianza, molto informale, mediante 
file vocali registrati sullo smartphone e 
inviati tramite whatsapp.  

Da queste testimonianze preliminari 
(di 9 insegnanti di vari ordini di scuola) si 
ricava un quadro decisamente negativo. 
Mantenere la relazione didattica è diffi-
cile; il carico di lavoro è enorme, si è 
sempre connessi, e si ottengono briciole. 
Le esperienze pregresse degli inse-
gnanti, il metodo cooperativo, il tempo 
pieno, il laboratorio, la manipolazione in 
matematica, nella DaD non hanno corso. 
E poi ci sono restrizioni su democrazia e 
libertà di insegnamento. C’è frustrazione, 
però risulta anche l’impegno e la grande 
carica affettiva verso i propri studenti. 
Manca la relazione diretta, che è fonda-
mentale, ma si cerca di assicurare co-
munque un contributo educativo. 

Queste testimonianze hanno costituito 
una preziosa introduzione. Ne abbiamo te-
nuto conto nella formulazione delle do-
mande del nostro questionario. Le risposte 
ottenute non sono molte (21 insegnanti, 9 
di secondaria di secondo grado, 12 di 
scuola primaria), ma in compenso ab-
biamo ottenuto risposte molto articolate, 
adatte a un trattamento qualitativo.  

consente la costruzione di percorsi in-
terdisciplinari nonché di capovolgere la 
struttura della lezione, da momento di 
semplice trasmissione dei contenuti ad 
agorà di confronto, di rielaborazione con-
divisa e di costruzione collettiva della co-
noscenza. Alcune metodologie si 
adattano meglio di altre alla didattica di-
gitale integrata: si fa riferimento, ad 
esempio, alla didattica breve, all’appren-
dimento cooperativo, alla flipped class-
room, al debate quali metodologie fonda- 
te sulla costruzione attiva e partecipata 
del sapere da parte degli alunni.  

Queste erano le aspettative. Senza 
entrare nel merito, possiamo dire che era 
un quadro totalmente irrealistico, lonta-
nissimo dall’esperienza degli insegnanti 
impegnati nella didattica a distanza. 

Dopo qualche giorno il Presidente della 
Fondazione Agnelli riportava le analisi 
fatte in altri paesi, dalle quali risultava che 
con la DaD (nel periodo marzo-giugno) 
c’era stata una perdita di apprendimento 
almeno del 50% per matematica e del 
35% per la lettura, una vera “catastrofe 
educativa”, e lo stesso si poteva supporre 
per l’Italia, se non peggio. 

 
 

L’impostazione  
della ricerca 

 
Tra aspettative prive di fondamento e 

affrettate liquidazioni, quale era la “real-
tà” della didattica a distanza? Nell’otto-
bre scorso, dopo aver visto i risultati di 
alcune ricerche effettuate con questio-
nari a risposta chiusa, ci siamo resi conto 
che risultava poco o nulla delle dinami-
che interne alle scuole, del vissuto degli 
insegnanti, della qualità didattica, nel pe-
riodo del lockdown da marzo a giugno 
2020 e all’avvio del nuovo anno scola-
stico. C’era bisogno di una conoscenza 
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LE RISPOSTE OTTENUTE   
Diamo qui solo un’idea delle domande 

e delle risposte ottenute, rinviando per 
una presentazione più dettagliata all’edi-
zione on line (sul sito www.edizioni-
conoscenza.it).  

 
 

Preparazione e gestione 
delle video lezioni 

La preparazione di una videolezione 
è più impegnativa di quanto si richiede 
nella didattica in presenza? 

L’ipotesi era che la comunicazione a 
distanza avesse bisogno di una varietà 
di elementi (tra i quali immagini e video) 
per essere efficace, per ottenere l’at-
tenzione degli studenti. Che sia neces-
saria una varietà di risorse è con- 
fermato, e reperirle o costruirle richiede 
un notevole dispendio di tempo. Ma non 
basta per ottenere l’attenzione degli 
studenti; ci vuole il dialogo, l’intera-
zione, difficili da realizzare con la le-
zione a distanza. La preparazione della 
videolezione è pesante anche perché 
bisogna predeterminare tutto, mentre la 
lezione in classe può svilupparsi te-
nendo conto delle interazioni, di ciò che 
via via emerge. Inoltre la videolezione 
non è tutto: ci sono i materiali da spe-
dire agli alunni per l’attività asincrona, 
le spiegazioni aggiuntive, la gestione di 
varie modalità di comunicazione. Il ca-
rico di lavoro dell’insegnante è enorme, 
se si vuole ottenere qualche risultato.  

È emerso un problema di fondo: che 
cosa cambia nel passare dalla spiega-
zione in presenza a quella a distanza, 
mediata da strumenti digitali? Ad esem-
pio, è diverso svolgere un’esercitazione 
di matematica in presenza (su lavagna 
tradizionale o LIM) e su una lavagna vir-
tuale? È diverso se la tecnologia è im-
perfetta (se, ad es., la lavagna virtuale 

dualmente, coinvolgere, puntare sulla 
relazione e sull’empatia. 

Nella primaria è così difficile per un 
bambino ascoltare una lezione davanti 
allo schermo, che bisogna necessaria-
mente semplificare i contenuti e usare 
metodi di presentazione standard che 
permettono di sintetizzare, come 
mappe e slide. Ma soprattutto bisogna 
“tenere alta la motivazione”, ed è più fa-
cile rivolgendosi a piccoli gruppi. In al-
cuni casi poi non si tratta di semplificare 
ma di rinunciare a qualcosa del pro-
gramma in presenza che non è fattibile 
in video, e concentrarsi su ciò che è 
possibile. 

 
Hai utilizzato le risorse offerte dalla 

rete per la videolezione o per le altre at-
tività? 

Si poteva ipotizzare che l’accesso a 
queste risorse fosse aumentato, ri-
spetto a quanto avveniva in presenza, 
grazie alla pratica acquisita dagli inse-
gnanti nell’uso degli strumenti digitali. 
Ma il quadro che risulta è più vario. 
Nelle materie letterarie ci si serve poco 
di queste risorse, perché prevale l’im-
portanza attribuita alla spiegazione del-
l’insegnante. Vengono enunciati criteri 
e fissati limiti: per usare bene la rete bi-
sogna essere preparati attraverso la di-
dattica in presenza; c’è bisogno della 
mediazione dell’insegnante; i materiali 
ricavati devono essere il più possibile 
usati e commentati insieme. 

Nelle materie scientifiche l’uso delle 
risorse di rete è molto specifico, e chi 
ne fa uso già utilizzava queste risorse 
nella didattica in presenza: software di 
geometria dinamica e simulatori di 
esperimenti, video su argomenti di fi-
sica, strumenti di calcolo, brani da le-
zioni di esperti. In questi casi l’uso della 
rete non è affatto una conseguenza o 
un risultato della didattica a distanza. 

funziona in modo unidirezionale, per-
mette solo all’insegnante di scrivere). 
Se questo limite viene superato, po-
trebbe non esserci più differenza, dal 
punto di vista operativo, tra un’attività in 
presenza e la stessa mediata dal digi-
tale. Ma resta tutta la differenza dal 
punto di vista del contesto relazionale.  

Nella scuola primaria la differenza tra 
una lezione in presenza e la videole-
zione è ancora più grande. In presenza 
si parte dalla realtà della classe, dalle 
attività in corso, nella DaD c’è bisogno 
di mappe, video, presentazioni, lezioni 
da registrare, sempre con risultati 
scarsi. La DaD è una didattica “stra-
volta”, “senza sguardi e senza emo-
zioni”. Seguire una videolezione è poi 
proprio impossibile per i più piccoli; per-
ciò alcuni insegnanti hanno seguito 
un’altra strada: brevi incontri-video con 
suggerimenti di attività da svolgere, at-
tività pratiche. 

 
È necessario semplificare i contenuti, 

standardizzare le modalità di presenta-
zione?  

Abbiamo cercato di capire se per ren-
dere efficace la comunicazione a di-
stanza (e ottenere l’attenzione degli 
alunni) sia necessaria, oltre alla mag-
giore varietà di risorse, anche la sempli-
ficazione dei contenuti e delle modalità 
di presentazione, due esigenze solo ap-
parentemente contraddittorie. 

Motivi specifici per semplificare i con-
tenuti nella didattica a distanza ci sono, 
per la riduzione delle ore, per fare in 
modo che tutti possano seguire, per la 
lentezza di certi processi, e perché, in 
assenza di feedback da parte degli stu-
denti, non si sa mai se un contenuto sia 
stato effettivamente recepito. Ma nem-
meno con la semplificazione si risolve 
il problema dell’attenzione e della par-
tecipazione. Bisogna chiamare indivi-
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Nella scuola primaria l’utilizzo di ma-
teriali presi dalla rete è notevole, al-
meno per le classi IV e V, sia come 
elemento della lezione, sia come pro-
posta per l’attività in asincrono. Si parla 
di video youtube, di esercizi on line, tu-
torial, ma anche di video di musei e as-
sociazioni culturali, programmi di RAI 3. 
Sono stati usati film didattici, filmati di 
esperimenti da riprodurre, documentari. 

 
La qualità  
dell’attività didattica  

Il modello pedagogico che richiede in-
terazione, dialogo, partecipazione at-
tiva, appare condiviso dai nostri 
insegnanti; il problema che si pone è 
quanto sia applicabile nella didattica a 
distanza. 

 
Come assicurare la partecipazione 

attiva degli alunni alla lezione? Come 
evitare che alcuni restino al margine, si 
isolino? 

Chi in presenza era abituato a ren-
dere la lezione il più possibile dialogica, 
partecipativa, ha cercato di fare lo 
stesso anche nella DaD, cercando di 
tenere vivo il legame relazionale. Ma 
con la video-lezione la partecipazione 
è comunque molto difficile; la risposta 
è minore, si percepisce la stanchezza; 
si cerca di alternare spiegazione, vi-
sione di video, letture, ma l’efficacia è 
scarsa. Durante la spiegazione, a ogni 
passaggio ci si ferma per porre do-
mande, perché è l’unico modo per coin-
volgere gli studenti, ma i tempi si 
allungano, e c’è la «perenne sensa-
zione di non riuscire a capire» che cosa 
si ottiene. Il problema tecnico rallenta 
moltissimo il dialogo, lo rende innaturale, 
studenti che vorrebbero intervenire rinun- 
ciano. Aumenta il divario tra loro: chi è 
bravo nella scuola in presenza eccelle 

In qualche misura queste attività 
sono possibili anche in una didattica 
mediata da strumenti digitali. Chi nella 
didattica in presenza ha un orienta-
mento favorevole alle attività individu-
ali e di gruppo ha cercato in effetti di 
realizzarle anche nella DaD, e spesso 
con risultati positivi, nonostante i limiti 
che caratterizzano tutte le attività a di-
stanza.  

Risulta che nelle attività in piccoli 
gruppi il coinvolgimento degli studenti 
può aumentare, e così la loro soddisfa-
zione. Una insegnante ha assegnato a 
piccoli gruppi esperimenti simulati di 
fisica, con buoni risultati: si trattava di 
raccogliere dati, analizzarli; i gruppi si 
coordinavano da soli, poi c’era la di-
scussione in “plenaria”. Interessanti (e 
motivanti) sono stati anche gli “esperi-
menti casalinghi”, con materiali trovati 
in casa, fatti individualmente, per poi 
confrontarsi. 

Passando alla primaria, certe cose si 
possono fare come in presenza, dice 
una insegnante, ad esempio dividere la 
classe in gruppi, condividere lo 
schermo e scrivere insieme storie in di-
retta. Ma sostanzialmente la DaD «ha 
sacrificato molto questi aspetti». «In 
presenza creare situazioni attive e co-
operative è facile, nella DaD è possibile 
ma richiede grande dispendio di 
tempo». Però attività pratiche si sono 
svolte, anche con notevole soddi-
sfazione da parte dei bambini. Un com-
pito è stato produrre brevi video con 
ricette in inglese, o piccoli video musicali; 
ci sono la “botanica sul balcone di casa” 
e la drammatizzazione di problemi di ma-
tematica e logica ricorrendo a materiali 
trovati in casa. Si sono fatti esperimenti 
sul galleggiamento seguendo dei tutorial; 
i bambini dovevano reperire in casa il ma-
teriale necessario e svolgerli, poi rispon-
dere a domande.  

anche nella DaD; chi ha difficoltà o 
scarsa motivazione peggiora. 

Nella primaria è difficile ottenere una 
partecipazione attiva, perché questa ri-
chiede «una complicità e collabora-
zione che dietro uno schermo piatto 
non potrà mai esserci». Non è possibile 
anche perché «il rapporto è falsato per 
la presenza dei genitori». Poi ci sono le 
condizioni tecniche avverse, come la 
mancanza di connessione. Qualcosa 
comunque si può fare: chiamare cia-
scuno per nome, mostrare alla classe i 
lavori fatti, presentare cose da fare. Le 
cose funzionano meglio con attività di-
verse, giochi e produzioni personali, at-
tività da svolgere non a video. Ma la 
mancanza del rapporto in presenza è 
una sofferenza. E l’efficacia delle 
lezioni appare “dimezzata”. Pochissimo 
si è potuto fare per gli alunni più in dif-
ficoltà, anche per la mancanza di col-
laborazione da parte delle famiglie. 

 
Come possono trovare spazio, nella 

didattica a distanza, attività come es-
ercitazioni guidate, lavori di gruppo, at-
tività pratiche, approcci individualizzati? 
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Le modalità  
di valutazione 

Qualcuno condivide l’opinione che 
nella DaD sia impossibile valutare gli ap-
prendimenti, che si possa solo dare 
giudizi generici sulla “partecipazione”. 
Ma invece qualcosa si è fatto per ot-
tenere plausibili elementi di valutazione. 
Anche una valutazione informale può of-
frire elementi specifici sull’apprendi-
mento, se fa parte di una sequenza. Ad 
esempio, una insegnante imposta la 
lezione su concetti chiave, a partire da 
questi può sollecitare il ragionamento, se 
la risposta è inadeguata assegna sullo 
stesso tema un lavoro individualizzato 
da presentare e ridiscutere.   

Nella Primaria i compiti fatti “a casa”, 
sono scarsamente affidabili per l’inter-
vento dei genitori, che non distinguono 
tra sostenere e sostituirsi ai bambini. Si 
è cercato quindi di considerare altri 
aspetti da cui ricavare elementi di valu-
tazione.  

 
Bilanci e prospettive  

Qual è stata complessivamente la tua 
esperienza della DaD? Quali i maggiori 
limiti, gli aspetti più negativi? Quali le at-
tività meglio riuscite? 

Gli aspetti negativi che emergono 
sono in primo luogo la mancanza di re-
lazionalità degli studenti tra loro e con 
l’insegnante, poi la grande fatica neces-
saria per ottenere risultati limitati, e la 
marginalizzazione degli studenti più fra-
gili. Infine la frustrazione dovuta a pro- 
blemi tecnici.  

Il maggiore limite è la mancanza di so-
cialità. Della scuola in presenza manca 
«la condivisione di spazi comuni e mo-
menti di scambio interpersonali, neces-
sari a mantenere in vita la comunità di 
classe e il senso di appartenenza». La re-

bertà». Manca «una socialità autonoma 
dalla famiglia», e così «riemergono 
drammatiche differenze sociali». 

Le esperienze più riuscite sono state 
quando i bambini hanno fatto qualcosa 
di pratico, con entusiasmo e moti-
vazione. Più positivo è stato il lavoro in 
asincrono. 

 
L’uso di tecnologie digitali può costi-

tuire un elemento integrativo rispetto alla 
normale didattica in presenza? 

Sul fatto che il digitale debba avere un 
ruolo integrativo, non sostitutivo, delle at-
tività in presenza, il parere è unanime. 
Abbiamo poi diverse sfumature. È evi-
dente l’utilità di poter reperire in rete tanti 
materiali da integrare nella didattica in 
presenza, ma vengono anche posti li-
miti: bisogna «guidare i ragazzi all’uso 
consapevole della rete», il tempo di uti-
lizzo del digitale deve essere limitato, gli 
strumenti digitali devono essere con-
siderati al pari di altri. La tecnologia di 
per sé non può «fare miracoli», crederlo 
è «un’aberrazione didattica». Inoltre, la 
didattica può essere integrata con «altre 
risorse per la crescita culturale».  

Conoscere le potenzialità del digitale 
è molto utile, dice un'insegnante: «è la 
distanza che non funziona, non gli stru-
menti». Altre/altri dicono di aver acquisito 
nella DaD certe modalità in digitale che 
vorrebbero mantenere anche in pre-
senza. E un insegnante osserva che 
bisognerebbe sviluppare «la capacità di 
usare autonomamente le tecnologie, 
come avviene con l’open-source, senza 
diventarne preda», in linea con l’obiettivo 
fondamentale della scuola, che è lo 
sviluppo del pensiero critico.  

Anche nella scuola primaria c’è una 
posizione equilibrata rispetto alle tec-
nologie. Il digitale, usato con misura, 
«può essere di supporto alla didattica in 

lazionalità poi non è importante solo per 
gli studenti, lo è anche per l’insegnante. 
«Non è indifferente per un mestiere nel 
quale ci vuole molta passione».  

Ma esperienze positive ci sono state, 
nonostante tutto. Alcuni esprimono sod-
disfazione per aver potuto svolgere 
adeguatamente i programmi, altri per 
aver mantenuto un buon rapporto con 
gli studenti e aver ottenuto risultati sul 
piano didattico. Ma è troppo poco, e poi 
c’è il mancato coinvolgimento degli 
alunni più fragili, nonostante le strategie 
messe in atto. Non c’è interazione si-
multanea, non si ha modo di capire 
come si sta procedendo, non si rag-
giungono tutti gli studenti.  

Nella primaria il limite maggiore è stato 
naturalmente «non poter mantenere la 
relazione col gruppo classe e non poter 
seguire ciascun bambino nel suo per-
corso». L’aspetto relazionale «ha sof-
ferto molto, così come la costruzione 
collettiva del sapere». L’altro grande li-
mite è stato «la perdita di autonomia dei 
bambini che restano a casa e non si pos-
sono sperimentare in uno spazio di li-
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presenza ma non può mai sostituirla»; il 
digitale può essere «un elemento inte-
grativo importante se utilizzato con crea-
tività», con «maggiore consapevolezza 
degli obiettivi». Però la priorità va data 
alle attività concrete. 
 
CONCLUSIONI  

Il quadro dato dagli insegnanti è 
molto critico: grande carico di lavoro per 
produrre materiali per la videolezione, 
per l’attività in asincrono e gli interventi 
individualizzati, con risultati molto rela-
tivi; grande difficoltà nell’ottenere una 
partecipazione attiva degli studenti. 
Quello che con una classe in presenza 
si ottiene facilmente nella DaD è com-
plicato, richiede tempo, le soluzioni tec-
niche appaiono insufficienti. Manca una 
visione d’insieme della classe, e l’im-
possibilità di avere un feedback sull’ef-
ficacia della lezione ha costituito un 
motivo di perenne incertezza.  

Eppure risultati, esperienze valide ci 
sono stati, come abbiamo visto. Sono 
frutto dell’impostazione didattica che 
le/gli insegnanti avevano già nella 
scuola in presenza e che hanno trasfe-
rito nella DaD, nei limiti del possibile.  

Che cosa in generale gli studenti ab-
biano imparato nel corso della DaD è 
difficile dirlo.  

Si è parlato di «impressionante calo 
degli apprendimenti», la cui entità 
potrebbe essere determinata solo ap-
plicando test standardizzati per i diversi 
livelli scolastici, anche in funzione di 
eventuali iniziative di recupero. Il ricorso 
ai test sottintende, naturalmente, la to-
tale sfiducia nell’attendibilità delle valu-
tazioni espresse dagli insegnanti. La 
nostra ricerca, per quanto limitata, ci 
permette però di ipotizzare un quadro 
più articolato, con insegnanti (non sap-

tazioni (rese più difficili dal contesto tec-
nologico).  

L’esperienza della DaD costituirà co-
munque un elemento di accelerazione 
della penetrazione delle tecnologie di-
gitali nella scuola? I nostri insegnanti 
hanno messo molti punti fermi, come 
abbiamo visto (uso integrativo e non 
sostitutivo delle attività in presenza, 
consapevolezza degli obiettivi, criteri di-
dattici, limiti), pur apprezzando certi 
strumenti da utilizzare nella loro attività 
didattica. In generale però, data l’ac-
quisizione di competenze informatiche, 
si potrebbe pensare che è più facile an-
dare in quella direzione. Però è anche 
vero che l’esperienza della DaD ha fatto 
constatare l’enorme danno costituito 
dalla mancanza di relazioni dirette, pro-
ducendo forse i necessari anticorpi 
rispetto a un eccesso di ricorso alle tec-
nologie. 

Certamente nel mondo del lavoro si 
va sempre di più verso la sostituzione 
di interazioni “naturali”, dirette, con al-
tre modalità di relazione, indirette, me-
diate da artefatti tecnologici. Le attività 
in digitale possono risultare, in prospet-
tiva, del tutto simili a quelle tradizionali, 
dal punto di vista strettamente opera-
tivo. Così a scuola, ambienti di ap-
prendimento equivalenti potrebbero 
rendere possibile questo passaggio. Ma 
il compito della scuola non è adottare le 
stesse modalità operanti nelle attività 
produttive, è far conoscere in una certa 
misura queste modalità e renderle 
oggetto di riflessione critica, dando 
nello stesso tempo il massimo spazio 
alle interazioni dirette, in presenza, pro-
prio per controbilanciare la logica della 
sostituzione.  

piamo quanti) in grado di dare un 
quadro plausibile di ciò che si è ottenuto 
o non ottenuto, valutazioni di cui tenere 
conto. Ma passiamo al contributo che ci 
si aspettava dalla DaD per superare le 
“criticità più diffuse” presenti nella 
scuola.  

Questa esperienza dovrebbe far ri-
flettere sull’importanza della socialità 
nell’apprendimento, proprio perché si è 
sofferta la mancanza di questa dimen-
sione. Il bambino, il giovane hanno 
bisogno di un contesto relazionale, 
della classe come gruppo di apparte-
nenza, come sostegno alla motivazione 
ad apprendere, occasione di confronto 
e condivisione di valori. Questa con-
sapevolezza dovrebbe implicare anche 
una riflessione sulla qualità della di-
mensione sociale che oggi la scuola (in 
presenza) assicura, che non è certa-
mente ottimale, e un impegno per cam-
biare.  

Ma era un altro il contributo che il 
Ministero si aspettava dalla DaD: lo 
sviluppo di quelle discutibili innovazioni 
didattiche che abbiamo già elencato: la 
lezione breve, la flipped classroom 
(classe capovolta), il debate, ai quali 
aggiungiamo, perché sono sulla stessa 
linea, la didattica aumentata, e l’ap-
prendimento light (leggero).  

C’è stato qualcosa nella DaD che è 
andato in questa direzione? Per didat-
tica aumentata si intende l’uso di altre 
risorse per arricchire l’offerta didattica 
della scuola, che oggi sarebbe 
“povera”. L’arricchimento doveva venire 
dall’uso delle risorse della rete, ma, per 
quello che abbiamo visto, l’impiego di 
queste risorse è stato limitato e solo per 
obiettivi specifici. Le semplificazioni che 
ci sono state si devono solo allo stato 
di necessità. E non c’è stata nessuna 
classe capovolta, solo normali eserci-
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E  rano le 11:05 del 19 luglio 
1943 quando il cielo di San 
Lorenzo veniva oscurato da 
300 “B-17”, le fortezze vo-
lanti americane. Obiettivo 

delle oltre 4.000 bombe sganciate (pari a 
oltre mille tonnellate di peso) era lo scalo 
ferroviario militare nazi-fascista. Più di 
3.000 furono i morti tra i civili, 11.000 i fe-
riti e 40.000 gli sfollati. 

Ogni anno il quartiere ricorda quella 
data – che accelerò vorticosamente la ca-
duta del duce – con una serie di eventi. 

L’associazione culturale Riachuelo Pro 
Loco San Lorenzo ha inteso quest’anno 
organizzare una serata d’arte con un’in-
stallazione e alcune scene live di teatro 
performativo che ci riportano a fatti real-
mente accaduti del secondo conflitto 

mondiale. Il protagonista della storia mio 
padre Renato, pilota di caccia su C.R. 42 
“Falco” sul fronte greco-albanese il quale 
incontra una giovane donna appartenente 

alla fazione nemica. Nasce un’avvincente 
storia d’amore che finisce in tragedia. Ai 
primi del 1943 il suo reggimento viene tra-
sferito in Provenza con base all’aeroporto 
di Hyères. L’armistizio dell’8 settembre lo 
coglie fortunosamente fuori dall’aero-
porto e scampa alla cattura da parte dei 
tedeschi. Con otto commilitoni decide di 
darsi alla macchia e raggiungere, dopo 
18 giorni di cammino, il confine italiano. 

Nell’area del Cuneese si unisce alla lotta 
partigiana (nome di battaglia “Romàn”) in-
sieme a Giorgio Bocca, comandante della 
X Divisione “Giustizia e Libertà”.  

Nell’azione scenica, il giovane pilota 
sarà impersonato da Giacomo Di Biasio, 
la giovane montenegrina da Mariaelena 
Masetti Zannini. Il commento sonoro sarà 
del Maestro Theo Allegretti alle tastiere.  

UN C.R.42 “FALCO” A SAN LORENZO
MARCO FIORAMANTI

ARTE
Nel 78° annniversario del bombardamento di Roma 
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lunedì 19 luglio h.18:00 
ASSOCIAZIONE CULTURALE RIACHUELO Via dei Latini, 52 
Marco Fioramanti: C.R. 42 “Falco” (installazione); 
h. 19: Intervento di teatro performativo; 
h 21: Proiezione video dello spettacolo: 
“LEI  - leggenda d’amore e di guerra”

 
Marco Fioramanti, C.R.42 “Falco”, Rassegna OPEN BOX, Roma 2020            foto di Paola Spinelli

 
Un’immagine del bombardamento di San Lorenzo
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American Art 1961-2001 a Firenze

Oltre 80 opere dei più impor-
tanti artisti americani dalle 
collezioni del Walker Art 
Center di Minneapolis 
sono presenti fino al 29 

agosto 2021 a Palazzo Strozzi a Fi-
renze. “American Art 1961-2001”, una 
grande mostra che celebra l’arte mo-
derna degli Stati Uniti d’America attra-
verso opere di artisti come Andy Warhol, 
Mark Rothko, Louise Nevelson, Roy Li-
chtenstein, Claes Oldenburg, Bruce 
Nauman, Barbara Kruger, Robert Map-
plethorpe, Cindy Sherman, Matthew 
Barney, Kara Walker, alcune di esse per 
la prima volta in Italia, grazie alla colla-
borazione con il Walker Art Center di 
Minneapolis. 

L’esposizione propone uno straordi-
nario percorso attraverso importanti e 
iconiche opere di personalità e movi-
menti che hanno segnato l’arte ameri-
cana tra due momenti storici decisivi, 
l’inizio della Guerra del Vietnam e l’at-
tacco dell’11 settembre 2001: dalla Pop 
Art al Minimalismo, dalla Conceptual Art 
alla Picture Generation, fino alle più re-
centi ricerche degli anni Novanta e 
Duemila.  

A cura di Vincenzo de Bellis (Curator 
and Associate Director of Programs, Vi-
sual Arts, Walker Art Center) e Arturo 
Galansino (Direttore Generale, Fonda-
zione Palazzo Strozzi), la mostra testi-
monia la poliedrica produzione artistica 
americana tra pittura, fotografia, video, 
scultura e installazioni, proponendo una 
inedita rilettura di quarant’anni di storia 

e affrontando tematiche come lo svi-
luppo della società dei consumi, la con-
taminazione tra le arti, il femminismo, le 
lotte per i diritti civili. Nel 1961 John F. 
Kennedy diviene presidente e l’11 di-
cembre inizia ufficialmente la Guerra del 
Vietnam, quando i primi elicotteri ameri-
cani arrivano a Saigon; nel 2001 è pre-
sidente George W. Bush quando l’11 
settembre quasi tremila persone muo-
iono nel più drammatico attacco sul 
suolo americano dopo Pearl Harbor. 
Questi due anni diventano date spar-
tiacque che definiscono l’affermazione 
degli Stati Uniti come superpotenza po-
litica ma segnano anche un’epoca di 
sperimentazione senza precedenti per 
l’arte di cui l’America diviene punto di ri-
ferimento a livello globale. In un per-
corso che propone le opere di oltre 50 
artisti, un’attenzione speciale è data ad 
alcune figure chiave di questi quaran-

t’anni. Centrale è Andy Warhol, di cui 
sono presentate 12 opere tra cui la ce-
lebre Sixteen Jackies (1964), dedicata 
a Jackie Kennedy all’indomani della 
morte di JFK. Una sezione speciale 
della mostra è dedicata al padre della 
danza contemporanea, Merce Cunnin-
gham, la cui ricerca è presentata attra-
verso grandi installazioni nate dalla 
collaborazione con Robert Rauschen-
berg e Jasper Johns. La grande sta-
gione degli anni Sessanta è testimoniata 
da opere di maestri come Donald Judd, 
Robert Morris, Bruce Nauman, John 
Baldessari: figure che diventano punti di 
riferimento per le successive genera-
zioni di artisti che ridefiniscono le nuove 
possibilità dell’arte. Tra queste emer-
gono la riflessione sulla figura della 
donna di Cindy Sherman, le appropria-
zioni dal mondo della pubblicità di Ri-
chard Prince e Barbara Kruger, la 

DA ANDY WARHOL A KARA WALKER 

VINCENZA FANIZZA 

Andy Warhol, Sixteen Jackies, 1964 (particolare)
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denuncia dello stigma dell'AIDS di Felix 
Gonzalez-Torres o le inquietanti narra-
zioni posthuman di Matthew Barney, di 
cui è presentata in maniera inedita per 
l’Italia l’installazione di Cremaster 2 
(1999), controversa opera dedicata a un 
assassino che richiese per sé stesso la 
pena di morte. 

Focus speciale della mostra è infine 
quello dedicato alle più recenti ricerche 
degli anni Novanta e Duemila, tra cui 
spiccano figure di riferimento per la co-
munità afroamericana quali Kerry Ja-
mes Marshall e Glenn Ligon o artisti che 
investigano in modo totalmente originale 
l’identità americana come Paul McCar-
thy, Mike Kelley, Jimmie Durham e Kara 
Walker, della quale è proposta un’ampia 
selezione di opere video e disegni che 
testimoniano la sua suggestiva ricerca 
tra storia e satira sociale intorno ai temi 
della discriminazione razziale. 

“Gli Stati Uniti d’America rappresen-
tano un complesso meltin’pot di culture, 
tradizioni e identità diverse: uno dei pro-
totipi storici della democrazia contempo-
ranea che ancora oggi più che mai 
racchiude in sé profonde contraddizioni 
sociali, razziali, di genere” – dichiara Vin-
cenzo de Bellis –. “L’arte ci permette di 
raccontare le stratificazioni di una società 
tanto complessa. Ed è questo che si pre-
figge di fare la mostra AMERICAN ART 
1961-2001, concepita come un racconto 
attraverso le molteplici espressioni arti-
stiche degli USA. Questa narrazione si av-
vale delle straordinarie opere provenienti 
dal Walker Art Center di Minneapolis, che 
accoglie una delle più singolari e impor-
tanti collezioni museali degli Stati Uniti e 
del mondo. La ricchezza e la diversità 
delle sue opere provano che una sola 
storia dell’America e della sua arte non 
esiste; ci sono, piuttosto, innumerevoli 

storie e figure che schiudono ulteriori 
nuovi racconti e possibilità”. 

“Dopo un anno difficile come il 2020 
la mostra vuole dare un segnale di ri-
partenza per la vita sociale e culturale 
di Firenze e della Toscana, in primo 
luogo per il nostro pubblico locale ma 
anche come offerta per i visitatori na-
zionali e internazionali” – dichiara Arturo 
Galansino – “AMERICAN ART 1961-2001 
si pone come un grande evento cultu-
rale che celebra l’arte americana affron-
tando anche importanti temi come le 
lotte per i diritti civili e il ruolo della 
donna nell’arte: un progetto originale e 
suggestivo per una rinnovata riflessione 
sull’idea di American Dream grazie alle 
opere di artisti che ridefiniscono il ruolo 
e le possibilità dell’arte, anche come 
strumento per affrontare e mettere in 
luce questioni e contraddizioni che toc-
cano la politica, la società e l’identità in-
dividuale, americane e non solo”.  

Il Walker Art Center di Minneapolis 



ANIMA NOBILE, ZOPPA E DANNATA 

MARCO FIORAMANTI

TEATRO
L’infernale Lord Byron a Roma, Teatro Stanze segrete
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Il labirinto visivo formato da specchi 
nell’oscurità della sala svela allo 
spettatore la fonte della voce di 
donna (un’intensa Glenda Canino) 
che apre la scena e, dopo poco, si 

chiede chi fu davvero Lord Byron e 
cosa rappresenta oggi per noi.  

Torna il buio e il silenzio che segue in-
troduce a un vortice d’immagini che ci 
trascina nell’abisso, oscuro e terrifico. 
La voce di Ennio Coltorti, anch’essa rive-
lata di riflesso, vibra bassa e tonante 
come la corda più spessa di un contrab-
basso. Tutt’intorno è fuoco e fiamme, 
senza speranza. Spettri s’aggirano in 
cerca di cibo tra carcasse umane. E in 
questa atmostera i versi byroniani di Dar-
kness così concludono: Nell’aria stagnante 
morivano i venti, svanite le nuvole perché 

inutile è il buio, e il buio era l’universo.  
D’improvviso, da una tenda illuminata a 

giorno e spalancata in ampio gesto –  

quasi aprendo col braccio il suo mantello 
– esce lui, il “romantico ribelle”, elegante 
nei modi, nei gesti e nella voce di Emiliano 
Coltorti, e dà inizio al monologo della sua 
trasgressiva esistenza. “Sono nato zoppo, 
in una camera d’affitto londinese. La me-
nomazione al piede è stata per me una 
maledizione”. In contrappunto al testo re-
citato, scorrono immagini a parete, fram-
mentate dagli specchi, proiettano volti e 
citazioni di coloro la cui vita abitò l’“oscu-
ro”: Kurt Cobain, Carmelo Bene, Pasolini, 
Baudelaire, Poe (Se scruti dentro l’abisso, 
l’abisso scruterà dentro di te). Leopardi, 
Sarah Kane (una parte infantile di me 
crede ancora che un Dio mi salverà). Tutti 
artisti costoro che possono essere consi-
derati in qualche maniera fortemente le-
gati al poeta, suoi discendenti diretti. Ma la 

vera discendente è sua figlia Augusta 
Ada Byron, avuta dalla matematica An-
nabella Mibanke. Matematica anche lei, 
gettò le basi per una macchina program-
mabile, anticipando l’era informatica.  

Nel frattempo le due voci fuori campo 
escono allo scoperto, si avvicinano ai 
due leggii in sala recitando brani dal 
Manfred, dal Don Juan, dal Caino e dal 
Frankenstein di Mary Shelley.  

Lentamente le luci si abbassano, per 
concentrarsi sull’entrata di Byron che chiu-
de raccontando nei dettagli il suo funerale: 
Anche dal regno delle ombre continuavo e 
continuo ad additare il volto più veramente 
gelido e minaccioso del mondo.  

Lungo e più volte replicato il giro di ap-
plausi al quale fa seguito la lettura a sor-
presa di una serie di aforismi di questo 
enciclopedico autore. Uno per tutti: Il ri-
cordo della gioia non è più gioia; il ricordo 
del dolore è ancora dolore. 

Mi è giunto un sogno, non del tutto sogno. Spento era il fulgido sole 
e le buie stelle Erravano nello spazio eterno senza raggio né rotta.  

Lord Byron, Darkness

Glenda Canino, Emiliano Coltorti, Ennio Coltorti Ennio Coltorti e Glenda Canino



LIBRI

Dal Conte di Carmagnola ai Promessi sposi

Prestare il rigore della forma-
zione filologica al ritmo di 
una narrazione avvincente, 
che inserisca il dato biogra-
fico nel quadro storico-cultu-

rale per offrirsi a una platea più vasta di 
quella degli specialisti, è operazione di 
non poco conto all’interno dell’accade-
mia italiana, sempre più asfittica e auto-
referenziale. La compie con passione e 
audacia Isabella Becherucci in un sag-
gio con cui, nel giro dei sette anni che 
intercorrono fra il Carmagnola e l’Adel-
chi, ricostruisce l’inquietudine del Man-
zoni che precede i Promessi sposi, 
seguendolo nelle tante dimore del suo 
vagabondaggio, fra Lecco, Milano, Bru-
suglio e Parigi.  

Nel cuore della studiata drammaturgia 
del libro, il capitolo dedicato a Il «Cinque 
maggio» e le sue vie segrete offre al-
cune novità rispetto alla vulgata che 
vuole l’ode concepita di getto, e con-
sente a chi legge di seguire il labirinto 
delle carte manzoniane.  

Se è vero, infatti, che l’autore buttò 
giù i celebri versi fra 18 e il 20 o il 21 lu-
glio del 1821, appena appresa la noti-
zia della morte di Napoleone, la revi- 
sione del testo richiese del tempo e fu 
certo accompagnata da consulti con gli 
amici e letture ad alta voce di fronte alla 
famiglia riunita in villa, prima di conse-
gnarlo a un «fascicoletto di sedici pa-
gine cucite assieme con un filo sottile di 
seta verde» (p. 83).  

Quanto alle vie che il collettivo man-
zoniano intraprese per aggirare la cen-

sura e al tempo stesso garantire la diffu-
sione della poesia, la studiosa le segue 
documenti alla mano, rendendo conto 
delle copie che consentirono al capola-

voro di arrivare nelle sale fiorentine del 
Gabinetto Vieusseux e financo sulle scri-
vanie di Goethe e Lamartine. Sullo 
sfondo di quell’operosissimo 1821 si pro-
filano intanto avvenimenti drammatici, fra 
i malesseri di Enrichetta e gli esiti dei 
processi Pellico-Maroncelli. Nel dicem-
bre, quando viene arrestato Federico 
Confalonieri, il clan è paralizzato dalla 
paura delle perquisizioni che potrebbero 
incriminare lo stesso scrittore, per la sua 
attiva collaborazione alle Scuole di Mu-
tuo Insegnamento: un progetto educa-
tivo che, sul modello delle Scuole Lanca- 
steriane inglesi, si prefiggeva di diffon-
dere una più ampia scolarizzazione, se-
condo un metodo che prefigura la peer 
education. Al grande malato, dilaniato 
dalle ansie, dalle convulsioni, dagli at-
tacchi di nervi e da un compulsivo biso-
gno di approvazione, si affiancano 
costantemente in queste pagine i fedeli 
amici e collaboratori, ma anche i perso-
naggi delle tragedie, i giudici asburgici, i 
censori, il pubblico, i familiari stessi, quei 
marmocchi che scorrazzano per casa in-
torno alla moglie ridotta quasi in fin di vita 
da gravidanze e allattamenti.  

Un saggio corale, quello di Beche-
rucci, che celebra degnamente il bi-
centenario del Cinque maggio, con- 
tribuendo a tirare fuori dalla naftalina il 
nostro Risorgimento, rimasto troppo a 
lungo imbalsamato fra i fiori secchi e le 
«buone cose di pessimo gusto».  

 
Isabella Becherucci,  
Imprimatur. Si stampi Manzoni,  
Venezia, Marsilio, 2020 

LE INQUIETUDINI DI MANZONI 

LAURA BARDELLI
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LIBRI

Giuliano Compagno e i suoi Referti letterari

Avevo comprato il libretto (co-
pia n.109) appena ricevuta la 
segnalazione da Giuliano via 
facebook. L’ho subito divo-
rato, ma ho deciso di aspet-

tare la data della presentazione nella 
fantastica sede della libreria ELI (Espe-
rienze, Libri, Idee), un loft dedicato al 
quartiere Trieste/Salario a due passi da 
Villa Ada, certo di poter aggiungere altra 
linfa ai miei primi appunti.  

Siamo a metà ottobre e l’autore, che di 
mestiere fa lo scrittore – questo è il suo 
ventiquattresimo volume – si trova a scri-
vere un libro “da malato”, cioè in una con-
dizione anomala, nel pieno di una 
complessa malattia (Coronavirus, nel caso 
specifico). Qualche colpo di tosse, poi ti 
accorgi rapidamente che la tua salute sta 
venendo meno e che i ricordi prendono a 
muoversi con tutte le ombre e dissolvenze 
che portano con loro. Positivo al test, co-
minci a contare i giorni e le notti di un 
tempo destinato all’isolamento forzato.  

È così che Giuliano Compagno ha pen-
sato, in questo aver-cura-di-sé, di tenere 
una sorta di diario cercando il conforto di 
quelli che potremmo definire i suoi Antichi 
Maestri, brandelli di cuore, a cui lui è vi-
sceralmente legato, referenti culturali in-
terdisciplinari, dalla letteratura alla filo- 
sofia, dal cinema allo sport. 

Giuliano Compagno racconta se stes- 
so, dice nella postfazione Nicola Fano 
(giornalista, storico del teatro e autore tea-

trale, direttore di “succedeoggi.it”, ndr), rac-
conta il modo in cui alcuni di noi affrontano 
la vita e l’affrontano con le poche cose che 
abbiamo sottomano, delle poche cose che 
abbiamo vissuto direttamente o indiretta-
mente. Lui usa la letteratura, cioè le vite 
degli altri, per affrontare la sua propria vita, 
per metterla a frutto. Ogni volta fa riferi-
mento a uno scrittore, personaggio e trova 
delle ragioni di vita all’interno di questo “in-
cidente” che è il Covid. 

Questo libro, in realtà, non nasce come 
libro – fa notare l’autore durante la pre-
sentazione – ma nasce come una serie di 
appunti quotidiani. Sentivo che mi curava, 

ogni giorno sentivo una parola che era 
dentro di me, e questa parola la legavo a 
un autore della mia vita; e queste parole 
e questo autore formavano poi una se-
rie di riflessioni, di pensieri, che mi aiu-
tavano proprio tanto. Così Peter Handke 
è visceralmente legato alla “stanchezza”, 
Samuel Beckett alla “lentezza”, e Freud, 
Landolfi ed Enrico Filippini, solo per citarne 
alcuni, sono in sodalizio rispettivamente 
alla “paura”, al “sintomo” e all’“amore”.  

In ognuno dei tredici capitoli (giurerei 
che il numero non fosse stato scelto a 
caso, dato l’obiettivo di una “cura inconsa-
pevole”) l’autore permea se stesso inse-
rendo brevi citazioni dei “Virgilio di turno” 
come una filigrana che vibra all’interno 
della carta stessa, di un color avorio mar-
tellato, elegantemente scelto dall’editore 
Palombi. Lo stile della scrittura, leggero e 
penetrante al tempo stesso (un tempo ral-
lentato, quello del paziente, che non passa 
mai) e arriva al lettore facendogli percepire 
ogni minima variazione di linea di febbre, 
ogni fremito improvviso di quel freddo ge-
lido e surreale, ogni alterazione sensoriale, 
in particolare quella dell’olfatto (il Vicks Va-
porub che mi rimanda alla fanciullezza). 

Ognuno dei tredici “cavalieri d’onore” 
ha il volto rappresentato dalla raffinata 
mano in punta di china di Franco Saudelli 
che si ritrae, sciarpa al collo, in copertina 
insieme all’autore. Artista di chiara fama, 
Saudelli si esprime con un tratto irresisti-
bile che mi rimanda all’adolescenza, a un 
tempo vintage nel quale ritrovo volti cari 
come quello dell’Ispettore Ginko ed Eva 
Kant delle retrocopertine di Diabolik. 

IL CONFORTO DI ANTICHI MAESTRI 

MARCO FIORAMANTI

Giuliano Compagno 
REFERTI LETTERARI - Appunti di una cura consapevole 
Illustrazioni di Franco Saudelli 
Palombi Editori/ Libreria ELI, 2021 
pp. 88 - euro 19,00

Per l’aurora, la disgrazia è il giorno che sta per venire;  
per il crepuscolo la notte che ingoia 

. René Char per Martin Heidegger, 26 maggio 1959 



RECENSIONI SCHEDE A CURA DI ANITA GARRANI

“La strage più lunga” è quella che 
si è consumata in Sicilia, dall’Unità 
d’Italia alla metà degli anni Ses-
santa del ’900. Una strage durata 
un secolo che ha colpito il movi-
mento contadino e bracciantile, 
guidato dal sindacato, che rivendi-
cava coraggiosamente lavoro, di-
ritti e libertà. Mafia, padronato e 
pezzi della politica hanno seminato 
morte e tantissimi sono stati i ca-
duti che per la maggior parte sono 
stati dimenticati. Questo libro recu-
pera le loro storie e i loro volti ren-
dendo a tutti almeno la giustizia 
della memoria. Il lavoro è frutto 
delle ricerche fatte da Paternostro 
sui giornali dell’epoca e negli ar-
chivi con l’obiettivo di ricostruire i 
profili biografici dei tanti dirigenti e 
attivisti del movimento contadino e 
bracciantile, caduti nella lotta con-
tro la mafia e per la costruzione 
della democrazia in Sicilia. La CGIL 
di Palermo ha redatto questo ca-
lendario della memoria da condivi-
dere con i familiari delle vittime; 
non è solo un omaggio ma l’indi-
cazione di una strada per costruire 
un futuro che si pone l’obiettivo di 
creare lavoro e sviluppo nella le-
galità nella risorsa dell’agricoltura 
e dei valori di libertà, democrazia 
e solidarietà di cui furono portatori 
questi caduti e il movimento che 
rappresentavano. 

Dino Paternostro 
LA STRAGE PIÙ LUNGA 
Calendario della memoria [...] 
Edizioni La Zisa 2020    
pp. 336, € 24,90 

L’autore in questo volume analizza 
i cambiamenti che la scuola italiana 
ha attraversato nel corso degli anni 
dall’età post-unitaria ai giorni nostri. 
Esamina le trasformazioni istitu-
zionali e pedagogiche, le ideologie 
che hanno animato le diverse ri-
forme e l’impatto che queste han-
no avuto sulla vita reale del 
Paese. Le fonti utilizzate dall’au-
tore sono molteplici e si riferiscono 
sia alla storia della scuola italiana 
sia all’ambito della riflessione pe-
dagogica. L’excursus storico è 
centrato sull’analisi di alcuni pas-
saggi emblematici, la nascita della 
scuola pubblica e i problemi relativi 
all’analfabetismo che negli anni 
Sessanta dell’800 registra uno dei 
tassi più alti in Europa (78%), l’eva-
sione scolastica, la mancanza di 
maestri adeguatamente formati, il 
conflitto con la Chiesa nella lotta 
per il monopolio dell’educazione e 
per la laicità della scuola pubblica. 
Spazio è dedicato alle immagini di 
scuola presenti nella letteratura 
per ragazzi che soprattutto negli 
ultimi cinquanta anni è stato uno 
strumento che ha sollecitato il rin-
novamento pedagogico. Tra i temi 
attuali emergono quelli relativi a 
una diversa concezione delle isti-
tuzioni sociali quali famiglia, 
scuola, Enti locali e le agenzie for-
mative territoriali.  

Giorgio Crescenza 
MOSAICI A SCUOLA 
Itinerari storici tra metamorfosi  [...]  
Pensa Multimedia 2020 
pp. 188, € 20,00

Già dal titolo si evince la duplice, 
ambigua, struttura del libro. L’eti-
mologia della parola “sagoma” ci 
porta sia al significato di ricalco di 
un’immagine sia alla stravaganza 
di qualcuno (“che sagoma!”). Ana-
logamente Celeste è il colore che 
avvolge l’intera fiaba, ma anche il 
nome della giovane protagonista 
che trascina, come una piccola 
Mutter Courage, l’intero fardello 
dell’infanzia. “La voce narrante”, 
racconta l’autrice in un’intervista, 
“è la voce di Celeste adulta, che ha 
compiuto un percorso di consape-
volezza, ripercorre la propria vita 
da prima della nascita”. Il testo è 
stato concepito in forma poetica, 
quella della prosodia. Il ritmo canti-
lenante, infatti, ci rimanda alle forme 
arcaiche cantate dei testi poetici, 
scritti in rima per facilitarne l’ap-
prendimento immediato e la rime-
morazione nel tempo. Stesse mo- 
dalità - cantilena e ripetizione - ven-
gono impresse al bambino “e costi-
tuiscono il copione che il bambino 
andrà a recitare per tutta la vita”.  
Daniela Carmosino, romana, inse-
gna Critica letteraria e Letterature 
comparate presso l’Università della 
Campania “L. Vanvitelli”. Autrice di 
saggi, da anni studia gli effetti del 
linguaggio sullo sviluppo della per-
sonalità e sul comportamento. 

Daniela Carmosino 
LA SAGOMA (FAVOLA CRUDELE) 
RP libri 2020    
pp. 96 ill., € 14,00 

Ambientata principalmente nelle 
Kneipe della Berlino di oggi (il Bar 
Excess), la musica è sempre la 
stessa per gli artisti che cercano, a 
qualunque costo, un dignitoso rico-
noscimento del proprio lavoro. 
Nero, questo il nome del protago-
nista - artista di giorno, barista di 
notte - rimane invischiato in quello 
che viene chiamato “il sistema del-
l’arte”: l’opera per essere sostenuta 
dal pubblico, ed entrare di diritto nel 
mercato, deve necessariamente 
passare nella filiera critici-gallerie-
agenzie-biennali-musei. E in ogni 
passaggio è previsto un qualche 
esborso da parte dell’artista. Que-
ste le premesse di un rocambole-
sco intrigo internazionale all’interno 
del quale Nero (in)volontariamente 
precipita. L’insistenza dimostra di 
non arrendersi di fronte alle diffi-
coltà, ripete spesso a se stesso con 
caparbia determinazione. Il lettore 
viene attratto e coinvolto fin dalle 
prime righe dalle peripezie dell’arti-
sta e istintivamente lo segue viven-
done passo passo ogni sfaccet- 
tatura delle sue azioni. Filo condut-
tore, decisivo quanto impalpabile, è 
il tempo. La scansione dei quattro  
secondi, richiamata nel titolo, sarà il 
refrain che unisce tutti i personaggi 
del romanzo e la chiave di volta 
del protagonista. 

Mimmo Catania 
QUATTRO SECONDI DI NERO 
Albatros 2020    
pp. 164, € 13,50 
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