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Al PIU GIOVANI DICO

Se anche noi volemmo
essere giovani

e cancellare illusi

le solitudini dell’io

col testardo desiderio

di essere noi, ragazzi del mondo
a scoprire arcobaleni di pace
e di giustizia

oltre l'orizzonte consentito,
di errori e sconfitte

non siate giudici

ma custodi di memoria:
aveva un senso

quel che s’e detto

quel che s’é scritto

e un graffio almeno

sul muro della storia

rimarra inciso.

Finché vorrete.

Gennaro Lopez



Il nostro omaggio a Dante

PER SEGUIR VIRTUTE

PRESENTAZIONE

E CANOSCENZA

ranco Fortini, in un saggio

pubblicato su “Il Politec-

nico” nel 1946," polemica-

mente si chiedeva: «Ma

che cosa rimane di una
certa popolarita della quale nell’e-
poca risorgimentale, e forse fino ai
nostri tempi, godette il poema di
Dante, privilegio diviso forse col solo
Tasso, nella impopolare letteratura
italiana? La leggenda romantica del
viaggiatore d’oltretomba €& ingiallita,
é invecchiata, come le illustrazioni
del Doré per le edizioni a dispense
che tuttora qua e la ricompaiono
nelle edicole?»
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Entrando poi in polemica con
Benedetto Croce,? il quale aveva as-
serito che «nessuno pud leggere
Dante senza adeguata preparazione
e cultura, senza la necessaria medi-
azione filologica», cosi egli con-
cludeva il suo ragionamento: «Ora, &
evidente che la vita (la vitalita) di
un’opera di poesia é data soprattutto
dal numero e dalla qualita, insomma
dalla vitalita, dei suoi lettori; perché
essa sia viva bisogna che sia letta,
cioé si confrontino continuamente
quegli antichi segni di lingua ai modi
correnti, si rinnovi quindi continua-
mente il rapporto fra testo e lettori;

che le forme di quel linguaggio vivano
nella circolazione dei parlanti e degli
scriventi, i quali saranno percio arric-
chiti da quella voce».

Alcuni anni dopo, in un contesto
storico totalmente diverso, Paul Celan,
riflettendo sulla “verita” della poesia,
con riferimento al grande poeta russo
Osip Mandel'$tam, osservava®. «Come
forse per nessun altro dei suoi con-
temporanei e compagni di sventura
poetanti in Russia [...], la poesia & il
luogo ove cid che pud essere per-
cepito e raggiunto mediante la lingua
si raccoglie attorno a quel centro da
cui esso ricava forma (Gestalt) e veri-
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PRESENTAZIONE

ta: attorno a quella individuale esi-
stenza (Dasein) che pone interrogativi
allora presente, sia la propria che
quella del mondo, al battito del cuore
e al secoloy.

Come si vede, cambiano i tempi e
i luoghi, ma non cambia la problema-
tica connessa all'essenza e all’uni-
versalita dell'opera poetica. Al di la
della peculiarita delle varie aree cul-
turali, infatti, appare sempre operante
quella misteriosa alchimia in virtu
della quale il Dasein agisce sulla
Gestalt, che a sua volta non cessa di
essere elemento generatore di poe-
sia, in un processo circolare che,
oltre che ininterrotto, non conosce
frontiere.

Come altrimenti spiegare il “caso”
di Maldel'stam,* del quale & nota la
venerazione per Dante? Egli si dilet-
tava a leggere — cosi come la con-
nazionale Anna Achmatova - la
Divina Commedia in lingua italiana,
comprendendone a tal punto il senso
da scriverci sopra, nel 1933, un sag-
gio finissimo, Conversazione su
Dante,’ che rimane a tutt'oggi un con-
tributo critico di altissimo valore cul-
turale.

Quanto, ci chiediamo, a motivare la
ragione di una cosi profonda empatia
con il grande fiorentino sia stato, nel
suo caso, non 'apparato erudito di cui
sicuramente beneficiava, quanto piut-
tosto quel motivo esistenziale legato
al tema dellerranza”, che il poeta
russo — perseguitato da Stalin come
del resto la Achmatova — ebbe a sper-
imentare su di sé?
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Si tratti insomma dell’ltalia, della
Russia o di qualsiasi altra parte del
mondo, i sentimenti di commozione e
di partecipazione suscitati dalle vi-
cende del “Ghibellin fuggiasco™ sono,
nella loro universalita, alla portata di
tutti. Del resto, i tratti essenziali dell'u-
manesimo occidentale non sono
forse legati proprio alla popolarita di
quell’Ulisse omerico, che «bello di
fama e di sventuray, erro per ven-
t'anni prima di poter baciare la sua
ltaca «petrosa»?’

Sulla scorta di queste consider-
azioni, abbiamo dunque pensato che,
con riferimento al mondo della scuola
e dell'universita, non ci fosse modo
migliore — per ottemperare a quel
richiamo fortiniano alla “vitalita” del-
I'opera d’arte — di celebrare il 700°
anniversario della morte di Dante nel
segno della figura di Ulisse, com-
prensiva ovviamente della sua va-
riante dantesca. Ci & sembrato,
questo, il modo piu consono e corri-
spondente a quelle istanze di rinno-
vamento del mondo della scuola e
dell'universita, le quali esigono che il
rapporto tra l'opera d’arte e i suoi let-
tori sia di continuo aggiornato ai tempi
correnti. Senza di che, il messaggio
culturale é destinato inevitabilmente a
tradursi in mera archeologia.

Di qui la decisione di dividere que-
sto numero di “Articolo 33” in due
parti: la prima di analisi e di proposta;
la seconda, di studio e di commento.

Per quanto riguarda la prima parte,
abbiamo pensato a forme originali di
comunicazione, che solo abbiamo

Il nostro omaggio a Dante

potuto realizzare grazie ai disegni
che, pensati ad hoc, ci sono stati ge-
nerosamente forniti da Stefano Levi
Della Torre, autore al tempo stesso di
un saggio denso e finissimo sull'Ot-
tava bolgia dantesca, scritto davvero
in punta di penna. Altresi originale,
nella sua genuina ispirazione, & poi
la bellissima poesia — posta in esergo
— fornitaci da Gennaro Lopez, cui
siamo debitori di consigli e di sempre
utilissimi suggerimenti, C'é poi da se-
gnalare, ultimo ma non ultimo, il den-
so e documentatissimo articolo di
Donatello Santarone, il quale, evi-
denziando i legami culturali tra Dante
e la cultura islamica, ci chiama a ri-
flettere, oltre che sul passato, anche
— e verrebbe da dire soprattutto — sul
presente. Concludono la prima parte
il saggio di Ermanno Detti sull'attua-
lita dell’'opera di Dante e 'accurata
panoramica di Paola Parlato sull'edi-
toria in occasione dei 700 anni.

La seconda parte, invece, ¢ stata
pensata — e organizzata — come uno
specifico percorso didattico, il quale
si presta a essere utilizzato per la-
vori scolastici interdisciplinari, indi-
viduali o di gruppo, per i quali & stata
preparata una antologia minima,
comprensiva di brani di poeti e pro-
satori tra i massimi del Novecento.

Mi sia consentito infine di fornire
un’ultima precisazione. La scelta, da
parte mia, di scrivere un articolo com-
parativo tra I'Ulisse dantesco e quello
di un suo interprete d’eccezione,
Primo Levi, non ¢ stata affatto ca-
suale. Essa deve essere letta, oltre
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che come esercizio puramente ese-
getico, come un segno di quella
lunga fedelta che, sul tema della “me-
moria”, ha caratterizzato I'impegno e
la partecipazione convinta delle varie
riviste pubblicate da “Valore Scuola”
e dalle “Edizioni Conoscenza” -
“Fase”, “Proiezioni”, “VS La rivista”,
“Articolo 33” -, sulle quali ho avuto
I'onore di scrivere.

In buona sostanza, avendo scelto
di partire dall’invito dantesco a “se-
guir virtute e canoscenza”, che ap-
pare decisamente fondativo per una
formazione scolastica di tipo umani-
stico, e non solo, abbiamo ritenuto
che non ci fosse modo migliore — per
tenere davvero “viva” presso gli stu-
denti quella straordinaria indicazione
dantesca - di ricorrere al commento
e alla riflessione di Primo Levi, la cui
attualita ci sembra fuori discussione.
Egli ci ha infatti insegnato che solo
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unendo insieme passato e presente,
teoria e prassi, cultura e “memoria” e
possibile corrispondere — sul piano
educativo e formativo - a quei prin-
cipi di liberta, di uguaglianza e di so-
lidarieta che costituiscono il fon-
damento stesso della nostra Costitu-
zione repubblicana.

Ci siamo riusciti? Noi speriamo di
si, seppure — aggiungiamo — nelle
forme e nei modi indicati nei versi di
Gennaro Lopez, i quali, piu che co-
stituire una seppur velata “critica” ai
giovani, devono essere letti come un
segno di speranza e come un monito
a non dimenticare.

Essi costituiscono insomma una
sorta di chiamata all'impegno, in as-
senza del quale 'umanesimo dan-
tesco si ridurrebbe davvero a ben
poca cosa. m

Il curatore

PRESENTAZIONE

NoTe

I'F. Fortini, Come leggere i classici, in “Il Po-
litecnico”, n. 31-32, luglio-agosto, Einaudi, To-
rino 1946, p. 54, ora in “Il Politecnico”,
Antologia, a cura di M. Forti e S. Pautasso, Riz-
zoli, Milano 1975, pp. 256-258.

2 Si veda B. Croce, La poesia di Dante, La-
terza, Bari 1956, uscito in prima edizione nel
1920 [ndr].

3 P. Celan, Nota introduttiva a una scelta di
poesie di Mandel’Stam in traduzione tedesca,
in La verita della poesia. Il meridiano e altre
prose, Einaudi, Torino1993.

* Perseguitato da Stalin scomparve, in cir-
costanze misteriose, in un campo di transito
nei pressi di Vladivostock.

5> O. E. Mandel’stam, Conversazione su
Dante, Luni Editrice, Milano 2021. 1l libro &
stato pubblicato con il Patrocinio della So-
cieta Dante Alighieri di Roma.

¢ U. Foscolo, Sepolcri, v. 174.

7 A Zacinto, v. 1 1.
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IL VIAGGIO E LA META

PER UN PERCORSO DIDATTICO-LETTERARIO
SULLE ORME DELL’ULISSE OMERICO E DI QUELLO DANTESCO™

* Per una trattazione pit ampia del tema, con ricca bibliografia, v. Piero Boitani, Il grande racconto di Ulisse, il Mulino, Bologna 2016.



Dante in Russia
Osip E. Mandel’Stam

Con il passare delle generazioni
Dante divento sempre piu inacces-
sibile al pubblico e perfino agli artisti,
e fu avvolto da un mistero che si
fece via via piu profondo. Dante in-
vece, dal canto suo, ambiva ad una
conoscenza chiara ed esatta. Era
difficile per i suoi contemporanei,
faticoso, ma i loro sforzi erano ri-
compensati dalla cono-scenza. In
seguito le cose cominciarono a peg-
giorare. Si diffuse un culto ignorante
e ampolloso della mistica dantesca,
privo, come il concetto stes-so di
misticismo, di qualsiasi fondamento
concreto. Fece la sua comparsa an-
che il Dante “misterioso” delle inci-
sioni francesi, il poeta che con il
cappuccio monacale e il naso
aquilino va in cerca di qualcosa tra i
dirupi di roccia.

Da noi in Russia, una vittima della
beata ignoranza degli adepti di
Dante fu nientemeno che Blok, che
non I'aveva mai neppure letto:

L'ombra di Dante dal profilo aquilino
Viene a cantarmi della Vita Nuova...

L'illuminazione interna  dello
spazio dantesco derivante esclusi-
vamente dagli elementi strutturali
non interessava a nessuno.

Ora passero a dimostrare quanto
fosse scarso l'interesse dei primi let-
tori di Dante per la sua cosiddetta
mistica. Ho di fronte a me la fo-
tografia di una miniatura tratta da
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uno dei codi-ci danteschi piu antichi,
risalente alla meta del Quattordices-
imo secolo (dalla collezione della
biblioteca di Perugia). Beatrice
mostra a Dante la Trinita. Lo sfondo
é brillante, con una decorazione di
pavoni, come un’allegra cotonina
stampata. La Trinita, incorniciata da
palme, ha il colorito rubizzo, le
guance rosee e tonde da mercante.
Dante Alighieri & ritratto come un
giovanotto prestante e Bea-trice
come una ragazza vivace e florida.
Due personaggi assolutamente nor-
mali, uno studente che sprizza
salute che fa la corte a una giovane
cittadina, non meno in forma di lui.

Spengler, che a Dante dedicod
delle pagine magnifiche, lo vedeva
comunque dal suo palco al Teatro
del-I'Opera nazionale Tedesca, e
quando dice “Dante” si deve quasi
sempre intendere “Wagner” messo
in scena sul palcoscenico teatrale di
Monaco.

L'interpretazione puramente stor-
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ica di Dante lascia insoddisfatti tanto
quanto linterpretazione politica o
teologica. Il futuro della critica dan-
tesca appartiene alle scienze natu-
rali, quan-do avranno raggiunto la
necessaria sottigliezza e avranno
sviluppato la capacita di pensare per
immagini.

Vorrei respingere con tutte le mie
forze la spregevole leggenda delle
tinte cupe di dante, o del suo
famige-rato colore bruno di splegle-
riana memoria. Prima di tutto cito la
testimonianza di un suo contempo-
raneo, un miniaturista. Questa
miniatura fa parte della stessa
collezione di Perugia. Si riferisce al
canto I: “Vidi la be-stia e tornai indi-
etro”." Ecco una descrizione dei col-
ori di quella pregevole miniatura, di
migliore qua-lita rispetto alla prece-
dente, che corrisponde pienamente
al testo: “Gli abiti di Dante sono az-
zurro chiaro. La barba di Virgilio &
lunga e ha i capelli grigi. Anche la
sua toga é grigia; il suo mantello &
di colore rosa; le montagne brulle
sono grigie”.

In altri termini, qui vediamo dei
tocchi luminosi di azzurro e rosa
sullo sfondo della natura grigio
fumo.

(Osip E. Mandel'stam, Conver-
sazione su Dante, Luni Editrice, Milano
2021)

Nota

' “Vedi la bestia per cu’io mi volsi...” (Inf., 1, 88).
Cosi nel testo.
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Ulisse
e il silenzio delle sirene
Franz Kafka

Per difendersi dalle sirene, Odis-
seo si riempi gli orecchi di cera e si
fece incatenare all’albero maestro.
Naturalmente tutti i viaggiatori, da
sempre, avrebbero potuto fare lo
stesso (tranne quelli che le sirene
ammaliavano gia da lontano), ma in
tutto il mondo si sapeva che un tale
espediente era assolutamente in-
utile. Il canto delle sirene penetrava
tutto, figurarsi la cera, e la passione
di coloro che venivano sedotti
avrebbe spezzato ben altro che
catene e alberi maestri. Ma a
questo Odisseo non pensava,
sebbene ne avesse forse sentito
parlare; confidava interamente nella
manciata di cera e nel fascio di
catene, e con gioia innocente per i
suoi mezzucci navigo incontro alle
sirene.

Ora, pero, le sirene hanno
un’arma ancor piu terribile del
canto, ed & il loro silenzio. E forse
pensabile, sebbene non sia mai
successo, che qualcuno possa sal-
varsi dal loro canto; sicuramente
non dal loro ammutolire. Al senti-
mento di averle vinte con la propria
forza, e allorgoglio che ne discende
e che tutto travolge, nulla di terreno
puo resistere.

E davvero, quando Odisseo ar-
rivo, le potenti cantatrici non canta-
vano, sia che credessero che solo
il silenzio potesse aver la meglio su
quell’avversario, sia che la vista
della felicita sul viso di Odisseo, che
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non pensava ad altro che a cera e
catene, facesse loro dimenticare
ogni canto.

Ma Odisseo, se cosi si puo dire,
non udi il loro silenzio, credette che
cantassero e che lui soltanto fosse
preservato dall'udirle; dapprima
vide fuggevolmente il volgersi delle
loro gole, il profondo respirare, gli
occhi pieni di lacrime, la bocca soc-
chiusa, ma credette che questo fa-
cesse parte delle melodie che
risuonavano inascoltate attorno a
lui. Ma ben presto tutto scivolo via
lungo il suo sguardo volto in lonta-
nanza, le sirene letteralmente
scomparvero alla sua vista, e pro-
prio quando fu loro piu vicino, non
sapeva piu nulla di loro.

Esse perd, mai cosi belle, si te-
sero e si torsero, lasciarono ondeg-
giare liberi nel vento i loro orridi
capelli, aprirono, nudi, gli artigli
sulle rocce; non volevano piu se-
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durre, volevano solo afferrare, fin-
ché era possibile, il riflesso lucente
degli occhi immensi di Odisseo.

Se le sirene avessero coscienza,
quella volta sarebbero state an-
nientate; invece rimasero, soltanto
Odisseo riusci a sfuggir loro.

Del resto, la tradizione aggiunge
un’appendice. Odisseo, si dice, fu
cosi scaltro, fu una tale volpe, che
neppure la dea del destino riusci a
penetrare nelle pieghe piu segrete
del suo animo; forse, sebbene que-
sto non sia piu accessibile a un in-
telletto umano, egli ha veramente
notato che le sirene tacevano e, per
cosi dire a guisa di scudo, ha oppo-
sto loro, e agli dei, la commedia di
cui abbiamo narrato.

(F. Kafka, Il silenzio delle sirene.
Scritti e frammenti postumi (1917-
1924), a cura di A. Lavagetto, Fel-
trinelli, Milano 1994)
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