
 
C’era una volta… come nelle fiabe. Ma c’era davvero una fiaba di tanto 

tempo fa, era l’anno 1981, il luogo era Roma. Fu in quei giorni che l’Assessore alla 
Cultura della Provincia di Roma, Lina Ciuffini, appena eletta prese un’iniziativa: 
assumere 150 giovani con la legge 285 del 1977 con lo scopo di assegnarli come 
bibliotecari alle 100 scuole di sua competenza, cioè ai licei scientifici e agli istituti 
tecnici della provincia romana. Fece sostenere a quei giovani alcuni corsi di 
specializzazione col contributo dell’Associazione Italiana Biblioteche, e, nei giorni 
precedenti l’insediamento nelle scuole, convocò nelle meravigliose sale di Palazzo 
Braschi un grosso Convegno promosso dalla stessa Provincia e dalla stessa 
Associazione Biblioteche Italiane, con la partecipazione di personaggi noti delle 
istituzioni e della cultura italiana, fra cui è giusto ricordare l’allora Ministro PI Guido 
Bodrato e il professor Tullio De Mauro.  

Al convegno parteciparono giustamente i neobibliotecari e i rappresentanti 
delle scuola interessate. Poi i giovani furono inviati alle scuole. Consegna: asse-
gnati nei locali delle biblioteche avevano il compito di aprire subito il prestito agli 
studenti, almeno per alcune ore, e dedicarsi contemporaneamente alla 
classificazione dei volumi, al rapporto con i docenti e il personale della scuola, 
insomma all’organizzazione. Il principio era che l’organizzazione sarebbe risultata 
più efficace se non avulsa dall’attività didattica: prima di tutto, il lavoro con le classi 
con le quali vennero anche stabiliti acquisti librari e attrezzature nuove (si era stan-
chi del trucco delle biblioteche chiuse in attesa di classificazione libri). 

Insegnavo all’epoca e posso testimoniare il vento nuovo che spirò nelle scuole 
grazie all’arrivo di quei giovani. I bibliotecari erano professionali e cortesi, studenti 
e insegnanti frequentavano volentieri la biblioteca intrattenendosi e organizzando 
incontri culturali anche con il territorio. Frequentavano la biblioteca anche genitori 
e studenti dopo il conseguimento del diploma. Il tutto andò avanti per più di una 
decina di anni, sembrava insomma di trovarsi di fronte a un’istituzione stabile. 

Invece negli anni Duemila le cose si sfaldarono. La stessa Provincia, ormai in 
crisi, cominciò a richiamare alla sede centrale i bibliotecari per assegnare loro 
compiti burocratici e nessuno, dico nessuno, ricorda quei fatti che costituiscono 
un modello serio e di valore. 

Quando oggi si torna a parlare di biblioteche scolastiche – e c’è da essere 
solidali con chi ha ancora la forza di parlarne – bisognerà ricordare che senza un 
bibliotecario specializzato, con specifiche mansioni, tutto si perde nei vani delle 
parole. Diffido anche dell’assegnazione di fondi per l’acquisto di libri o di at-
trezzature per le biblioteche scolastiche: è come metter su un’azienda senza 
personale, cioè sono soldi buttati, iniziative e materiali inutili. Tutti i fondi stanziati 
negli anni sono infatti in gran parte rimasti murati negli armadi o nel migliore dei 
casi sono stati utilizzati, a intermittenza, da valorosi docenti volontari.  

Non sarebbe male se, con tutti i soldi che dovrebbero arrivare dall’Europa, si 
giungesse a una legge quadro sulle biblioteche scolastiche e all’assunzione e alla 
formazione di nuovo personale. Continuiamo a sperare ma senza farci prendere 
per il naso, troppo è stato detto e stradetto e l’essenziale non è stato fatto. 
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C oncepiti inizialmente per favo-
rire lo sviluppo della capacità 
narrativa e di parola dei bam-

bini, il silent book hanno raggiunto alti 
livelli di qualità e negli ultimi due de-
cenni se ne è riscontrata una produ-
zione notevole anche in quantità. 
Esistono silent book di vario tipo e per 
varie fasce d’età: ci sono albi illustrati 
senza parole per bambini abbastanza 
piccoli, altri per ragazzini, altri ancora 
per adolescenti ed adulti. Sicuramente 
non si può dire che siano libri riservati 
solo ai bambini in età prescolare per-
ché incapaci ancora di leggere i testi. 
Alcuni silent book, infatti, sono parti-
colarmente complessi e richiedono 
grandi abilità di lettura e di interpreta-
zione. La costruzione del senso delle 
storie narrate con le sole figure avviene 
attraverso la relazione tra le illustra-
zioni. Si tratta di immagini sequenziali 
o interdipendenti, ognuna con la pro-
pria importanza, e comprensibili le une 
grazie alle altre.  È per questo che leg-
gere un albo illustrato senza parole si-
gnifica soprattutto interpretare, non 
tanto inventare. Alle immagini si pos-
sono attribuire diversi significati, che 
nei silent book di qualità, non sono mai 
significati qualunque. 

Proporre la lettura di albi illustrati 
senza parole è interessante perché que-
sti libri sono utili a recuperare la ca-
pacità di narrazione orale in tutta la 
sua potenza evocativa e creativa. Essi 
sollecitano competenze di lettura delle 
immagini completamente differenti, 
ma, allo stesso tempo, complementari, 
alle competenze richieste per la lettura 
dei testi e il lettore è particolarmente 
“attivo”: è lui che deve costruire la sto-
ria mettendo in gioco un’elaborazione 

cognitiva molto intensa. La fruizione 
attenta degli albi illustrati senza parole 
permette di familiarizzare con il lin-
guaggio delle immagini, di compren-
dere i codici visuali e quindi anche di 
entrare in sintonia con i molti mes-
saggi simbolici e iconici che caratte-
rizzano la nostra società. 
La lettura in senso lato è ricerca di si-
gnificato e di senso, senso e significato 
che negli albi senza parole vanno tro-
vati attraverso l’osservazione di indizi, 
di particolari, di differenze anche mi-
nime tra le figure. Il senso, il significato 
degli albi senza parole si crea analiz-
zando questi indizi, facendo attenzione 
ai rimandi, tornando indietro conti-
nuamente su quanto osservato: una ri-
petuta rilettura che aggiunge sempre 
nuovi elementi utili. Ogni rilettura, 
quindi, non sarà mai uguale a una 
precedente e anche ogni lettore avrà il 
suo modo diverso di rileggere la sto-
ria, che comunque, non è lasciata al 
caso. Gli autori e illustratori dei silent 
book, al pari degli autori e illustratori 
degli albi illustrati, creano una storia, 
ne curano la regia e guidano il lettore 
verso un finale che è solo apparente-
mente libero. In definitiva la lettura 
dei silent book implica un impegno 
creativo e di immaginazione non in-
differente che, seppur guidata, favori-
sce l’apertura mentale all’estetica e 
all’immaginario.  
In realtà, con i bambini anche il non 

Silent book ovvero storie senza parole

di Elisabetta Vanzetta

Un silent book è un albo illustrato senza parole. Non è 
semplicemente un normale albo illustrato dal quale è stato 
cancellato il testo, ma un libro il cui senso e la cui storia sono 
interamente lasciate alla magia delle immagini e alla loro sequenza.  
 

Ascoltare con gli occhi
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senso, il non significato ha ragione di 
esistere e molti dei libri senza parole 
giocano sul limite tra senso e non 
senso creando nel lettore uno spiazza-
mento che diventa punto forte e trai-
nante della narrazione. Gli adulti 
temono i libri senza parole, hanno 
paura della sospensione del significato. 
Se non c’è il testo, il loro ruolo viene 
meno: non leggendo le parole non 
sono depositari della storia, della co-
noscenza di ciò che stanno affron-
tando. Più disinvolti davanti ai libri 
senza parole sono, invece, i bambini, 
molto più aperti alla scoperta, al gioco 
di fantasia, alla libertà di narrazione.  
Certo è che non è facile affrontare i 
libri senza parole: bisogna essere liberi 
da preconcetti, aperti alla scoperta e 
imparare a mettersi in relazione con la 
storia, con il suo senso. In questo con-
testo il ruolo dell’adulto cambia: da 
lettore diventa facilitatore che guida 
discretamente i bambini alla scoperta 
del contenuto, anche se, molto spesso, 
sono i bambini a condurre gli adulti 

in questa lettura. Guardare le figure, 
come leggere un testo, non è una 
competenza innata, ma va acquisita. 
Nel processo di acquisizione di questa 
competenza di osservazione entra in 
gioco ciò che il lettore è, ciò che co-
nosce, ciò di cui ha già fatto e imma-
gazzinato esperienza. Bruno Munari, 
infatti, diceva che “ognuno vede ciò che 
sa”. Queste competenze di conoscenza 
e di vissuto evolvono nel tempo, si ar-
ricchiscono con il confronto ed è 
anche per questo che le riletture dei si-
lent book non possono mai essere 
uguali. 
Non esiste un protocollo per leggere 
gli albi senza parole o per insegnare a 
farlo. Chi è abituato a leggere ad alta 
voce ai bambini può trovarsi destabi-
lizzato non avendo testo da leggere, 
ma questa assenza diventa stimolo a 
mettersi in gioco. La consapevolezza 
della studiata assenza di parole, d’al-
tro canto, aiuta a proporre questi libri 
e rende naturale girare le pagine mo-
strandole ai bambini, lasciando che 

siano loro a scandirne il ritmo di let-
tura.  
Immergersi o far immergere in un si-
lent book è un’esperienza che può es-
sere silenziosa, un momento di 
intensità particolare in cui ognuno 
esegue il proprio lavoro di osserva-
zione assecondando i propri tempi. 
Ma può anche essere un momento di 
condivisione, in cui si costruisce in-
sieme la storia ad alta voce. Così 
l’esperienza del gruppo si arricchisce 
grazie all’apporto di tutti, fa parteci-
pare tutti alle emozioni diverse di cia-
scuno e stimola la discussione 
collettiva di sensi e  significati. 
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L a fattoria degli animali e 1984 
sono due “classici” da leggere 
nel corso dell’adolescenza per 

tre ordini di motivi. Primo, i contenuti 
dei due romanzi – pubblicati nel 
1946 e nel 1949 – sono tutt’ora di 
grande attualità. Secondo, sono let-
ture che  aprono gli occhi sulla de-
generazione cui possono andare 
incontro progetti inizialmente condi-
visibili quando finiscono in 
mani sbagliate. Terzo, poiché 
sono tra i romanzi più letti dai 
giovani europei è importante, 
quando nei viaggi e negli 
scambi interculturali si incon-
trano ragazzi di altri paesi, di-
sporre di basi comuni su cui 
confrontarsi. 
I due classici sono dello scrit-
tore inglese George Orwell vis-
suto nella prima metà del 
Novecento.   
I temi forti de La fattoria degli 
animali sono: la critica dei 
meccanismi sociopolitici che 
caratterizzano i regimi totalitari; 
la deformazione della realtà da 
parte del potere politico; i rischi 
per le libertà individuali nel 
mondo contemporaneo. I temi 
forti di 1984 sono: gli abusi di 
potere, le sopraffazioni mentali, le in-
giustizie perpetrate da persone 
senza scrupoli per mezzo di strata-
gemmi fisici e mentali.  
La forza dei temi messi in campo in 
questi romanzi è tale che il nome 
dell’autore ha addirittura generato 
un aggettivo – “orwelliano” – per in-
dicare un mondo in cui sono state 
soppresse le libertà individuali a van-
taggio di una dittatura pervasiva 
che, vincolando la mente prima an-
cora del corpo, non lascia agli indivi-
dui nessun margine di libertà. 
Nella Fattoria si assiste a una rivolu-
zione ad opera degli animali che, 
sfruttati da un uomo alcolizzato  – il 
Coltivatore Jones –, si organizzano 
per sottrargli la conduzione del-
l’azienda. La rivoluzione ha successo 

grazie al discorso trascinante di Vec-
chio Maggiore, un maiale saggio di 
dodici anni che però dopo tre giorni 
muore.  Il ruolo di leader viene as-
sunto da tre maiali di cui uno parti-
colarmente astuto e violento. Costui, 
Napoleon,  incomincia ad assumere 
tutti i comportamenti degli “esseri 
umani” e la sua supervisione dei la-
vori si tramuta in una terribile ditta-

tura. Così,  se il comandamento con 
cui era iniziata la rivoluzione della 
Fattoria era stato «Tutti gli animali 
sono uguali» alla fine il comanda-
mento si trasforma per volere di Na-
poleon in «Tutti gli animali sono 
uguali, ma alcuni animali sono più 
uguali di altri». 
    
In 1984 Orwell invia al lettore molti 
messaggi, soprattutto riguardanti la 
comparsa sempre più invasiva della 
tecnologia nella vita dell’uomo, di 
cui rischia di diventare schiavo. I 
protagonisti del romanzo, Winston 
e sua sorella Julia, imparano, con 
grave rischio personale, che cosa 
significa vivere in una società totali-
taria che è riuscita a distruggere il 
passato modificando o distrug-

gendo documenti e dati oggettivi e, 
in molti casi, riuscendo a rimuovere 
anche la memoria stessa delle per-
sone. Il passato viene cancellato, la 
cancellatura viene dimenticata e la 
menzogna diventa verità. 
Un’enorme redazione di esperti è 
impegnata nella nuova edizione del 
dizionario della “neolingua”, una 
lingua imposta dal potere che ha 

come obiettivo l’azzeramento 
della lingua precedente e 
l’apprendimento di una lin-
gua che, essendo composta 
di poche parole e poche sfu-
mature, non consente di ri-
flettere su concetti come 
libertà, uguaglianza, demo-
crazia, giustizia, scienze o re-
ligione.  Una lingua studiata 
per manipolare le menti, per-
ché, come Orwell scrisse in 
un testo celebre dal titolo Po-
litica e lingua inglese, «se il 
pensiero può corrompere il 
linguaggio, il linguaggio può 
corrompere il pensiero».  
Ciò che colpisce in 1984 è la 
passività con cui i cittadini di 
Oceania accettano come “ve-
rità” qualcosa che sanno be-
nissimo non essere vero. La 

passività con cui accettano l’esi-
stenza di un ministero i cui impie-
gati hanno l’unico compito di 
modificare quotidianamente i gior-
nali e i libri di storia e osannare il 
Grande Fratello. Quest’ultimo è il 
dittatore che, nascosto dietro gli 
schermi, tiene costantemente sotto 
controllo ciascun cittadino di Ocea-
nia e promuove la formazione di un 
“pensiero di massa”.  
A distanza di settant’anni, quali 
delle previsioni di Orwell si sono av-
verate o rischiano avverarsi? Ecco 
un esercizio di riflessione per i ra-
gazzi di oggi, assuefatti alle contra-
zioni del  linguaggio digitale, 
assillati da mode e pubblicità, inse-
guiti dagli influencer…  
 

COMUNICAZIONI

di Anna Oliverio Ferraris

Perché leggere Orwell
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L a libreria nasce 24 anni fa dalla 
decisione della coppia di fonda-
tori di cambiare vita, abbando-

nando il campo della moda dove 
entrambi lavoravano, per gettarsi 
anima e corpo in un’impresa nuova e 
arrischiata, trovando un nuovo modus 
vivendi. Il nome della libreria, ben az-
zeccato, rimanda a quella scelta, che si 
è rivelata felice. Ho visitato più di una 
volta la libreria prima e dopo il con-
vegno sulla lettura, organizzato nel 
marzo 20171 in collaborazione pro-
prio con Modusvivendi. Con i titolari, 
Salvo Spiteri e Marcella Licata, è nata 
un’amicizia, cementata da interessi e 
pratiche comuni. Colloquiare con 
loro è facile, ci si intende al volo. 
Partiamo dai punti di forza della li-
breria. Marcella non ha dubbi: è cru-
ciale la libertà di poter scegliere i libri 
da tenere e da promuovere, senza farsi 
imporre titoli e quantità predefinite. 
È stato deciso di dare spazio alla pic-
cola e media editoria di qualità. Senza 
puzza al naso, non puntando più sui 
best seller che si trovano nei super-
mercati, ma su editori e titoli noti e 

meno noti, che incontrano i gusti dei 
librai e dei lettori che negli anni 
hanno scelto di farsi consigliare, svi-
luppando un rapporto vero, di cura e 
di fiducia reciproca. Fare di una libre-
ria un polo culturale di incontro, è più 
facile a dirsi che a farsi. Occorre tro-
vare una propria collocazione nel ter-
ritorio cittadino. E offrire ai lettori 
uno spazio di bellezza e di accoglienza 
che li faccia sentire a casa. 
Molta narrativa, di editori grandi e 
piccoli che pubblicano libri di qualità, 
con alcune specializzazioni, come i 
libri sulla spiritualità orientale e la me-
ditazione, quelli sul Giappone, i libri 
sulla natura e sugli alberi, quelli sulla 
Sicilia e i libri per bambini e ragazzi, 
che occupano in buona parte una 
delle due sale. 
Una libreria indipendente medio pic-
cola deve fare delle scelte, non può 
competere con le librerie di catena o 
con gli store online. Bisogna caratte-
rizzarsi, facendosi riconoscere e amare 
dal pubblico. Col tempo, è stato co-
struito un rapporto forte con molti 
autori, che vengono volentieri a pre-
sentare i loro libri, magari accompa-

gnati da un calice di vino e uno stuz-
zichino. Un solo esempio, recentis-
simo: in prima nazionale, il 
firmacopie de L’inverno dei leoni di 
Stefania Auci (editrice Nord). 
Il pensiero corre al modo in cui è stato 
vissuto il lungo tempo della pande-
mia.    I due mesi del primo lockdown 
sono stati difficili certo, come per 
tutti.  
Ma i librai di Modusvivendi non si 
sono dati per vinti, cercando di man-
tenere (e spesso anche rafforzare) il 
rapporto con i lettori, attraverso il te-
lefono, Facebook, le consegne a do-
micilio. Hanno lavorato a testa bassa 
nella libreria chiusa a confezionare 
pacchetti da consegnare, dare consigli, 
parlare con i clienti per ascoltarli, or-
ganizzare incontri online con gli au-
tori disponibili. Per fortuna poi è stato 
permesso (e non era scontato) alle li-
brerie di rimanere aperte. La legge sul 
libro, con gli sconti limitati al 5% è 
stata un aiuto, così come l’avvio dei 
Bookdealer, il portale in rete delle li-
brerie indipendenti, che ha permesso 
di mettere in circolo informazioni, re-
censioni, consigli, inviti per appunta-
menti online o firmacopie. Ora gli 
spazi si stanno riaprendo e con la bella 
stagione (che a Palermo comincia pre-
sto e dura a lungo) è di nuovo possi-
bile fare presentazioni e incontri in 
spazi aperti. 
In che modo sono stati affrontati i 
momenti più difficili, che hanno pro-
vocato la chiusura di molte librerie in-
dipendenti? Marcella sorride, e spiega 
che Modusvivendi ce l’ha fatta grazie 

Dalla “modusvivendi” di Palermo

di Giuseppe Assandri

La libreria Modusvivendi si trova al piano terra di un palazzo Liberty, 
nel cuore di Palermo, non lontano dal Borgo Vecchio e dal giardino 
Inglese, intitolato a Piersanti Mattarella. È una delle librerie 
indipendenti italiane più attive e intraprendenti, che organizza 
molti eventi, come letture, presentazioni di libri e concerti o 
colazioni letterarie la domenica mattina. Centoventi metri quadrati, 
sfruttati al meglio, uno spazio vivo che trasmette energia e 
bellezza. 
 

Ci vediamo in libreria      
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a tre scelte, chiare e forti. La squadra 
di librai, prima di tutto: due di loro, 
Fabrizio e Loredana, sono in libreria 
sin dall’inizio, sono cresciuti insieme, 
si sentono (e non è solo un modo di 
dire) parte di una comunità di intenti, 
quasi una famiglia. Poi la scelta di 
aprire uno spazio di No Book, ben ca-
ratterizzato, che offre ai clienti manu-
fatti di alto contenuto culturale e 
tradizionale (accessori, oggetti, tes-
suti), provenienti dall’India e dal 
Giappone, selezionati personalmente 
da Salvo e Marcella che, in tempi nor-
mali, si recano due volte l’anno in 
Oriente per sceglierli. E la terza scelta?  
Ecco, forse il vero asso nella manica. Il 
rapporto con le scuole. 
La parola passa a Loredana, è lei che 
porta avanti con infaticabile determi-
nazione il lavoro con i libri per bam-
bini e ragazzi, come una macchina da 
guerra. 
In libreria, c’è un bello spazio con 
tanti albi illustrati in bella vista, anche 
di piccoli editori. Non solo novità, ma 
anche libri di catalogo, da riproporre 
ai bambini che sono sempre nuovi let-
tori. Anche qui conta molto il rap-

porto di fiducia, con le famiglie, i ge-
nitori e i nonni che vengono in libre-
ria per i regali o in compagnia dei 
bambini per farli scegliere in base ai 
loro gusti.  Occorre saper dare consi-
gli, ma con leggerezza. Lo stesso vale 
per gli insegnanti, a cui offrire sup-
porti e suggerimenti di acquisto per le 
biblioteche scolastiche. Hanno fun-
zionato, nell’anno di Rodari, le ri-
pubblicazioni dei suoi libri più belli, 
specie in versione albo illustrato. E le 
collane per i primi lettori, tra cui sce-
gliere il meglio. 
All’inizio di ogni anno scolastico, la li-
breria propone una serie di titoli in 
primo piano: le scuole – anche in base 
a materiali informativi  e schede pro-
poste dai librai - scelgono i libri che i 
bambini e ragazzi acquistano per la 
lettura personale e in classe. Dalla pri-
mavera in poi, ci sono gli incontri con 
gli autori: Loredana li va a prendere 
all’aeroporto, li accoglie e li accompa-
gna, anche nei momenti liberi e con-
viviali, nelle scuole di Palermo e anche 
in provincia.  Si creano rapporti per-
sonali e gli autori tornano volentieri, a 
volte le case editrici collaborano con 

la libreria per le spese. 
Anche in questo campo, è importante 
caratterizzarsi. E Modusvivendi ha 
scelto di investire molto tempo ed 
energie nei libri per adolescenti, pri-
vilegiando (a differenza di molte li-
brerie) il lavoro con le scuole medie. 
Attraverso percorsi di lettura a tema, 
ad esempio per il Giorno della Me-
moria, includendo i libri sulla resi-
stenza e le guerre mondiali, i libri sulla 
natura e la difesa dell’ambiente, e 
quelli sui diritti e le battaglie civili. Di 
buoni libri, per fortuna, se ne pubbli-
cano molti, sapendo scegliere nei ca-
taloghi degli editori. Tanti gli autori 
divenuti amici di Modusvivendi, da 
Alberto Pellai, a Sofia Gallo, Luigi 
Ballerini, Vichi De Marchi, Gabriele 
Clima, Patrizia Rinaldi, Francesco 
D’Adamo, Annalisa Strada, per ci-
tarne solo alcuni. 
Insomma, è bello e confortante sapere 
che il mix ben temperato di compe-
tenza, determinazione ed entusiasmo 
paga e dà buoni frutti.  Modusvivendi 
è un esempio molto positivo, non solo 
per la Sicilia. E guarda avanti con fi-
ducia.  
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AA.VV. 
IL CLUB DEL CRIMINE 
Traduzione di Alessandra Gui-
doni 
Il battello a vapore, Milano, 
2021 
pp. 238, € 10,00 
da 11 anni 
 
Negli ultimi anni si è acceso un 
nuovo interesse per gialli, poli-
zieschi, noir, produzioni che 
accendono la fantasia met-
tendo al centro il mistero, l’in-
trigo, il crimine. Le librerie 
traboccano di questi libri che, 
sempre più spesso, sono opera 
di autrici, sempre più nume-
rose e di grande talento. Il ge-
nere ha ottenuto un grande 
successo negli ultimi decenni 
anche tra i lettori più giovani, 
che si appassionano alla risolu-
zioni di enigmi e reati. 
Questo libro propone nove sto-
rie di misteri e di delitti di nove 
autrici, le cosiddette "Signore 
del giallo" raccontano storie di 
crimini apparentemente inspie-

gabili, dove viene messa alla 
prova la capacità deduttiva di 
giovani investigatrici e investi-
gatori. Le storie proposte spa-
ziano dall'Ottocento ai giorni 
nostri, dall'Inghilterra all'Ame-
rica, ogni mistero invita i let-
tori a risolvere un enigma 
insieme ai giovani detective.  

 
Paola Parlato 

Katarina Taikon 
KATITZI NELLA BUCA 
DEI SERPENTI 
Ill. Joanna Hellgren 
Trad. Samanta K. Milton Knowles 
Iperborea, Milano , 2021 
pp. 160, € 13,00 
da 11 anni 
 
Katitzi nella buca dei serpenti è il 
terzo episodio della saga che rac-
conta la storia personale dell’au-
trice. Nata da padre rom e 
madre svedese, Katitzi è una 
bambina davvero allegra e vivace 
che si trova a vivere sulla propria 
pelle le ingiustizie e discrimina-
zioni che il suo popolo riceve 
quotidianamente. Dopo uno 
spiacevole episodio, suo padre 
decide di spostarsi per cercare un 
nuovo terreno su cui stabilirsi, 
ma l’aria che tira in Europa in 
quegli anni non promette nulla 
di buono. La Seconda Guerra 
Mondiale è ormai entrata nel 
vivo dell’azione e le truppe nazi-
ste tedesche hanno già invaso la 
Danimarca: la paura che pos-

sano arrivare in Svezia e depor-
tare ebrei e rom è ormai tangi-
bile. Seguiamo il viaggio verso 
nord attraverso gli occhi inno-
centi di questa bambina, un 
viaggio che la porterà a scoprire 
nuovi paesaggi e nuove persone 
che la arricchiranno notevol-
mente. Una bella storia, con il-
lustrazioni minimali, che 
sensibilizza sui temi dell’odio, 
dell’inclusione e della tolle-
ranza.  
 

Letizia Lagatta  

58    Pepeverde  n. 11/2021

| LE SCHEDE

L uis Sepúlveda, Lucho per gli amici, è 
stato uno degli autori più noti della let-
teratura sudamericana, celebrato e 

amato per le poesie, i racconti, i romanzi e 
anche le numerose e fortunate opere per 
bambini. La nostra rivista ha ospitato più 
volte i suoi interventi, anche perché Sepúl-
veda amava molto l’Italia ed era un assiduo 
frequentatore di fiere del libro e manifesta-
zioni culturali. Proprio l’ultimo festival del libro 
a cui ha partecipato, in Portogallo nel feb-
braio del 2020,  gli è stato fatale: si è am-
malato di Covid ed è morto dopo due mesi 
di cure e ricoveri. La sua fedele traduttrice e 
cara amica Ilide Carmignani gli rende onore 
e memoria, scrivendo questa biografia in 
forma di dialogo immaginario, tra lo stesso 
autore e la voce narrante del gatto bibliote-
cario Diderot. Seduto in un bazar che con-
serva le macchine da scrivere appartenute 
a famosi scrittori e scrittrici di tutto il mondo, 
Sepúlveda racconta la sua storia, battendo 
sui tasti della vecchia Underwood di  He-
mingway. Prende forma così una vita unica, 
avvincente come un romanzo, piena di av-
venture, passioni, tragedie e colpi di scena. 
Nel racconto autobiografico si ripercorre l’in-
fanzia dell’autore, dalla nascita in una 
stanza d’albergo alle storie favolose degli 
antenati, emigranti e poverissimi; la mili-

tanza politica della gioventù e i mille giorni 
accanto ad Allende; la caduta del presidente 
socialista per mano di Pinochet, e la feroce 
repressione che ha costretto lo scrittore ad 
abbandonare l’amato Cile per venire, esule, 
in Europa; l’impegno ambi entalista con Gre-
enpeace e l’esperienza in Amazzonia con la 
popolazione degli Shuar; le amicizie con 
molti scrittori e intellettuali, i suoi grandi amori 
e i molti figli, gli ultimi anni trascorsi in Spagna 
con la prima moglie, ritrovata dopo una 
lunga separazione. E naturalmente la vera 
storia del gatto Zorba, ispiratore del suo libro 
per bambini più famoso.  

Questo romanzo è un vero tributo alla me-
moria di Sepúlveda, scritto da chi si è messa 
tante volte nei suoi panni e nelle sue parole, 
per affrontare quel viaggio in bilico tra 
amore e tradimento che è la traduzione.  
Ilide Carmignani scrive la sua prima opera 
narrativa, attingendo a un bagaglio ricchis-
simo di testi tradotti e amati, ma anche ai ri-
cordi di un’amicizia lunga 27 anni. 
“Considero Luis Sepúlveda un regalo che mi 
ha fatto la vita”, scrive nella nota finale, e con 
questo libro restituisce a noi lettori il dono, 
facendoci entrare nelle pieghe della vita 
straordinaria di un uomo coraggioso, ge-
neroso e anticonformista.  
“Raccontare è resistere, caro Diderot, ricor-
datelo sempre”, dice Lucho al suo alter ego 
felino, e con questa frase lasciamo ai lettori, 
giovani e meno giovani, il piacere di scoprire 
tutte le storie racchiuse nella vita dello stra-
ordinario “cileno errante”. 
 
 
Ilide Carmignani 
STORIA DI LUIS SEPÚLVEDA  
E DEL SUO GATTO ZORBA 
Ill. di Andrea Cavallini, con una poesia e una 
postfazione di Carmen Yànez 
Salani, Milano, 2021 
pp. 203, €14,90 
da 10 anni 

 

LUIS SEPULVEDA, CILENO ERRANTE 
di Valentina De Propris 

FUORITESTO



I l Movimento di Cooperazione 
Educativa ispira la sua azione 
all’opera del maestro francese 

Célestin Freinet (1896-1966), asser-
tore di una “pedagogia popolare“, 
che intende coniugare l’intervento 
didattico ai principi della solidarietà 
sociale e della liberazione culturale 
nel pieno rispetto della personalità 
del bambino.  
L’autore delle noterelle che state leg-
gendo non ha competenze in 
campo pedagogico per poter espri-
mere una valutazione critica su Frei-
net e sulle sue teorie, né sul modo in 
cui i suoi seguaci le abbiano appli-
cate e sviluppate (l’impostazione 
metodologica è descritta in questo 
loro documento:  
 
https://issuu.com/movimentocoopera-
zioneeducativa/docs/6_-_l_approc-
cio_metodologico_del_mc 
  
Ma poco importa: il riferimento a 
questa impostazione è stato poco 
più di un pretesto per la stesura di 
questa puntata della rubrica. 
Qui ci interessa solo sottolineare 
come questo approccio sembri an-
dare in direzione di una società li-
bera e democratica, in linea con i 
principi fondamentali della nostra 
Costituzione repubblicana, volti a 
garantire l’uguaglianza dei diritti e 
delle possibilità, il rispetto delle indi-
vidualità e delle diversità, la libertà di 
espressione e l’inclusione sociale at-
traverso processi di partecipazione. 
Principi solennemente enunciati ma 
non sempre rispettati. 
«È compito della Repubblica – recita 
l’articolo 3 – rimuovere gli ostacoli di 
ordine economico e sociale, che, li-
mitando di fatto la libertà e l’egua-
glianza dei cittadini, impediscono il 
pieno sviluppo della persona umana 
e l’effettiva partecipazione di tutti i la-
voratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese». 
In concreto – e cercando di applicare 

questa impostazione al campo edu-
cativo, senza neppure richiamare gli 
artt. 33 e 34, che definiscono diretta-
mente l’impostazione delle politiche 
scolastiche e culturali – direi che dal-
l’art. 3 discenda il dovere di fare tutto 

il possibile per tirar fuori il meglio da 
ciascun bambino/cittadino, per met-
terlo in condizione di individuare il 
proprio posto nella comunità.  
Un lavoro che non può essere solo 
a carico dei singoli. Per questo mo-
tivo trovo interessante il riferimento 
al concetto della cooperazione, 
come valore e come pratica: tra 
adulti, tra bambini, tra adulti e bam-
bini. Tra insegnanti, famiglie e alunni.  
Questo modo di intendere le attività 
formative mi pare l’opposto della co-
siddetta “meritocrazia”. Intendia-
moci, nessuna persona di buon 
senso può essere contraria a dare 
un giusto riconoscimento al merito, 
specie se lo contrapponiamo al dila-
gare dell’incompetenza, allo strapo-
tere delle lobby e alla pratica diffusa 
del nepotismo e del clientelismo. Ma 
immaginare una valutazione e una 

selezione non inserita in un contesto 
preliminarmente orientato a offrire 
pari opportunità si traduce in una so-
stanziale legittimazione delle disu-
guaglianze, che spesso hanno 
origine nelle condizioni socio-econo-
miche e nell’ambiente di prove-
nienza.  
Prima ancora di premiare il merito, 
la questione da porre con forza è la 
possibilità per tutti e per ognuno di 
spendere i propri talenti. Ce l’ha in-
segnato don Lorenzo Milani. 
L’obiettivo del sistema pubblico del-
l’istruzione non è quello di selezio-
nare i migliori, ma di dare a 
ciascuno l’opportunità di migliorarsi. 
Anche se è ovvio che alla fine non 
tutti raggiungeremo gli stessi risul-
tati, non tutti svilupperemo i nostri ta-
lenti nella medesima direzione e 
nella stessa misura. Ma – lo dice 
molto bene Ranganathan, uno dei 
padri della Biblioteconomia del No-
vecento, ricordando il suo prece-
dente lavoro di insegnante di 
matematica in un college indiano – 
bisogna cercare di «aiutare ciascuno 
studente individualmente e di con-
sentire a ciascuno di progredire con 
il proprio passo e per la propria 
strada».  
Con il proprio passo e per la propria 
strada, questa è una scuola di li-
bertà, non competitiva e che non 
punta all’individualismo, in cui non si 
è lasciati soli, in cui si è accompa-
gnati in un processo di crescita e di 
miglioramento, tanto più autentico 
se si cresce tutti e tutti insieme. 
Mi piacerebbe che un piano di rina-
scita denominato Next Generation 
EU avesse questo slancio ideale e 
mettesse al centro questi obiettivi. 
Una politica per l’uguaglianza e la 
giustizia non può essere slegata da 
una politica per l’istruzione, deve 
tendere verso uno sviluppo fondato 
sulla conoscenza. 

 Il grillo parlante

di Giovanni Solimine

Crescere  
e rinascere, insieme
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