




tennio, e che la pandemia ha messo tragi-
camente in evidenza, che interrogano sul 
suo futuro e sulla sua missione. Una te-
matica, questa, molto complessa, di cui la 
rivista si è a lungo occupata e che sarà an-
cora al centro della sua riflessione. 

D’altronde, anche in questo numero, 
le tematiche trattate ci inducono ad an-
dare avanti nell’approfondimento.  

Con questo numero “Articolo 
33” prende commiato dai 
suoi abbonati e lettori. Ma 
non è un addio. Solo un ar-
rivederci. Il prossimo anno 

la rivista si presenterà con una nuova ve-
ste nella grafica e nei contenuti. 

Questo perché il panorama della co-
municazione che ruota intorno alla FLC 
CGIL si è arricchito. Come molti dei nostri 
lettori sanno è nata e si va sempre più 
affermando la rivista online www.artico-
lotrentatre.it, con tanti contenuti che 
vanno dall’attualità, ai commenti, alla 
cultura, alla politica, con al centro le pro-
blematiche di tutti i settori della cono-
scenza. Una rivista che in pochi mesi ha 
conquistato uno spazio importante nel 
dibattito politico e sindacale.  

La rivista cartacea “Articolo 33” assu-
merà quindi una caratteristica più “scienti-
fica” e sarà dedicata ad approfondimenti e 
analisi non solo sulle politiche pubbliche 
dell’istruzione e della formazione, ma an-
che sulle tendenze pedagogiche e didatti-
che, sui sistemi universitario e della ricerca 
e la loro organizzazione, sui cambiamenti 
del lavoro cognitivo, sui linguaggi e le cul-
ture giovanili, su tematiche storiche e let-
terarie. Una rivista di analisi, dibattito, 
cultura. In un rapporto dinamico con i con-
tenuti della rivista online. Un progetto di co-
municazione, informazione e cultura al 
servizio di quanti lavorano nel mondo della 
conoscenza. Un mondo investito da cam-
biamenti molto profondi nell’ultimo ven-

La questione del rapporto tra la 
scienza, i risultati della ricerca e le rica-
dute non solo sulla vita di ciascuno di 
noi, ma anche sul nostro rapporto con 
essa e sulla fiducia che nutriamo. Sulla 
necessità di una maggiore trasparenza 
nella comunicazione scientifica si sof-
ferma, tra l’altro, il premio Nobel Giorgio 
Parisi nell’intervista pubblicata. 

La scuola dopo la pandemia e le sfide 
future è stato un tema al centro della 
Conferenza di Programma dell’Associa-
zione Proteo Fare Sapere, di cui pubbli-
chiamo alcuni importanti contributi. 

Un cambiamento importante sta inte-
ressando l’università con l’abolizione del-
l’esame di stato per l’abilitazione ad 
alcune professioni. Sarà l’occasione per 
allargare la discussione sul ruolo del-
l’università, tra libera ricerca e prepara-
zione al mondo del lavoro.  

Il momento è cruciale, le scelte politi-
che sulla “missione” e sul senso dei no-
stri sistemi di istruzione e formazione 
peseranno sui prossimi decenni e non 
sono neutrali.  

Vi sono pericolose tendenze verso si-
stemi escludenti e selettivi per censo e 
per territorio, verso modelli vecchi spac-
ciati per efficienti, verso una cultura e 
un sapere asserviti a interessi econo-
mici e finanziari più che alla crescita 
della persona. 

I segnali che arrivano destano qualche 
preoccupazione. L’esiguità di risorse 
stanziate per il contratto scuola, scaduto 
da tre anni, dimostra la scarsa conside-
razione verso una categoria che ha di-
mostrato e sta dimostrando un grande 
senso di responsabilità e una grande ca-
pacità di adattamento garantendo la 
scuola nelle condizioni più avverse. 
Dopo 24 mesi di pandemia e dichiara-
zioni di principio profuse a piene mani, 
siamo ancora all’anno zero.  
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EDITORIALE
ARTICOLO 33 cambia veste

CI STIAMO PREPARANDO  
A NUOVE SFIDE

Il primo numero di ARTICOLO 33 (Gennaio 2009)



Festival del Classico. Libertà  
e Schiavitù 
Quarta edizione del Festival del Classico: 
memoria e testi antichi per riflettere sul va-
lore della libertà e l’ingiustizia della schia-
vitù nel mondo di oggi. Il Festival, progetto 
della Fondazione Circolo dei lettori, torna 
dal 2 al 5 dicembre 2021 in presenza a 
Torino, dopo l’edizione interamente digitale 
“Classico Reloaded” del 2020. Presieduto 
da Luciano Canfora e curato da Ugo Car-
dinale, il Festival apre quest’anno uno 
spazio di riflessione intorno alla dicotomia 
libertà/schiavitù. Oltre 40 appuntamenti – 
in presenza e online – tra lezioni magistrali, 
letture, dialoghi, dispute dialettiche, semi-
nari alimentati dalle parole della letteratura 
e della filosofia. La scelta del tema condut-
tore è più attuale che mai, perché il dibat-
tito su libertà e schiavitù riguarda anche il 
nostro presente. «L’uomo è nato libero, ma 
ovunque è in catene»: queste prime righe 
de Il contratto sociale di J.J. Rousseau 
pongono efficacemente l’accento sull’an-
tinomia che accompagna da lungo tempo 
la storia dell’umanità. Uno spazio speciale 
è riservato alle nuove generazioni e alle 
scuole, con incontri dedicati e con il 
tradizionale appuntamento di “disputa clas-
sica”, sfida dialettica tra studenti e stu-
dentesse dei licei classici del Piemonte: 
obiettivo di ciascun team è convincere i 
giudici della bontà delle proprie ragioni su 
temi del mondo antico suscettibili di ri-
cadute culturali nel mondo moderno, cer-
cando ciascuno di fare trionfare la propria 
verità.  

circololettori.it     festivaldelclassico.it 
 
“Incontro con Theo Allegretti” 
al Teatrosophia di Roma 
Il 23 novembre, in occasione dell’uscita del 
Docu-video “Theo Allegretti, Espressioni-
sta Spirituale”, il Teatrosophia (Via della 
Vetrina, 7) ha ospitato l’incontro con il ce-
lebre pianista e compositore il quale af-
fronta l’approccio pianistico del musicista e 
compositore, spingendosi fino al racconto 
della sua concezione filosofica, in un le-
game inscindibile tra musica e pensiero. Il 

cifra a suo piacimento – di qualsiasi entità, 
anche simbolica – a una qualsiasi associa-
zione di beneficenza di sua scelta. Oppure, 
potrà scegliere di donare parte del proprio 
tempo dedicandolo al volontariato. Una de-
cisione che l’Ateneo sta pensando di 
estendere anche ad altri corsi nel prossimo 
futuro. Iniziato lo scorso 2 novembre, il per-
corso si compone di 3 moduli (Linguaggio 
Segreto del Corpo, Psicologia del Carisma 
e Comunicazione Efficace) per un totale di 
12 lezioni (una a settimana) da un’ora cia-
scuna. Come avviene anche con la quasi 
totalità dei corsi erogati dall’Università Po-
polare degli Studi di Milano - di fatto Uni-
versità Telematica di Diritto Internazionale 
- anche questo percorso formativo si tiene 
online, attraverso la piattaforma Zoom. “La 
comunicazione riveste un ruolo cruciale - 
sottolineano il Presidente Grappeggia e il 
Prof. Pezzulla – e le idee eccezionali, da 
sole, purtroppo non convincono nessuno 
se non sono comunicate con efficacia. 
L’abilità nel presentarle in modo chiaro, au-
tentico e con sicurezza fa un’enorme diffe-
renza nella propria vita professionale ma 
anche in quella privata”. 

www.unimilano.net 
 
Volontari per l’Educazione 
Novecentocinquanta studenti di varie uni-
versità italiane hanno aderito al programma 
nazionale Volontari per l’Educazione, lan-
ciato lo scorso dicembre da Save the Chil-
dren, in collaborazione con la Conferenza 
dei Rettori delle Università Italiane (CRUI) 
e dalla Rete delle Università per lo Svi-
luppo Sostenibile (RUS). Grazie ai Volon-
tari, 1.500 studenti a rischio dispersione 
scolastica tra 9 e 16 anni – individuati da 
oltre 1.000 docenti, in maggioranza della 
scuola primaria e secondaria di primo 
grado – sono stati raggiunti ed è stato ga-
rantito loro supporto allo studio a distanza 
nei territori e quartieri più deprivati di sedici 
regioni italiane. Per le bambine, bambini e 
adolescenti che vivono in territori, quartieri 
e contesti più fragili, le difficoltà della di-
dattica a distanza e la chiusura a sin-
ghiozzo delle scuole a causa del covid-19 
hanno amplificato ulteriormente il rischio di 

documentario, realizzato dalla videomaker 
Julia Pietrangeli, proiettato durante la se-
rata, ha delineato un profilo del pianista e 
performer, per tentare di carpire e restituire 
al fruitore uno spaccato della sua persona-
lità e attività artistica. Accompagnato dalle 
musiche da lui composte e interpretate, 
che ne rappresentano una narrazione in-
tima e ulteriore, viene condotto in luoghi 
naturalistici di grande suggestione che evo-
cano atmosfere visionarie, poetiche e me-
ditative. Durante la serata si è svolta  
un’esibizione dal vivo dello stesso Allegretti 

che, senza mai abbandonare le peculiarità 
del suo linguaggio espressivo, volto alla 
composizione istantanea e all’improvvisa-
zione intuitiva, ha eseguito alcuni brani tratti 
dalla sua copiosa produzione. Sono inter-
venuti Lucio Saviani, filosofo e scrittore e 
Maria Borgese, coreografa e performer. 

www.theoallegretti.com 
 
Studio e solidarietà 
L’Università Popolare degli studi di Milano 
coniuga cultura e solidarietà offrendo un 
corso di Alta Formazione gratuito ma con 
un “Contributo Etico”. Si tratta del corso 
“Comunicazione con Carisma”, tenuto da 
Golia V. Pezzulla, professore nelle materie 
a indirizzo Comunicazione nelle facoltà di 
Scienze Sociologiche e Psicologiche. In 
pratica, l’iscritto al corso potrà versare una 
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Theo Allegretti - foto di Paola Spinelli (detail)



abbandono del percorso scolastico. Dopo 
una formazione specifica, e con il supporto 
di educatori, i volontari che partecipano al 
programma, seguono settimanalmente, in 
modalità online, bambini e ragazzi in modo 
individuale o per piccoli gruppi, rispon-
dendo alle esigenze specifiche di recupero 
dei beneficiari: secondo gli ultimi dati In-
valsi si registra su base nazionale un au-
mento del livello insufficiente di pre- 
parazione in italiano, matematica e inglese 
alla fine del percorso di istruzione. Tutti gli 
studenti universitari posso 
candidarsi per far parte della 
community e impegnarsi co- 
me volontari nel progetto 
consultando la pagina dedi-
cata, sul sito di Save the Chil-
dren, che è anche a dispo- 
sizione di insegnanti, geni-
tori, alunni o studenti per se-
gnalare le richieste di ac- 
cesso al programma di ac-
compagnamento allo studio 
in base ai bisogni specifici.    

www.savethechildren.it 
 
Gli e-book  
di Sbilanciamoci  
Dal 2008 la Campagna Sbi-
lanciamoci – coordinata da 
Giulio Marcon – propone al-
ternative concrete alle scelte 
di politica economica del 
Governo, basate su diritti 
umani, sviluppo sostenibile e 
finanza etica. Lo fa pubbli-
cando e rendendo disponibili a quante più 
persone possibile e-book e soprattutto il 
noto Rapporto annuale - Come usare la 
spesa pubblica per i diritti, la pace, l’ambi-
ente, una contromanovra economica e pro-
poste per la giustizia climatica e sociale. 
Frutto di un lavoro collettivo, il “contro-rap-
porto” è realizzato da una rete che accoglie 
decine di associazioni e organizzazioni 
della società civile. Il Rapporto 2021 esa-
mina in dettaglio il Disegno di Legge di Bi-
lancio 2021 del Governo e delinea una 
manovra economica alternativa a saldo 

zero, articolata in sette aree chiave di ana-
lisi e intervento e presenta proposte con-
crete, puntuali e praticabili da subito grazie 
a cui superare la crisi legata alla pandemia 
e voltare pagina, con un’Italia in salute, 
giusta, sostenibile. Quest’anno, in partico-
lare, la scuola, l’università, la ricerca, le po-
litiche culturali occupano, nel Rapporto, un 
posto centrale. Tutti gli e-book sono scari-
cabili dal sito  

www.sbilanciamoci.it 

a cura di 
LOREDANA FASCIOLO
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Antologica di pittura “trattista” 
alla Sacripante Gallery di Roma  
Si è inaugurata l’8 dicembre la personale di 
Marco Fioramanti dal titolo THE BRIDGE OF 
TIME (fino al 9 gennaio – h.11,00-02,00). 
Scrive Raffaella Terribile in catalogo: “Il vi-
aggio di Marco Fioramanti è un ponte che 
scavalca i decenni, un percorso che è stato 
dall’inizio sintesi di ricerche e riflessione sul 
passato, dalla sperimentazione negli anni 
Ottanta nella Roma di Renato Nicolini alle 
performances e alle installazioni più recenti. 

Sulla scia di un Primitivismo astratto ancora 
agli albori, nel 1982 prende vita un movi-

mento che, superata la 
non-figurazione, ricono-
sce nel “tratto” l’atto crea-
tivo che recupera, rinno- 
vandolo, il segno primige-
nio, l’archetipo formale. 
Quel segno, forte, espres-
sivo, semplice, essenziale 
ed evocativo, diventerà il 
“motivo firma” di un’espe-
rienza multiforme e tra-
sversale, così come san- 
cito dal Manifesto Trattista 
del 1982, di cui Marco 
Fioramanti è co-redattore. 
[...] L’universo interiore 
dell’artista si estende allo 
spazio urbano, con inter-
venti che vanno dalla pit-
tura all’happening, dalla 
performance all’installa-
zione, chiamando dentro 
al cerchio magico dell’e-
sperienza creativa il sem-
plice passante, l’appas- 
sionato d’arte. Sembra 
l’invito a partecipare alla 

celebrazione di un rito, dove si dispiegano 
la magia e il potere dell’artista in un atto 
sempre nuovo e pertanto irripetibile. La for-
mazione multidirezionale degli anni ’80 e 
’90 continua a percorrere oggi i terreni di-
versi dell’espressività. Dopo la Spagna, il 
Portogallo, Parigi: Roma. Qui il viaggio 
prosegue, seguendo le piste avventurose 
dell’arte totale, tra installazioni, body per-
formance art, pittura live, azioni scultoree e 
multimediali, video, teatro, scrittura poetica 
e sulle pagine di NIGHT ITALIA”. 

 www.sacripantegallery.com  

È  incredibile come l’attuale Ministro 
della Pubblica Istruzione riesca a 
sbandierare grandi interventi per la 

scuola e a svicolare quando si parla di sti-
pendi per il personale, e come il Governo 
abbia l’ardire di parlare per i nuovi contratti 
di aumenti di 12 o di 87 euro. Ma è anche 
incredibile il silenzio della categoria di do-
centi e non docenti. Sembra che il perso-
nale scolastico abbia quasi pudore a 
chiedere uno stipendio adeguato al suo la-
voro. Dovrebbe invece trovare le parole 
per dire la verità: uno stipendio adeguato 
non è un lusso, è la condizione base per 
dare a personale docente e non docente 
dignità e sicurezze, anche psicologiche, 
necessarie per affrontare il difficile com-
pito della formazione delle nuove gene-
razioni. Viceversa uno stipendio irrisorio 
umilia, svalorizza, quindi scoraggia, de-

MERCURIO

prime, uccide entusiasmi e innovazioni cul-
turali. Chi lavora nel campo della forma-
zione svolge un compito delicato, reso oggi 
più complesso dalla diffusione di un’incer-
tezza sociale ormai palpabile. La pande-
mia ha infatti gettato tra bambini e ragazzi 
disorientamenti e incertezze, per cui sono 
richieste agli educatori non solo nuove 
sensibilità, ma anche nuove conoscenze, 
nuove attenzioni e nuova preparazione. Un 
Governo che si riempie la bocca di belle 
parole, che parla di tanto denaro prove-
niente dall’Europa e trascura un settore im-
portante come quello della formazione 
giovanile, umiliando per primi gli educatori, 
mostra rozzezza, incompetenza, insensi-
bilità e scarsa attenzione al futuro. Salu-
tiamo le nuove iniziative sindacali contro le 
scelte governative e chiediamo nel con-
tempo ai lavoratori di alzare la testa.  

ERMANNO DETTI

INSEGNANTI, SU LA TESTA!
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È stato da poco dato alle stampe per Laterza un volume1 di Massimo Florio, 
professore di scienza delle finanze all’Università di Milano, che può es-
sere efficacemente riassunto da quanto contenuto nella quarta di coper-
tina. «Viviamo in una situazione paradossale. La scienza dei nostri giorni 
nostri nasce – sotto vari profili – come bene pubblico, ma finisce con l’es-

sere privatizzata. Questo meccanismo di privatizzazione della conoscenza produce di-
seguaglianza sociale e contribuisce a una distribuzione disomogenea dei redditi e dei 
patrimoni che sta minando le fondamenta degli stati e la convivenza sociale». 

Con un linguaggio chiaro e con una ricca base documentale, il lavoro inquadra una 
materia in cui spesso hanno prevalso approcci ideologici e fideistici e rappresenta 
una tappa in un percorso di ricerca nato alcuni anni fa a partire da uno studio sull’im-
patto della ricerca sviluppata in sede CERN e che era stato già oggetto di precedenti 
articoli e volumi. Il testo individua tre ambiti tematici in cui realizzare una “infrastrut-
tura di ricerca” condivisa a livello europeo a cui però affiancare un equivalente sog-
getto pubblico sul versante operativo e realizzativo. Gli ambiti proposti sono tre “sfide 
cruciali” che rappresentano tre emergenze immediatamente percepibili: la salute 
umana, il cambiamento climatico e il governo dei dati. 

Il volume ha perciò rappresentato un’occasione e un’opportunità per dialogare con 
l’autore a partire dagli spunti forniti ma con un’estensione ai temi di attualità.  

Le conoscenze devono essere rese disponibili ad altri soggetti che potranno as-
sociarsi ai percorsi di valorizzazione, capovolgendo la situazione attuale che 
vede spesso un finanziamento pubblico concesso a chi poi ne privatizzerà i ri-
sultati, come è successo nel caso dei vaccini. Intervenire sul controllo delle ca-
tene del valore è una necessità. L'importanza di una governance pubblica 

Chi trae profitto  
dall'open innovation 

 
Il primo argomento affrontato riguarda 

l’analisi dei cambiamenti nella modalità di 
produzione scientifica, caratterizzata, 
come nel caso degli esperimenti dei fisici 
su grandi apparati, dal riconoscimento 
del gruppo, dalla cumulatività dei contri-
buti, piuttosto che dall’apporto individuale 
e del ruolo del leader. Questo ha una ov-
via conseguenza, rispetto al “riconosci-
mento” delle contribuzioni, sia ai fini delle 
carriere sia rispetto ai fenomeni di appro-
priabilità anche di natura economica. Ne 
è nato un dibattito circa la possibile ge-
neralizzazione di questo modello. Mas-
simo Florio sostiene che «il processo è 
irreversibile e che finirà per coinvolgere 

Cultura e conoscenza non possono essere competitive

Una conversazione con Massimo Florio, di ALBERTO SILVANI

LA SCIENZA AL SERVIZIO  
DELL’UMANITÀ
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Cultura e conoscenza non possono essere competitive

tico Egitto. Ora la strumentazione può avvalersi di dati ammini-
strativi e di big data, anche se non vi è ancora piena consape- vo-
lezza. L’economista del futuro è uno che lavorerà con delle 
banche dati online in grado di restituirgli in tempo reale le infor-
mazioni che gli servono: come cambia l'occupazione, come cam-
bia il consumo di corrente elettrica, i pagamenti digitali e tante 
altre variamente combinate, e da qui ne trarrà le fonti flessibili 
per i suoi studi». Ragionando su questo tema sono quindi decli-
nabili due categorie di riferimento per quanto riguarda le infra-
strutture. La prima è quella della grande apparecchiatura. La 
seconda è del trattamento di una grande quantità di dati. Ovvia-
mente le due possono andare assieme, in particolare quando i 
dati prodotti dalla prima tipologia hanno bisogno di essere ge-
stiti ed elaborati e questo avviene praticamente sempre. Un in-
teressante esempio in questo senso è stata la capacità di CERN 
di svolgere un ruolo di supporto interdisciplinare anche in tempi 
di pandemia disponendo di una esperienza non replicabile nel 
trattamento delle informazioni, nella loro codifica e nella loro con-
divisione, e fornendo un reale contributo ai processi e agli studi, 
ben al di là delle competenze scientifiche specifiche possedute 
nel dominio di pertinenza. 
 
 
L'open access, la moderna Biblioteca 
di Alessandria 

 
Nel libro si fa un affascinante riferimento al ruolo svolto, e 

per questo spesso richiamato in seguito, dalla Biblioteca di 
Alessandria d’Egitto. Una moderna versione di questo “stru-
mento” potrebbe realizzarsi attraverso una digitalizzazione di 
tutto quanto può interessare gli studiosi utilizzando formati che 
ne consentano l’accesso e l’utilizzo e dando concretezza al-
l’idea di open science e open access. E, soprattutto, moltipli-
cando le sedi di accesso che si possono avvalere, per 
performance, della centralizzazione e della massa critica di un 
centro di calcolo ma ne moltiplicano gli utilizzatori attraverso 
una diffusione dei nodi. La moderna visione della “Biblioteca 
d’Alessandria” digitale non richiede l’identificazione con un 
luogo fisico ma un’architettura chiara e decentrata. In questo 
senso va il progetto di European Science Cloud. 

Se il principio è chiaro la sua realizzazione implica una ge-
stione della complessità in almeno due aree: la prima è la go-
vernance, mentre la seconda, ovviamente collegata alla prima, 
è il governo/controllo delle devianze e degli usi distorti delle 
informazioni trattate. 

tutti i settori, compresi quelli più tradizionalmente restii come 
quelli umanistici, sia pure con differenti intensità e modalità». 

Questo porta al secondo punto affrontato. Nella tripartizione 
tra ricerca pubblica (in particolare le università), ricerca privata 
(realizzata dalle imprese) e infrastrutture (in senso esteso) di 
ricerca, si assiste a un cambiamento dei pesi relativi, con una 
sostanziale riduzione della ricerca in house delle imprese. Dato 
confermato anche da indagini empiriche che testimoniano una 
sostanziale riduzione delle affiliazioni “industriali” nei co-auto-
raggi delle pubblicazioni a cui però corrisponde un incremento 
del ruolo e del valore della tutela brevettuale a diretta titolarità 
delle imprese. Dal che si deduce che il “valore” brevettuale de-
riva dall’acquisizione di capacità (e risultati) di ricerca non di di-
retta produzione industriale. Quantitativamente si registra, 
rispetto all’identificazione del diretto autoraggio industriale, una 
diminuzione di circa il 20% per decade, a partire dal 1980, ca-
povolgendo una tendenza che era in crescita dal dopoguerra. 
Le imprese, quindi, acquisiscono la ricerca dagli altri soggetti 
per poi trasformarla in brevetti o in altra proprietà intellettuale, 
senza la necessità di ancorare tali acquisizioni all’esercizio di 
una ricerca autoprodotta, anche a seguito dell’affermarsi del 
paradigma dell’open innovation. Le università hanno in que-
sto contesto un crescente problema di scala e questo vale, 
non solo in riferimento alle grandi apparecchiature. Se infatti 
passiamo dalla fisica alla biologia, si registrano anche qui im-
portanti cambiamenti: i piccoli laboratori, guidati da un princi-
pal investigator che opera con un gruppo relativamente 
piccolo, si avvalgono di dati e informazioni (famoso è il caso del 
Progetto Genoma Umano) a cui si accede con un click ma che 
si basano su infrastrutture di ricerca non direttamente visibili. 
Ad esempio i dati dell’European Molecular Biology Laboratory 
– European Bioinformatics Institut – a cui attingono letteral-
mente milioni di ricercatori del mondo rappresentano una ri-
sorsa non direttamente visibile senza la quale non è pensabile 
una produzione “domestica” delle informazioni che servono.  
 
 
Dalla torre d'avorio  
alla condivisione globale 
 

E dalla biologia si può estendere il discorso all’economia. Se-
condo Florio «il modo di funzionare degli uffici statistici che for-
niscono il pane quotidiano agli economisti è un modo per tanti 
versi ancora un po’ ottocentesco e si basa su interviste e censi-
menti. Anzi, il censimento è addirittura millenario e risale all'an-
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«Non si tratta solo di costruire la struttura dei dati informa-
tici ma anche le architetture istituzionali che ci preservano 
l'idea del bottom up. Siamo abituati all'idea che il presidente 
dell'ISTAT sia una persona nominata dal governo, mentre Fa-
biola Gianotti ha un’investitura che deriva dal riconoscimento 
della comunità che indirizza e governa» sostiene Massimo Flo-
rio, e continua: «Queste grandi macchine della scienza, sia le 
macchine virtuali sia le macchine reali, devono avere una go-
vernance in cui la comunità degli utenti si esprime e, attraverso 
il consenso, crea anche una gerarchia. La gerarchia può an-
che venire trasferita dal basso. Cultura e conoscenza possono 
non essere competitive». E all’obiezione che ai casi di suc-
cesso “dal basso” ha dovuto comunque corrispondere una 
sorta di legittimazione, istituzionale ed economica, “dall’alto”, 
ovvero dai Governi per i bilanci e per i finanziamenti per la cre-
scita, che si è spesso tramutata, come nel caso dell’ESA, in un 
coinvolgimento della componente industriale, Florio risponde 
che i modelli sono in continua evoluzione. Tra questi quelli de-
rivanti dalla cosiddetta “tripla elica”, con il formale coinvolgi-
mento del soggetto pubblico che amministra i processi che 
legano ricerca e industria, che ha motivato l’invenzione del-
l’Istituto Europeo di Tecnologia e Innovazione (EIT) e, prece-
dentemente, le Piattaforme Tecnologiche Europee (ETP), 
ovvero le due modalità che hanno previsto di mettere a si-
stema i diversi attori operanti in uno specifico ambito. Il com-
mento di Massimo Florio è negativo, in primo luogo per la 
frammentazione dei contratti e per la mancanza di una visione 
unitaria “di strategia” che ne ha rapidamente impoverito le po-
tenzialità di indirizzo. 

La convergenza dei fini tra i diversi attori coinvolti e un si-
stema di obiettivi “alti” sono quindi le discriminanti attorno a 
cui valutare le scelte, obiettivi che non confliggono con l’auto-
nomia. «Nella proposta che presenteremo il prossimo 16 di-
cembre al Parlamento Europeo (Panel for the Future of 
Science and Technology – STOA), in cui si ipotizza la produ-
zione di 100 nuovi farmaci nei prossimi 30 anni attraverso 
l’azione combinata dell’infrastruttura scientifica e del corri-
spondente soggetto industriale “europeo”, si fornisce un con-
creto esempio di una delle tre proposte contenute nel volume». 
 
 
La gestione del PNRR 
 

Appare evidente che un approccio di questo tipo presenta 
analogie (nel modello) a quanto è stato introdotto nel nuovo 
Programma Quadro Orizzonte Europa in materia di “missioni” 

che nascono, lo ricordiamo, da una proposta elaborata da Ma-
riana Mazzucato e poi tradotta nei primi cinque ambiti: cam-
biamenti climatici, lotta contro il cancro, oceani e acque, città 
intelligenti, patto per i suoli. Secondo Florio la differenza mag-
giore sta però nello spostare il focus delle iniziative dalle policy 
all’organizzazione. E nel concentrare l’attenzione sull’obiettivo ri-
ducendo le dispersioni inevitabili quando si pone a bando una te-
matica. Questo però presuppone che la riduzione della compe- 
tizione tra le candidature trovi un corrispettivo in un soggetto pub-
blico in grado di concretizzare l’introduzione sul mercato dei pro-
dotti attesi. Bene pubblico la ricerca e bene pubblico il prodotto. 
«Non si può sostenere che il 40% dell’attuazione del PNRR è in 
capo ai Comuni, come ha ribadito più volte il Presidente Draghi, 
se poi non li si mette in 1ondizione di avere quelle capacità e com-
petenze che servono per assolvere questo compito». Ai bandi, 
scritti da consulenti, stante le note carenze nella P.A., risponde-
ranno altri consulenti a causa delle assenze prima ricordate.  

Vi è infine la questione dei ritorni e della gestione dei bene-
fici (economici e non solo) che derivano dallo sforzo in ricerca, 
a partire dal forte investimento infrastrutturale insito nel PNRR. 
Vi è in primo luogo la necessità di massimizzare questi ritorni 
(una maggiore efficienza) che giustifichi un intervento pubblico 
non derivato dai soli fallimenti del mercato e dalla riduzione dei 
rischi. Poiché in molti casi vi è un’incertezza temporale, ne-
cessitano scelte nel sostenere, nel tempo, percorsi di ricerca e 
in questo senso le infrastrutture garantiscono sia l’accumulo 
sia la possibilità di impieghi mirati diversificati rispetto alle fonti 
che li hanno originati. Su questo Massimo Florio sostiene che 
non ci siano antidoti codificati diversi dal coinvolgimento delle 
comunità scientifiche nella loro espressione più alta e che bi-
sogna fare una scommessa sul fatto che la sociologia della 
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scienza sia progressiva e non si autoperpetui. Quello che fa 
premio sono i meccanismi di reputazione, a partire dalle co-
munità piccole, ma che si riverberano su realtà più ampie, an-
che in ragione di domande e visibilità che si generano spesse 
volte nella società e al di fuori delle comunità scientifiche vere 
e proprie. La tenuta, e la capacità di autoregolazione delle pic-
cole comunità, è anche quella che consente loro di affrontare 
periodi difficili, rafforzandone la coesione interna e rendendole 
disponibili per ulteriori sviluppi. «Potrei fare l’esempio dei fisici 
delle onde gravitazionali, – sostiene Florio – che per 50 anni 
sono riusciti a “resistere” sulle loro tematiche per poi trovare un 
riconoscimento, e un sostegno, dal decisore politico». Spesse 
volte poi il peso relativo delle adesioni o dei rifiuti ai contenuti 
scientifici viene distorto dalla capacità di “fare rumore”, come la 
vicenda della “rumorosa” minoranza degli anti-vaccini sta di-
mostrando. 
 
 
Una visione di partenariato  
internazionale 

 
Il ragionamento sui ritorni porta a riflettere sulle proposte con-

tenute nel volume. All’obiezione che il modello indicato potrebbe 
aver avuto un precursore, in Italia, nelle partecipazioni statali o 
nella nazionalizzazione dell’energia elettrica, Massimo Florio 
risponde segnalando, in quel caso una prevalenza tecnologica 
su quella scientifica e il diverso ruolo svolto, nelle nuove pro-
poste, dalle infrastrutture di ricerca che generano conoscenza. 
«Le conoscenze generate, tendenzialmente in quantità e qua-
lità superiore al loro utilizzo diretto, potranno essere rese di-
sponibili ad altri soggetti che potranno associarsi ai percorsi di 

valorizzazione, capovolgendo la situazione attuale che vede 
spesso un finanziamento pubblico concesso a soggetti che 
poi ne privatizzeranno i risultati, come è successo nel caso 
dei vaccini e in molti altri che li hanno preceduti. Si sarebbe 
potuto procedere da subito col brevetto di interesse pubblico. 
Intervenire sul controllo delle catene del valore è quindi una 
necessità piuttosto che una scelta». In questo senso il PNRR, 
nella sua complessità, costituisce allo stesso tempo un’occa-
sione ma anche un modello non realizzato, in quanto distri-
buito tra tante, troppe, finalità e progetti attuativi in cui però 
non si realizza una convergenza con la dimensione europea. 
A questo proposito Florio cita come caso di successo l’espe-
rienza del rapporto tra ASI (agenzia italiana) ed ESA (agenzia 
europea). «L'Agenzia Spaziale Italiana è una buona struttura 
anche perché si avvale di una convergenza con l'Agenzia Spa-
ziale Europea che beneficia di competenze e risorse interna-
zionali (anche extra EU) e che peraltro ha vicino Roma (ESRIN 
a Frascati) la sede principale delle sue attività sull’osserva-
zione terrestre. Il PNRR dovrebbe potenziare questa visione di 
partenariato europeo e internazionale, e non un approccio me-
ramente nazionale».  
 
 
La prossima conferenza  
sul futuro dell'Europa 

 
L’ultimo tema affrontato è quello della conferenza sul futuro 

dell'Europa, un tema “clandestino” perché nessuno se ne oc-
cupa, mentre sembra che l'unico interesse sia quello di ac-
compagnare la campagna elettorale francese del prossimo 
anno e coloro che, in Italia, vogliono sfruttare l’occasione per 
acquisire una visibilità in quella scia. Oltre all’imbarazzante li-
mitata numerosità nella partecipazione alle iniziative c'è so-
prattutto l'assenza di una problematica così rilevante sul futuro 
quale quella della scienza e della tecnologia. Poca presenza 
nella declinazione degli altri temi e nessuna spinta dal basso 
per parlarne. Di conseguenza nessuna iniziativa proposta. Pur 
non essendo ottimisti sull'esito di questo processo della con-
ferenza non potrebbe essere ad esempio questo un canale in 
cui lanciare e rilanciare e promuovere il ragionamento sulle 
missioni e sulle infrastrutture? La risposta di Florio, quasi sti-
molata, è ovviamente positiva a partire dal citato incontro col 
Parlamento a dicembre e dalla volontà di intervenire sui soggetti 
che, attraverso la piattaforma che accompagna il processo, an-
dranno all’appuntamento europeo per costruire assieme un 
dossier che alimenti la riflessione e la discussione.  
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Da ormai due anni l’organizzazione estiva dell’avvio del nuovo anno sco-
lastico deve fare i conti con le difficoltà legate all’andamento dei contagi 
da Covid-19. Compito estremamente gravoso non solo per l’Amministra-
zione centrale, ma soprattutto per le Istituzioni scolastiche stesse. Ad 
esse, infatti, è demandata buona parte del lavoro sul campo tra organiz-

zazione degli scaglionamenti orari, distanziamento fisico negli spazi a disposizione, ri-
calibrazione dell’offerta formativa sulla base delle esigenze della DAD che, proprio 
grazie alle energie dei Dirigenti scolastici e dei loro staff, si è rivelata un’esperienza 
di crescita in parte inattesa.  

Conclusasi finalmente (e auspicabilmente) la fase più dura e difficile di gestione 
della pandemia, molti sforzi sono stati profusi per garantire una proficua ripresa del-
l’anno scolastico 2021-22. Gli aspetti tenuti maggiormente in considerazione dal Mi-
nistero sono stati due: da un lato, la necessità di avere tutti i docenti e tutte le docenti 
in cattedra dal 1° settembre; dall’altro lato, il desiderio di ripartire in sicurezza e in 
presenza. Per quanto riguarda il primo aspetto, è stato elaborato un nuovo algoritmo 
che, secondo il Ministero, avrebbe garantito la nomina immediata dei docenti sup-
plenti. Obiettivo raggiunto in parte, se si tiene conto di errori e rinunce, ma che ha 
senza dubbio consentito un avvio delle lezioni più spedito. Per quanto riguarda il se-
condo aspetto, il CTS nel parere tecnico del 12 luglio 2021 ha insistito in maniera chiara 
ed esplicita sulla necessità «di continuare ad adoperarsi a tutti i livelli per consentire, 
sin dall’inizio dell’anno, lo svolgimento in sicurezza delle lezioni in presenza, e per 
evitare per quanto possibile, nell’auspicio di una prossima uscita dalla fase emer-
genziale, il ricorso alla didattica a distanza», misura non del tutto esclusa ma limitata 
a circostanze eccezionali per gruppi classe o singoli alunni.  

Gli elementi fondamentali per ricostruire la quotidianità a scuola restano sempre e 
comunque, secondo il CTS, il distanziamento sociale, l’utilizzo di dispositivi di prote-
zione individuale e l’igiene delle mani, gli ingressi scaglionati, l’estensione della co-
pertura vaccinale. Sono, dunque, questi gli ingredienti che consentono oggi alla scuola 
di restare aperta, di evitare l’isolamento e soprattutto di (ri)cominciare a lavorare, prima 
che sugli apprendimenti disciplinari, sulla ricostruzione della socialità, dei rapporti 
umani, delle relazioni non solo tra docente e studente ma anche tra pari.  

Uno dei problemi principali della scuola oggi è lavorare, oltre che sugli ap-
prendimenti disciplinari, sulla ricostruzione della socialità, dei rapporti umani, 
delle relazioni non solo tra docente e studente ma anche tra pari. Il contesto 
è cambiato e anche il vissuto personale. È ora di rinnovare la progettazione di-
dattica 

Si torna alla normalità? 
 

Il compito della scuola di oggi va, in-
fatti, ben oltre quello didattico, in quanto 
mai come in questo periodo la scuola è 
chiamata a dare un contributo fonda-
mentale alla ripresa della tanto auspicata 
“normalità”. L’interrogativo da porsi, tut-
tavia, è: cos’è la “normalità”? Da do-
cente, posso affermare con ragionevole 
certezza che tra gli argomenti di discus-
sione nelle sessioni di Collegio dei do-
centi e di riunioni di Dipartimento 
disciplinare, soprattutto nelle scuole se-
condarie di secondo grado, si confron-
tano linee di pensiero diverse. Da un 
lato, si afferma il desiderio di “tornare alla 
normalità” come a voler “rimuovere” 
quanto si è vissuto. Auspicabile in questo 
senso sarebbe, dunque, riprendere la di-
dattica tradizionale – sia frontale sia par-
tecipata – fatta di spiegazioni, di eser- 
citazioni, di verifiche scritte e orali, in vi-
sta dell’Esame di Stato. Dall’altro lato, 
non si può trascurare il fatto che la si-
tuazione che la scuola sta vivendo oggi 
non è la stessa dell’“era ante Covid-19”. 
In qualsiasi aula scolastica si respira, in-
fatti, il peso dell’isolamento spesso non 
solo individuale ma anche familiare, il di-
sagio di giovani ragazze e ragazzi che si 

La ripresa dell’anno scolastico e i suoi problemi

 ROSSELLA IOVINO

CAPIRE IL CAMBIAMENTO
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terpretazione; infine, soprattutto, potremmo guardare al-
l’Esame di Stato non più come a uno spauracchio, bensì come 
a un momento formativo, il primo vero banco di prova per mi-
surarsi con ciò che si sa fare davvero.  

È allora, fondamentale tornare alla normalità, ma a una nor-
malità diversa e rinnovata, che abbia fatto tesoro della dram-
matica esperienza vissuta non solo come docenti e studenti, 
ma come persone. In effetti, gli stessi ragazzi hanno mostrato 
più volte di voler tornare a una quotidianità fatta di scuola e le-
zioni, ma hanno anche espresso, anche se in modi forse an-
cora acerbi (e anche su questo la classe docente dovrebbe 
interrogarsi…) il proprio disagio nei confronti del probabile (o 
forse certo?) ripristino della prova scritta (o delle prove scritte) 
all’Esame di Stato 2022.  

A questo proposito, un gruppo di studenti e studentesse ha 
lanciato una petizione sul sito change.org che recita così (sic): 
«Noi studenti maturandi chiediamo l’eliminazione delle prove 
scritte all’esame di maturità 2022, poiché troviamo ingiusto e 
infruttuoso andare a sostenere un esame scritto in quanto 
pleonastico, i professori curricolari nei cinque anni trascorsi, 
hanno avuto modo di toccare con mano e saggiare le nostre 
capacità. Inoltre abbiamo passato terzo e quarto anno in DAD, 
penalizzandoci, distruggendo parte delle nostre basi che ci sa-
rebbero dovute servire per l’esame. L’ulteriore stress di 
un’esame scritto remerebbe contro un fruttuoso orale indi-
spensabile come primo passo verso l’età adulta. Sicuri di un 
suo positivo riscontro le porgiamo i più cordiali saluti».  

Il testo di questa petizione si commenta da solo: tralasciando 
i refusi e qualche errore ortografico di troppo, si percepisce un 
tono sostanzialmente troppo colloquiale che stride con qualche 
innalzamento di stile dovuto probabilmente alla scelta di un 
lessico in parte non opportuno e forse non padroneggiato fino 
in fondo. Probabilmente ogni docente proverà un senso di di-
sagio nel pensare che anni di didattica tradizionale e di “nor-
malità” possano portare a tali risultati nella competenza 
dell’italiano scritto, e anche questa può essere un’occasione 
per riflettere e per cogliere la sfida del rinnovamento.  

 
 
 
 
 
 
 

L’autrice è docente presso Liceo Statale A. Meucci di Aprilia 

sono visti portare via anni preziosi nel loro sviluppo relazionale 
e affettivo. A ciò spesso si aggiunge il trauma provato da molti 
di loro per i parenti malati di Covid-19 quando non addirittura 
persi per sempre. Sic stantibus rebus, un secondo interroga-
tivo da porsi può essere il seguente: ha senso in un quadro 
bio-psico-sociale così mutato e complesso come quello attuale 
continuare a parlare di “normalità” intesa come desiderio di ri-
pristinare la scuola quale era, allo scopo di buttarsi alle spalle 
quanto abbiamo vissuto? Per fortuna, il punto di vista di molti 
docenti italiani privilegia la necessità di trasformare un (grave) 
problema in un’opportunità. Diventa quindi importante fare te-
soro di quanto imparato in questi anni, anche in termini di ag-
giornamento tecnologico, e cominciare a utilizzare questa 
nuova conoscenza per costruire una didattica diversa, che fi-
nalmente non punti più soltanto ad accrescere la quantità di co-
noscenze impartite ai giovani, bensì a potenziare le compe- 
tenze per affrontare lo studio universitario, il mondo del lavoro, 
insomma, la vita stessa. Se finalmente il Covid-19 rappre-
sentasse l’opportunità per la scuola italiana di rinnovarsi e di 
trovare una strada per mettere davvero le competenze al 
centro della prassi didattica, si potrebbe forse davvero ini-
ziare a vivere la professione docente senza lo stress cau-
sato dal programma non portato a termine per mancanza di 
tempo o dalle verifiche che sembrano essere sempre troppo 
poche, ma che spesso prendono il sopravvento generando 
talvolta situazioni di disagio nonché reazioni di rifiuto se non 
di abbandono degli studi.  
 
 
Nuovi metodi didattici 
 

Per fare un esempio concreto, la competenza di analisi di 
un testo letterario, richiesta, tra l’altro, anche ai fini dell’Esame 
di Stato (su cui torneremo tra poco) richiede esercizio costante 
sul testo letterario indipendentemente dalla conoscenza ma-
nualistica del suo autore. Ne consegue che sarebbe possibile, 
se non auspicabile, rinnovare la progettazione didattica privi-
legiando moduli contenutistici (percorsi trasversali, tematiche 
interdisciplinari, ecc.) piuttosto che la mera erogazione dell’in-
segnamento diacronico della storia letteraria canonica basato 
sulla classifica sequenza “spiegazione - studio autonomo – re-
stituzione”. Se si riuscisse a scardinare questo sistema, la di-
dattica risulterebbe finalmente essere davvero partecipata; le 
competenze sviluppate sarebbero effettivamente quelle di 
comprensione del testo letterario, di analisi, di sintesi e di in-
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Quale il cuore del messaggio dantesco, e soprattutto in cosa risiede la sua 
attualità? 

Per uscire dalla “selva oscura”, dal disorientamento personale e storico, Dante ri-
costruisce nella Commedia un’immagine complessiva del mondo. Questa aspira-
zione a una concezione universale come necessaria a comprendere le cose grandi 
e piccole e i loro rapporti, e a ispirare l’agire tra il bene e il male, è già un messag-
gio, e mi sembra sempre attuale. Un messaggio è già l’opera in sé, un messaggio 
è poi quel che si dice nell’opera. 

Su quale sia il messaggio nell’opera, risponderei con tre passi della Commedia: 
Il primo è questo, sulla condizione dell’umano: 
 
non v’accorgete voi che noi siam vermi 
nati a formar l’angelica farfalla 
che vola alla giustizia sanza schermi? 
Di che l’animo vostro in alto galla, 
poi siete quasi entòmata in difetto, 
sì come verme in cui formazion falla? 
(Purg. X 124-129) 
 

Dante ricostruisce nella Commedia un’immagine complessiva del mondo che 
comprende le cose grandi e piccole e i loro rapporti. La meraviglia di leggere 
e rileggere le opere di Dante. L'importanza della metrica del verso e l'uso del 
"volgare" 

A cui farei seguire questo: 
 
Considerate la vostra semenza: 
nati non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza. 
(Inf. XXVI, 118-120) 
 
E infine questo: 
 
Vegna ver noi la pace del tuo regno, 
ché noi ad essa non potrem da noi, 
s’ella non vien, con tutto nostro im- 
pegno. 
(Purg. XI, 7-9) 
 
Il primo passo dice che, a differenza 

degli altri animali, noi umani siamo allo 
stato di larve, cioè come insetti (entò-
mata) non ancora sviluppati (in difetto), 

L’attualità di Dante 

Intervista a Stefano Levi Della Torre di DARIO RICCI

LA CONDIZIONE UMANA 

 
TRA SPERANZA E CONDANNA



11 www.edizioniconoscenza.itN 11-12 2021 

ATTUALITÀ

L’attualità di Dante

domanda che sembra una risposta, ma non risponde del per-
ché di se stesso. Per un laico non-credente, la fede non è af-
fatto certezza di un esito sperato, è piuttosto fedeltà a una 
convinzione, a un ideale; non certezza di una speranza, ma fe-
deltà a una speranza. Ma tanto fede quanto fedeltà sono 
espressioni di una speranza, cioè di un desiderio. Di contro, la 
conservazione, l’autoconservazione che costruisce barriere di-
fensive, timorosa di un oltre. Nell’opera di Dante vediamo la 
sua delusione politica convertirsi in Commedia, nell’intenzione 
di una grande trasformazione e riforma del mondo umano, se-
condo una volontà di Dio umanamente interpretata. 

 
Quello di Dante è un grande cammino di redenzione, e 

quindi di speranza, alimentato dalla fede? Quanto di quella 
speranza è a disposizione di chi fede non ha? Cosa resta 
della speranza dantesca al laico, di 700 anni fa e di oggi?  

Non le appare oggi, quello della speranza, il sentimento 
più difficile e alto di cui – ricordando Primo Levi – dobbiamo 
essere quasi obbligatoriamente (dal punto di vista morale) 
“prigionieri”? E chi non riesce? Chi dispera? Dove lo colloca 
Dante? E dove il mondo, la società di oggi?  

La speranza è l’energia vitale che spinge a ricercare 
l’apertura di una possibilità anche nelle situazioni negative. 
È la logica stessa del vivente: dal vegetale all’animale al-
l’uomo, consapevole o meno, ogni vivente “spera” di vivere. 
La possibilità è la dinamica della storia, della scienza e della 
libertà. Ma al pari della paura, la speranza può essere con-
tagiosa, ed è una responsabilità politica ed etica quella di 

per cui non cessiamo di dover costruire noi stessi e la storia. 
Perciò – dice il secondo passo – non siamo nati a vivere 
come bruti, cioè nell’incoscienza e nell’istinto, ma siamo chia-
mati a seguir virtù e conoscenza per realizzare le nostre po-
tenzialità, individuali e collettive; però – dice il terzo passo – 
non possiamo realizzarci pienamente con le sole nostre 
forze: per farlo abbiamo bisogno della grazia divina, e solo 
con essa possiamo raggiungere la nostra pienezza e la no-
stra salvezza. Cioè la vita eterna e la beatitudine in Dio. Cosa 
che da soli non potremmo, malgrado tutto il nostro impegno. 

Sui primi due punti – che siamo incompleti e dunque chia-
mati a farci in gran parte autori di noi stessi – possono con-
cordare anche il pensiero e le scienze attuali. Sul terzo punto 
invece il pensiero laico diverge. Come laico, non posso che 
riconoscere e accettare la nostra finitudine, individuale e di 
specie, e non so concepire una salvezza metafisica, nel-
l’eterno. Se penso a una salvezza non posso che concepirla 
nell’esistenza e in certi periodi, una salvezza relativa e tran-
sitoria, nei limiti della storia, della natura e della mortalità. 

 
Viviamo il tempo della società liquida, delle verità rela-

tive, delle community non-comunicanti tra loro: in questo 
tempo, ha ancora senso il concetto dantesco di Fede? 

Nel Canto XXIV del Paradiso, Dante risponde a San Pie-
tro che lo interroga sulla fede: 

 
Fede è sustanza di cose sperate 
Ed argomento delle non parventi, 
e questa pare a me sua quiditate. 
(Par. XXIV,64-66) 
 
Dal mio punto di vista, così tradurrei: “cose sperate”, cioè de-

siderate; “sustanza” cioè base, fondamento. La fede è deside-
rio (di bene, di giustizia, di eternità…) che cerca un suo 
fondamento e dunque lo immagina: il movente della fede è il de-
siderio, la sua “sustanza” è la fiducia che Dio ne possa garan-
tire la possibilità. “Argomento delle non parventi”: la fede è 
argomentazione delle cose indimostrabili, cioè velate nel mi-
stero. Tutto ciò ha senso, è sostegno per l’animo umano, che 
non vive solo di realtà ma anche di immaginazione. Il mistero 
c’è. Sempre più sappiamo di come siano le cose e l’universo, 
ma perché siano non lo sapremo mai. La fede cerca di trasfor-
mare il come in perché: il mondo è fatto così perché così l’ha 
voluto e l’ha fatto Dio. Ma in verità trasforma il perché in per 
come: l’universo è così per come Dio l’ha fatto. Dio resta una 
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diffondere il contagio della speranza, il senso delle possibi-
lità, l’individuarle e il proporle. Ogni operare umano è segno 
di speranza, perché è in attesa di un risultato, si sporge 
verso il futuro.  

 
Una domanda personale: quando ha scoperto Dante? 

E quando – magari in modo imprevedibile e inatteso – le 
pagine della Commedia sono ritornate nella sua vita? 

Al liceo, con il mio compagno di banco, per divertirci com-
ponevamo racconti in endecasillabi e in terza rima ad imita-
zione della Commedia. La regola del verso e delle rime mi 
hanno fatto scoprire quanto quei vincoli stimolassero l’in-
venzione di parole e di immagini. Sono anche contento di 
aver imparato a memoria passi della Commedia e altre poe-
sie. Me le recito, come altri si cantano le canzoni. Trovo sba-

gliato aver espulso dall’insegnamento l’imparare a memo-
ria. Poi, in quanto pittore, mi hanno affidato di spiegare 
come Dante sappia produrre con le parole e il loro suono 
immagini così evidenti nella nostra mente, e sono arrivato, 
senza potermi dire un “dantista”, a tenere un corso sul Pa-
radiso agli studenti dell’ultimo anno di italianistica all’Uni-
versità di Münster in Westfalia. 

 
Ai giovani di oggi, cosa ha ancor da dire Dante? 

Come sopravvive quel linguaggio, quella visione? In 
cosa risiede la sua postmodernità? 

Ci sono nella Commedia caratteri veramente “giovanili”: 
descrive il sapere e l’apprendere in un’avventura, in un 
viaggio, in un romanzo di formazione; inventa parole, ri-
vela della lingua anche il suo carattere di continua inven-

L’attualità di Dante

LA DIVINA COMMEDIA 
 

È  forse sulle orme del carattere enciclopedico del Tesoretto di Brunetto Latini, maestro ammirato eppure condan-
nato all’inferno per sodomia, che Dante fa della Commedia un’enciclopedia dei saperi. La ragione parla anche il vol-
gare: Virgilio, che è la ragione in latino, nella Commedia parla in volgare. San Francesco, non a caso, è uno dei primi 

poeti in volgare, e nel Cantico delle creature propone la dimensione anagogica, cioè spirituale e affacciata sul mistero di-
vino, della concretezza delle cose, che sono sì materia ma anche opera divina. Qui è il senso del realismo dantesco, e 
di Giotto, che è pittura in volgare, cioè figurazione secondo l’esperienza vissuta e concreta delle cose, dei volumi, dei 
corpi, dei sentimenti e dello spazio: è il senso spirituale dell’evidenza fisica delle cose e dei corpi. 
All’inizio del Convivio, Dante dice – con Aristotele – che ogni essere umano aspira al sapere, ma che vi si oppongono 
molti impedimenti di corpo, di mente e di condizione famigliare e sociale. Dunque il suo sforzo è di contrastare questi 
impedimenti, di favorire la diffusione del sapere, e l’uso del volgare fa parte di questa sua intenzione, che ha anche un 
senso sociale e politico. Lo si può misurare là dove contrasta la gerarchia di casta e di ascendenza nobiliare o di censo 
per opporvi la gerarchia di virtù e di merito. E se arriva infine alla Commedia, interrompendo il progetto del Convivio, 
che è trattatistico e quindi in una forma riservata piuttosto agli studiosi, credo sia anche nell’intento della diffusione al-
largata del suo pensiero. Nella Commedia inscrive infatti la dottrina in un racconto avventuroso, e l’endecasillabo a terza 
rima, che è una formidabile tecnica mnemonica, rende accessibile appunto alla memoria il testo memorabile. Narrati-
vità, evidenza figurativa e tecnica mnemonica: il fatto che ci siano contadini toscani che sanno recitare dei pezzi dimo-
stra la riuscita di questo progetto dantesco di diffusione popolare del pensiero e del sapere.   
La struttura formale, ternaria del poema (tre Cantiche, composte in terzine, con tre rime) allude alla totalità come di-
mensione del vero e dunque come orizzonte del reale, del sapere e del ragionare. La totalità del “vero” trinitario e teo-
logico si ripercuote nella forma ternaria delle terzine e della rima, in cui la totalità si squaderna nell’empirico descrittivo 
e narrativo. Qui è anche l’intenzione enciclopedica della Commedia, passaggio intermedio tra la Summa tomistica e l’En-
ciclopedia illuministica.  
Ma l’Enciclopedia settecentesca di Diderot e D’Alembert è già una moderna somma di specializzazioni distinte, la Summa 
della Scolastica di San Tommaso è tutta dottrina, la Commedia è invece un organismo, in cui la dottrina è filtrata nella ric-
chezza dell’empirico e del vissuto, biografico e autobiografico; è un campo di tensione tra scienza (anche se superata), fi-
losofia, arte e immaginazione, è cioè una figura complessiva a più strati e intessuta di connessioni tra saperi ed esperienza 
di ciò che tuttora significa “la cultura”: una sapienza capace di collegare vivamente tra loro i diversi saperi. 
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Chi legge la Commedia si troverà a occuparsi con pari attenzione di rotazioni astronomiche e di osservazioni quotidiane, 
di fatti storici e di piccole beghe locali, di potenti della terra e di conoscenze private e di vicinato. Di altezze filosofiche e 
di scene grottesche. Ogni cosa e carattere, ogni grandezza e minuzia, ogni luce o tenebra, ogni nobiltà o volgarità da 
osteria (ad esempio tra i diavoli) risuona, e ha come cassa di risonanza l’universo e la grandezza complessiva dell’opera. 
Ne risulta una esaltazione della figura individuale che anticipa l’idea rinascimentale del ritratto, della persona. Delle cor-
rispondenze tra microcosmo e macrocosmo, tra essere umano e mondo, che sarà dottrina del platonismo fiorentino 
di Marsilio Ficino e di Leonardo lettore di Dante. Come lettore di Dante fu Michelangelo (nel Giudizio universale della 
Sistina e non solo) che portò all’estremo la dimensione simbolico spirituale dell’energia fisica dei corpi umani.  

Nella Commedia la persona si delinea con tale evidenza da lacerare in più punti e contraddire la propria classifica-
zione e collocazione nel sistema giuridico dell’Aldilà. Francesca è condannata, ma è figura che commuove Dante fino 
allo svenimento: in lei riconosce qualcosa di sé e di ognuno nel dramma vissuto dell’eros; Farinata è condannato ma 
grandeggia: in lui Dante riconosce qualcosa di sé e di quanti hanno autonomia di pensiero e dignità politica malgrado 
l’errore; Ulisse arde nel fuoco della sua colpa ma è modello di qualità umane tra le più alte, quelle di seguir virtute e 
conoscenza, in cui Dante si riconosce. Così lo stesso Virgilio, che pur se impossibilitato alla fede, è però il maestro, la 
guida e la ragione. 

Riconoscere la qualità, malgrado l’errore o la divergenza radicale. Questo è l’opposto del fondamentalismo E di quel 
settarismo che divideva Firenze, papato e impero. Quello spirito interessato di fazione che Dante combatteva in pa-
tria e che lo portò all’esilio. E la sua delusione e fallimento politico, compresa quella inferta dalla titubanza e dalla 
morte dell’imperatore Arrigo VII, in cui aveva riposto le speranze del suo trattato politico, il De monarchia, lo portò a 
concentrarsi su un’altra grandiosa conciliazione, quella tra l’antico e il moderno, tra cultura classica greco-latina e Sco-
lastica, tra paganesimo e cristianità e islamismo, tra l’antico e il “moderno”. Tutta la Commedia è intessuta di questa re-
lazione tra l’antico e il “moderno”, di cui la coppia Dante-Virgilio è figura, e questa conoscenza, riconoscimento e 
riconoscenza della sapienza di cui è ricco l “errore” pagano, sarà l’anima del Rinascimento. 

Fissare l’opera di Dante nel “suo tempo” impedisce di coglierne la dinamica e lo sviluppo: vi si legge invece la gigan-
tesca gestazione di un trapasso di epoche.  

Stefano Levi Della Torre 

UNA SUMMA ENCICLOPEDICA IN LINGUA VOLGARE

L’attualità di Dante

è nel tessuto stesso del vivente, in cui la predazione, la so-
praffazione, la sofferenza e la morte sono componenti es-
senziali e inevitabili. La vita si nutre di vita, noi stessi 
mangiamo vegetali e animali che aspiravano a vivere, e la 
vita nasce, gode, soffre e muore secondo la sua necessità 
biologica.  

Un sistema in cui si prevede la fine di ogni speranza per 
alcuni (lasciate ogni speranza voi ch’entrate), e la beatitu-
dine eterna per altri (dove il gioir s’insempra, cioè è per sem-
pre) non è il mio ideale di giustizia, neppure in metafora. Ma 
l’assurdo per me sta nell’idea stessa di immortalità del-
l’anima individuale, che è proiezione del nostro desiderio 
che non accetta la morte, cioè la nostra realtà di viventi, per-
ciò mortali. L’idea di immortalità nasce dalla nostra concu-
piscenza della vita. Positiva non è la nostra proiezione 

zione, si compiace spesso delle parolacce, mescola la se-
rietà al gioco…   

 
Cosa invece, della Commedia, risulta essere irrimedia-

bilmente perduto, inattuale, improponibile? In cosa quella 
griglia morale mostra l’usura, il logorio del tempo? 

La certezza della fede, l’idea stessa di Dio. Nella Divina 
Commedia, Satana in fondo all’abisso compare come un 
funzionario del sistema giuridico dell’Aldilà, e supplizia in 
eterno i dannati secondo la volontà del Dio d’amore. 

Il presupposto della bontà di Dio è la proiezione di un de-
siderio umano che costringe a pensare che il male sia un 
mistero, se non un complotto demoniaco, se se ne vuole in-
ventare una causa, una “ragione”, visto che la nostra ra-
gione ha sete di cause. Ma il male non è affatto un mistero, 
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nell’eternità, ma piuttosto il movimento inverso, il ritorno dal-
l’aldilà, dal luogo immaginario della nostra immortalità per-
sonale, nel mondo reale, ad affermare l’unicità irripetibile di 
ogni persona. 

 
E ‘l’altro’ Dante? Delle altre opere del fiorentino, quale 

secondo lei a distanza di 700 anni irradia oggi una luce 
nuova, potente, inaspettata? 

Dante è continuamente in movimento. Nel percorrere la 
sua opera, vediamo come modifichi le sue posizioni, e in-
sieme il suo linguaggio. Per esempio sull’amore. Dall’amore 
tutto positivo del “dolce stil novo”, all’ amore che è energia 
che può portare a esiti positivi o negativi, come spiega Vir-
gilio nella Commedia. Nel Convivio parla della poesia e del-
l’arte come la “bella menzogna” che può comunicare la 
verità. Nel secondo capitolo del Convivio insegna a inter-
pretare l’arte in profondità, secondo quattro livelli, dall’evi-
dente, letterale e figurativo, a quello allegorico, spirituale e 
simbolico. Sono i 4 strati dell’interpretazione biblica, che per-
mettono al Testo Sacro di non essere relegato nel passato 
ma di continuare a parlare in ogni epoca. Ma ora Dante 
estende alla lettura anche profana i criteri di interpretazione 
del Testo Sacro: al pari di questo, anche la letteratura pro-
fana può raggiungere in trasparenza la profondità di diversi 
livelli di significazione. La dignità della letteratura e dell’arte 
si avvicina così a quella del sacro; è una specie di “sacra-
lizzazione” dell’arte. Ma il sacro ha una sua lingua canonica, 

il latino. E ora Dante, nella Commedia, parla di cose sacre 
non in latino ma in volgare: è una specie di “laicizzazione” 
del sacro (così fece poi Lutero, “laicizzando” la Bibbia con 
la sua traduzione in volgare tedesco). Con questa affinità tra 
gli strati di significato delle Scritture e strati della lettera-
tura, la Bibbia si rivela, anche, letteratura; la letteratura si ri-
vela, anche, capace di dire il sacro. È un balzo in avanti nei 
criteri dell’interpretazione dei testi, e giunge fino a noi. 

Questo doppio movimento, di laicizzazione del sacro e 
sacralizzazione del letterario, si esercita nella lingua: il vol-
gare può dire sia il sacro sia il profano. Il profano è la lette-
ralità del sacro, come il letterale è la soglia di ingresso 
all’allegorico nella poesia. Il volgare in Dante è “apostolico”: 
che tutti capiscano, che il sacro entri nel quotidiano, nella 
lingua in cui si parla, si pensa e si sogna. Perché anche le 
donne, che non studiano il latino, possano accedere al mes-
saggio, alla rivelazione di cui Dante si fa messaggero. 

 
Ci regali un canto della Commedia da rileggere sta-

sera, dopo aver letto questa conversazione: quale sug-
gerisce e perché? 

Scegliete a caso, troverete sempre la meraviglia. Ultima-
mente mi interessava discutere del rapporto tra le arti. 
Dante ne parla ad esempio nel Canto XI del Purg. dove 
Oderisi da Gubbio, che fu un grande miniatore, parla di pit-
tura (di Cimabue e Giotto), e la vede affine alla poesia: 

 
Credette Cimabue nella pittura 
tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido, 
sì che la fama di colui è scura: 
così ha tolto l’uno all’altro Guido 
la gloria della lingua, e forse è nato 
chi l’uno e l’altro toglierà di nido. 
(Purg. XI, 94-99) 
 
Trovo attuale questa visione della trasversalità tra le arti, 

questa loro reciproca corrispondenza, o equivalenza. Que-
sto superamento della distinzione tra i generi, quest’affinità 
tra parola, suono e ritmo da un lato, e dall’altro immagine, 
colore e composizione.   

 
 
 

Dario Ricci è giornalista di Radio 24-IlSole24Ore 
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100 anni fa veniva traslata a Roma la bara del Milite Ignoto 

L’“inutile strage”, provocata dalla Grande guerra,1 ol-
tre ad aver causato milioni di morti, portò a una ri-
definizione delle vecchie frontiere che, di lì a poco, 
avrebbe innescato una nuova guerra mondiale. Il 
contesto postbellico venutosi a creare nell’inter-

mezzo tra le due guerre viene così riassunto da George Mosse: 
«Durante – e ancor più dopo – il conflitto, commissioni nazio-
nali si incaricarono di dar sepoltura ai caduti e di commemo-
rare la guerra. Il compito consolatorio fu adempiuto a un livello 
pubblico oltreché privato; e ciò in nome della rievocazione della 
gloria piuttosto che della sua tragedia. Coloro che si occupa-
vano dell’immagine e della perdurante attrattiva della nazione 
lavorarono alla costruzione di un mito volto a cancellare l’or-
rore della morte in guerra, e a mettere in risalto il valore del 

combattere e del sacrificarsi».2  
D’altro canto, la crisi prodottasi a seguito della Prima guerra 

mondiale era stata tale, da legittimare il tono apocalittico usato 
dallo storico inglese John Keegan, il quale ha osservato: «La 
cronaca delle sue battaglie fornisce la più triste letteratura 
della storia militare; nessuna tromba suona squillante in me-
moria dei milioni di uomini che trovarono la morte nelle informi 
pianure di Piccardia e di Polonia; non si cantano litanie per i 
capi che li avviarono al macello. L’eredità della guerra, per 
quanto riguarda gli effetti politici, offre una visione a malapena 
sopportabile: la rovina dell’Europa come centro di civilizza-
zione mondiale, regni cristiani trasformati dalla sconfitta in ti-
rannie senza Dio, bolscevica o nazista, la differenza 
superficiale tra le loro ideologie non cambia nulla nella loro 
crudeltà verso la gente comune e modesta. Tutto il peggio del 
secolo inaugurato dalla prima guerra mondiale – la condanna 
a morte per fame dei contadini nemici, di popoli per intere pro-

Nel primo dopoguerra proliferano le iniziative per ricordare i caduti, tra mo-
numenti, cippi e sacrari. Una sorta di catarsi collettiva non esente da stru-
mentalizzazioni. Il rito del milite ignoto celebrato in tutta l'Europa. E anche in 
Italia nel 1921 tra la commozione generale

L’ombra sua torna ch’era dipartita. 
Dante

UN ESEMPIO DI DEVOZIONE 
POPOLARE TRA MITOLOGIA E REALTÀ

ATTUALITÀ

DAVID BALDINI
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vince, lo sterminio delle razze proscritte, la persecuzione del 
pensiero e l’odio per la cultura, il massacro delle minoranze et-
niche, la scomparsa dei piccoli stati sovrani, la distruzione dei 
parlamenti e l’ascesa dei commissari, Gauleiter e signori della 
guerra per dominare su milioni di uomini senza voce – ebbe 
origine nel caos che la grande guerra lasciò dietro di sé».3 

Di questa devastazione materiale e morale approfitteranno 
i nazionalisti, le cui speculazioni retoriche e propagandistiche 
non si fermarono neppure di fronte ai “cimiteri” di guerra, per 
altro “privilegio” di cui non tutte le vittime morte sul campo di 
battaglia poterono beneficiare. Moltissimi soldati infatti – ridotti 
in pezzi o polverizzati dal micidiale fuoco dell’artiglieria nemica 
– erano come scomparsi, senza lasciar traccia di sé. Per con-
verso, per quelli dei quali fu possibile rinvenire e ricomporre i 
miseri resti, aggiunge il Keegan, furono organizzati appositi ci-
miteri, in ossequio alle seguenti rigorose modalità: «ufficiali ad-
detti alla registrazione delle tombe segnarono il terreno e 
quando le circostanze lo permettevano i cappellani e i com-
pagni degli uomini uccisi santificavano le feste religiose. […] La 
Francia seppellì o riseppellì i propri morti in diverse forme: a 
volte in tombe individuali, a volte in ossari collettivi, come a 
Verdun. I tedeschi, che combattevano sul suolo straniero ed 
erano obbligati a costruire cimiteri piccoli e compatti, spesso 
scavarono enormi fosse comuni; come a Vladslo in Belgio 
dove i corpi di gran parte dei volontari uccisi nel 1914 nel Kin-
dermord bei Ypern, sono concentrati sotto una pietra che co-
pre i resti di più di 20.000 giovani. Gli inglesi scelsero un modo 
completamente diverso e assolutamente normale di onorare i 
loro caduti. Ogni corpo ricevette una propria tomba sulla quale 
era riportato il nome, l’età, il grado, il reggimento, la data e il 
luogo della morte; se non era possibile identificare il corpo, la 
lapide riportava le parole di Rudyard Kipling, che ebbe an-
ch’egli un figlio morto in guerra, ‘Un soldato della grande 
guerra noto a Dio’». Tale pratica cultuale, dunque, finì per di-
ventare parte integrante dell’ideologia nazionalistica in quanto 
questa – come ha osservato Daniel Pick – «implica una sorta 
di fede, anzi qualcosa dell’aura propria della ‘religione’», che 
essa «a un tempo toglie di mezzo e sostituisce».4 Di conse-
guenza le tombe dei caduti, «sature di ‘spettrali fantasie na-
zionali’, sono legate al nazionalismo, e sono parte di quel ponte 
religioso surrogatorio tra morte e immortalità che, diversa-
mente e dal marxismo e dal liberalismo, il nazionalismo riesce 
effettivamente a costruire».4 

La pervasività di tale tendenza è per altro dimostrata dal fatto 
che, ad appena un anno circa dalla fine del conflitto, un po’ in 
tutti i Paesi coinvolti nel conflitto si viene affermando l’esigenza 

di commemorare con pubbliche manifestazioni la guerra e la 
vittoria. Ad esempio, il 12 novembre 1920 la salma di un 
“Tommy”, un soldato inglese ignoto, caduto in Francia, venne 
fatta salire a bordo del cacciatorpediniere “Verdun”, per essere 
traslata in patria. Ad assistere all’imbarco a Boulogne, c’era il 
maresciallo di Francia Ferdinand Foch, la salma, una volta 
giunta in patria, venne fatta sfilare in corteo, nelle vie di una 
Londra sommersa da un mare di fiori, tra due ali di folla. Giunta 
all’Abbazia di Westminster, prima di essere tumulata nella na-
vata centrale, venne onorata con una solenne cerimonia, te-
nutasi alla presenza del re e dei principi.  

Analogo rito si svolse in Francia, dove, per le vie di Parigi – 
illuminate da torce – si snodò un corteo funebre, contenente 
da una parte la salma di un eroe ignoto caduto in guerra, dal-
l’altra il cuore di Leon Gambetta racchiuso in un’urna.5 I resti del 
primo vennero tumulati sotto l’Arco di Trionfo, il cuore del se-
condo, a cerimonia conclusa, venne invece traslato, nel Pan-
theon, dove si trovavano sepolti i grandi di Francia. 

L’anno successivo un analogo rituale riguardò un giovane 
americano, appena diciottenne, tale Richard Cutts Fairfield. 
Prima ancora che la guerra scoppiasse in Europa, egli aveva 
lasciato gli Stati Uniti per venire in Italia. Arruolatosi come vo-
lontario nelle ambulanze della Croce Rossa americana, in ser-
vizio presso il fronte italiano, rimase ucciso il 26 gennaio 1918 
da una bomba d’aeroplano. Sepolto nel cimitero di Mestre per 
espressa volontà della madre – che assistette alla cerimonia 
insieme a un considerevole numero di persone e alle più im-
portanti autorità civili e militari –, venne decorato dal nostro go-
verno con medaglia d’argento al valor militare. Mentre ciò 
accadeva in Italia, a Le Havre, la salma di un “milite ignoto” 
americano seguiva un itinerario inverso: condotta a bordo del-
l’incrociatore americano Olympia, fu ricondotta nella madre-pa-
tria, per venirvi degnamente onorata e sepolta.  

Anche in Italia, a guerra conclusa, le iniziative che vennero 
prese in materia di sepolture furono varie e molteplici. Cimiteri 
degli eroi caduti sui più vari campi di battaglia (Coni Zugna, 
San Giorgio, Santa Barbara, San Matteo) furono costruiti e rior-
dinati sulla Zugna (m. 1700) dalla 12ª Sezione Cura Salme dei 
caduti in guerra con sede a Rovereto, a Cortina d’Ampezzo, a 
Lavarone nel Trentino, a Plava, lungo l’Isonzo, a Pocol nella 
zona di Cortina d’Ampezzo (riordinato dalla 43ª Sezione Cura 
Salme dei caduti in guerra, con sede a Trento). Con il riordino 
dei cimiteri, vennero ritrovate, al tempo stesso, salme di caduti 
seppelliti provvisoriamente.  

E tuttavia, ancora alla fine del giugno 1921, in Italia non esi-
stette nulla che potesse essere paragonato a quanto era av-
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venuto, o stava avvenendo, all’estero. L’unico precedente di ri-
lievo, che può essere ricordato, riguarda gli onori tributati il 29 
maggio dello stesso anno al fante italiano. La commemora-
zione, che si tenne alla presenza delle più alte autorità militari 
civili francesi e italiane, riguardava in realtà i tremila soldati ita-
liani caduti in Francia. Analogamente, si potrebbe ricordare la 
Missione Militare italiana che, capitanata dai generali Albricci e 
Pittaluga, convenne a Parigi, recando con sé una corona da 
porre sotto l’Arco di Trionfo quale omaggio all’Eroe ignoto.  

Nel frattempo, però, proliferavano – su tutto il territorio nazio-
nale – progetti di monumenti, cippi marmorei, statue, bozzetti, 
targhe-ricordo. Venne anche bandito un grande concorso nazio-
nale per il Monumento al Fante, al quale parteciparono moltis-
simi artisti. A segno di tanto fervore memoriale, il secondo 
anniversario di Vittorio Veneto verrà celebrato, con grande so-
lennità, in tutte le grandi città italiane: tanto a Napoli, Torino, Ge-
nova, Firenze, Palermo, quanto nelle città “redente” di Trento, 
Trieste, Gorizia, Rovereto. Per di più, da noi, ai caduti in guerra 
si vollero aggiungere – nel sentimento di molti – quelli rimasti vit-
time nel corso dell’impresa fiumana: ovvero i 33 legionari caduti 
nelle tragiche giornate del 24-26 dicembre del 1920, già com-
memorati il 2 gennaio 1921 dal “poeta-soldato” Gabriele D’An-
nunzio in occasione della loro sepoltura nel cimitero di Fiume.  

 
 

Il “milite ignoto” e il suo trasporto  
da Aquileia a Roma  

 
Il culmine di queste celebrazioni sarà raggiunto nel novembre 

del 1921, dopo che – sull’esempio proveniente dall’estero – an-
che in Italia si porrà l’esigenza di una celebrazione del “Milite 
Ignoto”,6 ovvero di quel soldato che – non ufficiale, non con-
dottiero, non celebre personaggio della storia – senza neppure 
la consolazione di una tomba, ma solo figlio, marito, padre, 
fosse il rappresentante del popolo tutto proprio per la sua ap-
partenenza anonima. 

L’iniziativa, nata per merito del generale Giulio Douhet, si tra-
durrà – il 4 agosto 1921 – in un disegno di legge, poi approvato 
in Parlamento l’11 agosto dello stesso anno. Esso prevedeva 
l’istituzione di una commissione mista di ufficiali, sottufficiali e 
soldati, la quale, dal 3 al 24 ottobre, si sarebbe dovuta recare nei 
cimiteri o sui campi di battaglia italiani della Grande guerra, dove 
gli scontri erano stati più aspri e cruenti. Scopo della missione 
era quella di scegliere, fra le salme riesumate, quelle di undici 
soldati caduti, ai quali era però richiesto di non presentare al-
cun segno di riconoscimento, tranne quello di essere soldati ita-

liani e di non aver riportato le ferite mortali alla schiena.  
Le salme alla fine trascelte, chiuse in 11 bare di legno grezzo 

tutte uguali, il 27 ottobre furono trasportate nella basilica di 
Aquileia, dove, il giorno successivo, una di esse, dopo essere 
stata scelta, avrebbe poi dovuto essere trasportata in treno a 
Roma. 

Il 28 ottobre, accompagnate da un grande concorso di po-
polo, le bare, adornate da centinaia di corone di fiori e allineate 
accanto all’altare tra otto enormi ceri, furono prese in consegna 
– e vegliate – da un picchetto di soldati appartenenti alle varie 
armi. Dopo la cerimonia religiosa, Maria Bergamas, una po-
polana triestina madre di un disperso, fu chiamata a compiere 
la fatidica scelta: in rappresentanza delle tante madri e vedove 
d’Italia, ella gettò del tutto casualmente il suo velo nero su una 
delle 11 bare allineate, indicando in tal modo quella salma che, 
simbolo dell’intera nazione combattente, sarebbe stata offerta 
al culto e alla devozione popolare.  

A cerimonia conclusa, mentre le bare restanti venivano tu-
mulate nella cattedrale di Aquileia, quella del caduto prescelto – 
deposta in una cassa di quercia e caricata su un affusto di can-
none – venne traslata presso la locale stazione ferroviaria, per 
iniziare il suo viaggio alla volta di Roma. Il vagone del treno che 
la ospitava, trasformato in carro funebre, fu subito circondato da 
una folla immensa, recante fiori, bandiere e insegne combat-
tentistiche. Esso iniziò il suo viaggio fermandosi in quasi tutte le 
stazioni – piccole e grandi – poste lungo il percorso che condu-
ceva alla capitale. Su di esso era stato trascritto il verso dante-
sco «L’ombra sua torna ch’era dipartita», accompagnato dalle 
date MCMXV-MCMVIII. I ferrovieri ai quali è affidato l’onore di 
condurre il treno erano stati scelti tra quelli decorati al valore.  

Man mano che il treno procedeva verso Sud, il rito si ri-
peté nelle grandi, come nelle piccole città: il pianto delle nu-
merose madri e vedove di guerra si mescolò all’omaggio 
dell’esercito, mentre adulti e bambini lanciavano fiori verso la 
“salma gloriosa”. 

Ma luogo dell’apoteosi è Roma, dove il treno giunse la mat-
tina del 4 novembre. La salma, portata a braccia da militari de-
corati di medaglia d’oro, venne collocata su un affusto di 
cannone e scortata dal Re, dal Duca d’Aosta e dal presidente 
del Consiglio Ivanoe Bonomi dalla stazione Termini fino alla ba-
silica di Santa Maria degli Angeli. Qui, in una piazza piena di 
folla, l’attendevano due corazzieri con una corona di fiori, omag-
gio del re e della regina.  

Concluso l’ufficio religioso, la salma di nuovo collocata su un 
affusto di cannone, percorse in corteo via Nazionale in dire-
zione di Piazza Venezia, seguita da un lungo corteo, nel quale 
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spiccavano, in gramaglie, le molte madri e vedove di guerra. 
Giunta a destinazione, essa venne trasportata a braccia, per es-
sere infine tumulata sull’Altare della Patria alla presenza, oltre 
che delle autorità e dell’esercito schierato, delle madri, delle ve-
dove e degli orfani. La fine della cerimonia coincise con la chiu-
sura della salma nell’apposito loculo, salutata un’ultima volta dal 
Re e da tutte le autorità civili e militari presenti.  

Contestualmente, cerimonie analoghe si svolgevano in tutte le 
città italiane: a Venezia, a Trieste, a Fiume, a Milano, a Bolo-
gna, a Modena, a Firenze, a Pisa, a Napoli, a Lecce, a Oristano. 
Lo spirito celebrativo varcò addirittura i confini nazionali, giun-
gendo fino a New York, dove, a presenziare la cerimonia del mi-
lite ignoto sarà il generale Diaz, alla presenza del sindaco della 
città Hylan e di altre autorità cittadine e militari. 

A proposito della cerimonia di Roma, Bruno Tobia, dopo aver 
osservato che essa fu «la più significativa dell’intera epoca li-
berale»,7 ha aggiunto: «Il fante contende al re l’onore di sinte-
tizzare i valori nazionali. Così è un culmine, ma già un declino, 
quel 4 novembre 1921, quando il Vittoriano (o l’Altare della Pa-
tria come comincia a essere metonimicamente denominato) 
diventa non più solo fulcro celebrativo di Roma, ma punto di at-
trazione di tutta l’Italia». Di più: «L’invenzione dell’Altare della 
Patria – prosegue Tobia – […] aggiunge un significato e in-
sieme muta il timbro del tono simbolico del monumento. 
Sfuma, cioè, avvicinandosi il cinquantenario dell’Unità la data 
dell’inaugurazione, il senso di un monumento ‘risorgimentale’ 
e dinastico; ora, nell’accentuato simbolismo, emerge quello di 
glorificazione della Terza Italia».  

Ma nemmeno il culto dei morti, che interessò tanto i “vinci-
tori” quanto i “vinti” sarebbe bastato a riportare un po’ di pace 
nel corpo già straziato dell’Europa. La guerra era finita da 
poco, che già gli sconfitti cominciavano a meditare sulla loro re-
vanche. Osserva Stuart Robson: «La Germania fece mostra di 
riconoscere d’esser più debole della coalizione di Francia, 

Gran Bretagna e America. Tuttavia, nel momento stesso in cui 
fu raggiunto, questo cruento accordo andò in pezzi: Inghilterra, 
Francia e America erano ciascuna convinta d’essere, nel so-
dalizio con le altre, più potenti della Germania, ma ciascuna a 
sua volta si concepiva come la forza decisiva all’interno della 
coalizione vittoriosa. La Germania, a sua volta, rifiutò ben pre-
sto d’essere debole quanto riteneva il nemico. E come l’ac-
cordo sulla forza rispettiva o sull’equilibrio delle forze era 
effimero, tale risultò anche la pace. […] Fascismo e nazismo 
ebbero le loro origini tra i veterani della guerra. Hitler era una 
sorta di versione germanica del milite ignoto. Dal punto di vista 
ideologico, fascismo e nazismo conservarono il sentimento tri-
bale di isolamento dalla società civile tipico dei soldati al fronte, 
l’accettazione dell’irreggimentazione e soprattutto l’abbruti-
mento, per via dell’abitudine alla violenza e alla morte».8  

Il poeta inglese Wilfred Wilson Gibson, nella poesia Lamento, 
del 1918, ha scritto: «Ma noi come tornare alle piccole cose / e 
sentire gli uccelli e i venti e i ruscelli / consacrati dai loro sogni, 
/ e non sentire la crepa nel cuore delle cose?».9  Come è stato 
giustamente osservato dal già citato Robson, quella crepa “è 
ancora li”: «Può essere ascoltata nelle poesie di Owen e Sas-
soon, rivissuta nei romanzi di Manning e Remarque, rivista nel-
l’arte di Otto Dix o C.R.W. Nevinson, sentita davanti ai monu- 
menti dei caduti annidati nelle chiese, nelle piazzette e nei ci-
miteri di tutto il mondo, oppure udita nel War Requiem di Brit-
ten o nel primo movimento del concerto per violoncello di 
Edgar. È il lascito più durevole della Grande guerra».   

 
 
NOTE 
 
1 La definizione è di Benedetto XVI, si veda la Nota ai Capi degli 

Stati in guerra, in E. Vercesi, Il Vaticano l’Italia e la guerra, Mondadori, 
Milano 1925. 

2 G. L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, 
Bari 1990. 

3 J. Keegan, La prima guerra mondiale. Una storia politico-militare, 
Carocci, Roma 2000. 

4 D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea, Laterza, Bari 1994. La 
frase di B. Anderson è tratta da Imagined Communities. Reflections on 
the Origin and Spread of Nationalism, London 1983.   

5 Dopo la disfatta di Sedan, Gambetta si era fieramente opposto ai 
prussiani e aveva dichiarato decaduto l’Impero. Con Jean Favre, pro-
clamò la III Repubblica francese, di cui fu Presidente del Consiglio nel 
1881-82. 

6 Tale definizione di deve a Gabriele D’Annunzio. 
7 B. Tobia, Il Vittoriano, in “I luoghi della memoria. Simboli e miti del-

l’Italia unita”, a cura di M. Isnenghi, Laterza, Bari 1996) . 
8 Stuart Robson, La prima guerra mondiale, il Mulino, Bologna 2002. 
9 Cit. in S. Robson, La prima guerra mondiale, op. cit. 
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L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa 
alla libertà degli altri popoli e come mezzo di 
risoluzione delle controversie internazionali; con-
sente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle 
limitazioni di sovranità necessarie a un ordinamento 
che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; pro-
muove e favorisce le organizzazioni internazionali ri-
volte a tale scopo.  



rore da evitare dunque è quello di pen-
sare di poter tornare al punto in cui tutto 
è cominciato come se non fosse suc-
cesso nulla, omologando l’esperienza 
pandemica a quella delle tante crisi eco-
nomico-sociali. Nel variegato e sempre 
più complesso mondo della scuola non 
torneremo mai più alla situazione 
prepandemica – e non è detto che 
questo sia un dato esclusivamente ne-
gativo - si tratta di comprendere come 
sia possibile adattarsi al nuovo contesto 

Lo shock provocato dalla Pandemia è stato ed è notevole in tutti i campi so-
ciali, da quello economico a quello politico a quello culturale. E la scuola? 
Sulla reazione del mondo scolastico alla diffusione della pandemia sono 
state condotte moltissime ricerche; darne un quadro sintetico sarebbe ridut-
tivo1 e semplificante, possiamo solo limitarci a segnalare che il prezzo più 

alto è stato pagato dai più deboli e dai più piccoli, cioè dagli alunni che non potevano 
adattarsi alla didattica a distanza e per i quali l’istituzione scolastica, e in generale il 
sistema di protezione sociale, non sono riusciti a predisporre strumenti e piani di in-
tervento alternativi alla DAD. In questo articolo non vogliamo riprendere questi argo-
menti, ma piuttosto guardare in avanti nella speranza di individuare delle linee di 
intervento didattico all’altezza della situazione presente e futura, nella consape-
volezza che qualcosa è irrimediabilmente mutato, a livello sociale e individuale. L’er-
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Le sfide della scuola in un contesto in cui i saperi sono disponibili sulla rete e le 
conoscenze si moltiplicano. La fine dell’insegnamento disciplinare e nozionistico al 
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sfruttandone le opportunità ed evitan-
done i rischi, mettendo a sistema le 
moltissime esperienze che si sono di-
mostrate efficaci e le innovazioni che, 
dettate dall’emergenza, hanno funzio-
nato . Ma se non possiamo tornare indi-
etro nel tempo non è detto che non sia 
utile e necessario gettare uno sguardo al 
passato, a come funzionava la scuola 
prima della pandemia e a come avrebbe 
dovuto funzionare in base ai documenti 
che, almeno in teoria, dovrebbero rego-
larne il funzionamento, quali le Indicazioni 
nazionali per i vari ordini di scuola, da 
quelle del 2012 aggiornate nel 2018 per 
la scuola del primo ciclo a quelle del 2010 
per i licei alle Linee guida per l’istruzione 
tecnica e professionale del 2018, fino ad 
arrivare alla Raccomandazione del Con-
siglio Europeo del 22 maggio 2018 rela-
tiva alle competenze chiave per l’appren- 
dimento europeo. La tesi che si vuole 
sostenere è che in questi documenti, per-
altro sempre perfettibili, sono presenti 
delle indicazioni didattiche che, se vera-
mente metabolizzate dal mondo della 
scuola, potrebbero dare vita a un mod-
ello di scuola postpandemico all’altezza 
delle sfide culturali e sociali che atten-
dono le nuove generazioni. L’idea quindi 
non è quella di cercare nuove fonti per 
riprendersi dal trauma pandemico quanto 
quella di tornare sui significati profondi 
dei documenti prodotti in quella che pos-
siamo definire la stagione delle Indi-
cazioni nazionali e dell’autonomia sco- 
lastica. Rileggere questi documenti con 
la consapevolezza acquisita grazie all’e-
spe- rienza della pandemia, può forse 
condurci a comprendere aspetti della di-
dattica scolastica che ci erano sfuggiti 
quando tutto scorreva veloce nei binari di 
quella che ci sembrava l’inossidabile nor-
malità del quotidiano. 

sario inserire la pandemia nella cultura 
contemporanea e riconoscerla come una 
produzione, forse la prima, della rivo-
luzione culturale emersa negli ultimi 
quarant’anni, la rivoluzione digitale. In 
questo caso dobbiamo fare un veloce 
riferimento a un altro testo di Baricco: 
The Game, pubblicato nel 20186. In 
questo volume l’autore descrive mi-
nuziosamente con un taglio storico, let-
terario e sociologico, la rivoluzione 
digitale e i suoi effetti, dirompenti, nella 
cultura contemporanea, vediamone al-
cuni: disintermediazione – la rete disin-
tegra tutte quelle forme di mediazione, 
tra stato e popolo, professioni e cittadini, 
cultura e persona, alla base della civiltà 
moderna dal Settecento in poi; movi-
mento – a una società statica o quan-
tomeno lenta si sostituisce una società 
della velocità; dematerializzazione – 
tutto si converte in digitale e diventa leg-
gero e immateriale. Inseriamo un virus in 
questa situazione e avremo la pandemia 
con tutti gli effetti devastanti che stiamo 
sperimentando. 

Fatta questa precisazione qual è il 
messaggio implicito della pandemia? È 
un messaggio composito e variegato, ar-
ticolato intorno a diversi argomenti che 
si intrecciano l’uno nell’altro. 

a) Il tempo: l’immobilità a cui ci ha 
costretto nel periodo più drammatico ha 
consentito di scoprire la velocità, la fren-
esia, l’irrequietudine, che caratterizzava 
il quotidiano prepandemico. Fermiamoci! 
Sembra essere il messaggio urlato dalla 
pandemia: «In moltissimi si è pensato: 
ma che follia di vita facevamo prima? La 
figura mitica della Pandemia porta nel 
ventre, tra le altre cose, questa epifania, 
pronunciata con una chiarezza destinata 
a non risparmiare nessuno. Essa dice 
che era una follia andare a quei ritmi, di-

La pandemia  
tra mito e realtà 

 
Vorrei proporre all’attenzione delle let-

trici e dei lettori l’analisi di un’interpre-
tazione della pandemia proposta da 
Alessandro Baricco in un breve testo 
pubblicato nel gennaio 20213. Si tratta di 
un approccio eccentrico rispetto ai tanti 
proposti dalla cultura mainstream, com-
plementare, non alternativo, a quello 
medico-sanitario-scientifico. Baricco de-
finisce la pandemia una creatura mitica, 
e subito il lettore si trova in difficoltà: in 
che senso mitica? «Dire che la Pande-
mia è una produzione mitica non vuol 
dire che non sia reale, e tanto meno che 
sia una favola. Al contrario. Dire che la 
Pandemia è una produzione mitica sig-
nifica sapere con certezza che una 
quantità enorme di decisioni molto reali 
l’ha resa possibile, poi quasi invocata, 
poi generata definitivamente, assemb-
landola con un numero infinito di piccoli 
e grandi comportamenti pratici»4. In 
questo senso la pandemia, lungi dal-
l’essere qualcosa di astratto, viene rive-
lata per quello che effettivamente è: un 
evento storico, un prodotto delle contin-
genze culturali, economiche, sociali, 
politiche passate e attuali, che può an-
che assumere la figura di creazione mit-
ica in relazione ai messaggi che intende 
veicolare: «La Storia è quanto riusciamo 
a pronunciare delle nostre premonizioni. 
È sempre eco di una profezia, disordi-
nato protocollo di una confessione, tar-
divo prorompere di istinti a lungo 
repressi. La Storia è un urlo»5. Che cosa 
ci dice, o che cosa vuole dirci, la pan-
demia, nella sua tragica concretezza? 
Questa è la domanda alla quale vuole 
rispondere Baricco. 

Per rispondere è innanzi tutto neces-
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sperdere così tanta attenzione e sguar-
do, smarrire qualsiasi intimità con se 
stessi, scambiarsi corpi nevroticamente 
senza fermarsi a contemplare il proprio, 
vedere molto fino a raggiungere una 
certa cecità, conoscere molto fino a non 
capire più nulla»7.  

b) Poi c’è il tema della salute e della 
corporeità, una sbornia, quella del salu-
tismo e dell’edonismo, che perdura dagli 
anni ’80 del Novecento, il mito del corpo 
bello e sano, eternamente giovane; la 
pandemia ha disvelato la nostra fragilità.  

c) Poi c’è il mito della scienza, la ver-
ità inoppugnabile del metodo scientifico 
si è schiantata contro le mille voci interne 
al mondo stesso della scienza, in questo 
caso quella medica, che ha impiegato 
mesi per arrivare a gestire la diffusione di 
un virus, consentendo la rinascita di una 
cultura della superstizione e antiscien-
tifica che ci riporta indietro di secoli. 

d) Poi la politica e l’economia: la pan-
demia colpisce in modo classista, ovvero 
si accanisce contro i più poveri, fragili, 
deboli e indifesi e dunque si diffonde lad-
dove manca un servizio sanitario pub-
blico gratuito ed efficace, dagli USA ai 
Paesi dell’Est europeo, ma si diffonde 
anche in Germania e nei Paesi Scandi-
navi e abbatte così un altro mito quello 
dell’efficienza nordica, il mito dei primi 
della classe solo perché più ricchi, non 
perché più saggi.  

E così via potremo continuare con il 
mito della politica contemporanea e in 
particolare con quella dell’uomo forte al 
comando: il re è nudo, non serve ag-
giungere altro. A questo punto però pos-
siamo rientrare nel nostro discorso 
principale, quello pedagogico, nella con-
sapevolezza che le suggestioni offerte 
da Baricco sono importanti e interessanti 
ma rientrano nell’area della letteratura 

quella di M. Serres: questa organizza-
zione era già in crisi da anni con la 
perdita del primato formativo da parte 
della scuola e con la migrazione dei pro-
cessi formativi nel mondo della rete, del-
l’intrattenimento, delle tecnologie: «Noi 
adulti abbiamo trasformato la società 
dello spettacolo in una società pedagog-
ica la cui concorrenza schiacciante, van-
itosamente incolta, eclissa la scuola e 
l’università. Senza rivali per tempi di as-
colto e di visione, per seduzione e im-
portanza, i media hanno avocato già da 
molto tempo la funzione dell’insegna-
mento»9. La reazione a questa migra-
zione è stata scomposta e irriflessa e 
nella maggior parte dei casi si è tradotta 
in una accelerazione dei tempi di inseg-
namento, in un accumulo dei contenuti 
di apprendimento, in una moltiplicazione 
dei progetti formativi, nella confusione 
dei ruoli tra docenti e genitori, nella 
trasformazione della valutazione in veri-
fica degli apprendimenti tramite prove 
standardizzate o come gradimento 
espresso da alunni e genitori, ecc.  

La pandemia ha solo accelerato un 

con qualche venatura sociologica, con 
tutti i limiti che questa appartenenza 
comporta. 

 
 

La scuola nella temperie 
postmoderna  
 

La pandemia ha investito come una 
valanga il mondo della scuola contem-
poranea, quella inventata nella moder-
nità matura tra la fine del Settecento e i 
primi del Novecento dagli Stati nazionali 
occidentali e in particolare da quelli eu-
ropei8. La scuola caserma/collegio poi 
fabbrica poi azienda. Un sistema razio-
nale centrato su una precisa organiz-
zazione degli spazi e dei tempi. Gli spazi 
scolastici, separati da quelli esterni e in-
ternamente suddivisi in classi e aule; i 
tempi scolastici suddivisi in tempi per l’in-
segnamento, in classe, e tempi per lo 
studio, a casa. La valutazione come stru-
mento di selezione interna al sistema fi-
nalizzata a espellere gli alunni ritenuti 
inadatti allo studio. Anche in questo caso 
vale la lezione di Baricco e ancora di più 



ATTUALITÀ

La scuola dopo la pandemia

22www.edizioniconoscenza.it ARTICOLO 33 | N 11-12 2021

processo in atto: la corrispondenza tra 
aula, intesa come spazio fisico delimi-
tato, e classe, intesa come gruppo di 
alunni omogenei per età, svanisce; la dif-
ferenziazione tra tempo di insegna-
mento, inteso come tempo di 
trasmissione di conoscenze, e di ap-
prendimento, inteso come tempo di es-
ercitazione e ripetizione, si attenua. La 
valutazione si trasforma in autovalu-
tazione, cioè in una competenza per-
sonale e decisiva per il successo 
formativo e lavorativo. Abbiamo scoperto 
che si può insegnare e apprendere in 
modo diverso da quello tradizionale e 
forse ora, che possiamo, si spera, 
tornare definitivamente in classe, possi-
amo mettere a profitto quello che abbi-
amo imparato da questa tragica 
esperienza. Vediamo nei prossimi para-
grafi su quali punti dovrebbe focalizzarsi 
la nostra attenzione facendo riferimento 
a quanto suggerito dai documenti 
nazionali e internazionali che dovreb-
bero regolare le attività scolastiche. 

Insegnare l’essenziale. Nella scuola 
contemporanea pensare di poter inseg-
nare tutti i contenuti di una singola dis-
ciplina è assolutamente fuori luogo. I 
motivi sono diversi; in primo luogo per-
ché tutto è già stato insegnato, come ci 
ricorda il già citato M. Serres, una delle 
voci più lucide della cultura contempo-
ranea: «Che cosa trasmettere? Il 
sapere? Eccolo qua, disponibile ovun-
que in Rete, oggettivato. Trasmetterlo 
a tutti? Ormai l’intero sapere è accessi-
bile a tutti. Come trametterlo? Già 
fatto»10. Conoscono bene questo para-
dosso i docenti che tentano inutilmente 
di eludere il ricorso alla Rete da parte 
dei propri alunni, non c’è problema, es-
ercizio, equazione, traduzione, argo-
mento, che non sia facilmente reperibile 

punto può essere utile dare un’occhiata 
ai documenti nazionali prima citati. 

 
1. L’esplicitazione dei nuclei fon-
danti e dei contenuti impre-
scindibili. Intorno ad essi, il legisla- 
tore individua il patrimonio cultur-
ale condiviso, il fondamento co-
mune del sapere che la scuola ha il 
compito di trasmettere alle nuove 
generazioni, affinché lo possano 
padroneggiare e reinterpretare alla 
luce delle sfide sempre nuove lan-
ciate dalla contemporaneità, las-
ciando nel contempo all’autonomia 
dei docenti e dei singoli istituti 
ampi margini di integrazione e, 
tutta intera, la libertà di poter prog-
ettare percorsi scolastici innovativi 
e di qualità, senza imposizioni di 
metodi o di ricette didattiche. Ciò 
ha comportato la rinuncia ai cata-
loghi onnicomprensivi ed enciclo-
pedici dei “programmi” tradizionali.  
2. La rivendicazione di un’unitarietà 
della conoscenza, senza alcuna sep-
arazione tra “nozione” e sua tradu-
zione in abilità, e la conseguente 
rinuncia a ogni tassonomia. 
Conoscere non è un processo 
meccanico, implica la scoperta di 
qualcosa che entra nell’orizzonte di 
senso della persona che “vede”, si 
“accorge”, “prova”, “verifica”, per 
capire. Non è (non è mai stata) la 
scuola del nozionismo a poter es-
sere considerata una buona scuola. 
Ma è la scuola della conoscenza a 
fornire gli strumenti atti a consen-
tire a ciascun cittadino di munirsi 
della cassetta degli attrezzi e a of-
frirgli la possibilità di sceglierli e uti-
lizzarli nella realizzazione del pro- 
prio progetto di vita. 

Indicazioni nazionali per i Licei 2010. 
Nota introduttiva 

 
 

in Rete. La conoscenza è oggi a dispo-
sizione di tutti purché si possegga un 
dispositivo di accesso alla Rete, questo 
fatto modifica profondamente il rapporto 
tra insegnamento e apprendimento così 
come lo fece l’invenzione della scrittura 
ai tempi della paideia greca e quella 
della stampa che diede impulso alla 
scolarizzazione moderna fondata sui 
libri. Si tratta, come in questi due casi, 
di un cambiamento di paradigma desti-
nato a modificare radicalmente le 
pratiche didattiche. Ma c’è anche un al-
tro motivo che rende impossibile inseg-
nare tutto il sapere agli alunni contem- 
poranei, ed è un motivo ancora più dis-
armante nella sua semplicità e riguarda 
la crescita esponenziale dei saperi con-
temporanei che supera abbondante-
mente i limiti dei tempi di studio e 
apprendimento individuali, anche quelli 
del ricercatore più accanito che dedica 
buona parte della propria vita allo stu-
dio. La crescita del sapere in una soci-
età globalizzata non conosce sosta, 
non c’è differenza tra notte e giorno, la-
voro e non lavoro, nel mondo della 
conoscenza; ogni giorno centinaia di ar-
ticoli, decine di libri, convegni, seminari, 
scoperte e invenzioni. Per fare un es-
empio guardiamo al mondo della pale-
ostoria e in particolare alla storia della 
nostra specie; pensavamo di essere a 
buon punto e di avere un quadro chiaro 
dello sviluppo filogenetico e invece pun-
tualmente arrivano un nuovo ritrova-
mento, un nuovo reperto, un nuovo sito, 
che mettono in discussione tutto il 
quadro e ridefiniscono le conoscenze 
che nel frattempo circolano nei libri sco-
lastici ancora sintonizzati sui tempi 
lunghi e lenti della stampa su cartaceo. 
Ma se non si può sapere e insegnare 
tutto allora a scuola che si fa? A questo 
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La fine  
della scuola nozionistica 

 
Il messaggio è chiaro: la scuola, an-

che quella secondaria, non può più es-
sere concepita come un luogo di pura 
trasmissione dei saperi dove si attiva 
una didattica nozionistica. I docenti sono 
invitati a soffermarsi sugli aspetti di base, 
fondanti, essenziali, delle discipline, in 
altre parole su quella che J. Bruner già 
negli anni ’60 del Novecento chiamava 
struttura della conoscenza il cui ap-
prendimento consente agli studenti di 
utilizzare in campi diversi quello che si è 
appreso in dominii specifici di apprendi-
mento. In questo caso J. Bruner parla di 
transfert dei principi e delle attitudini: 
«Nella sua essenza, consiste nell’ap-
prendere inizialmente non un’abilità 
specifica ma un’idea generale, che 
possa essere usata poi come base per 
riconoscere i problemi che si presentano 
in seguito come casi particolari di quel-
l'idea che si è appreso da principio a 
padroneggiare. Questo tipo di transfert è 
al centro del processo educativo con-
cepito come processo di continuo ampli-
amento e approfondimento della cono- 
scenza, sulla base di idee fondamentali 
e generali. La continuità dell'apprendi-
mento legato al secondo tipo di transfert, 
e cioè a quello dei principi, riposa sulla 
padronanza della struttura della materia, 
struttura della quale si è parlato nel capi-
tolo precedente. Ossia, affinché un indi-
viduo sia capace di riconoscere la 
possibilità o meno di applicare un'idea a 
una situazione nuova e di ampliare così 
le sue conoscenze, egli deve avere ben 
chiara nella mente la natura generale del 
fenomeno con cui ha a che fare».11  

In questa prospettiva, abbandonare l’in-
segnamento enciclopedico e nozio-nistico 

tiva significa essere consapevoli dei pro-
pri metodi di studio e apprendimento, es-
sere in grado di regolare e adattare tali 
metodi alle diverse richieste contestuali e 
ai diversi dominii disciplinari.  

Ma come si insegna ad apprendere? 
Rendendo l’insegnamento e l’apprendi-
mento processi visibili, chiari, traspa-
renti12 . In questo senso svolge un ruolo 
fondamentale quella che possiamo chia-
mare didattica del Contratto formativo e 
del Patto d’aula. L’era del docente che 
entra in classe e inizia la lezione aprendo 
il libro o interrogando a sorpresa è finita. 
Oggi i processi di insegnamento e ap-
prendimento devono essere condivisi e 
partecipati tramite la pratica del Con-
tratto formativo, per quanto riguarda i 
tempi lunghi quali possono essere un se-
mestre, un anno scolastico, un ciclo di 
istruzione, e del Patto d’aula, per quanto 
riguarda tempi più brevi, dalla singola 
giornata scolastica all’intera settimana. 
Non si tratta di evocare un vago senso 
di partecipazione all’elaborazione del-
l’offerta formativa, si tratta invece di ren-
dere visibili, esplicitandoli, gli obiettivi, i 
contenuti, le metodologie, i tempi, gli 
spazi, le forme di valutazione del 
processo di insegnamento. In questo 
modo gli alunni sono messi nella con-
dizione di poter padroneggiare i pro-
cessi di insegnamento/apprendimento, 
ne diventano attori consapevoli e non 
spettatori passivi. «Oggi impareremo a 
…» in questo modo dovrebbero iniziare 
ogni giornata scolastica e ogni lezione 
e dovrebbero concludersi con «Oggi ab-
biamo imparato …».  

La Raccomandazione del Consiglio 
Europeo sulle competenze chiave per 
l’apprendimento permanente parla a tal 
proposito di Competenze personali, so-
ciali e di apprendere ad apprendere. 

e concentrarsi sull’insegnamento della 
struttura delle discipline significa inseg-
nare: a) il linguaggio specialistico discipli-
nare, b) i concetti di base di ogni 
disciplina, c) i metodi di ricerca e di pro-
duzione del sapere che caratterizzano 
ogni disciplina, d) i legami interdisciplinari, 
e) la storia della disciplina, f) i problemi 
aperti, attuali, emergenti di ogni disciplina.  

Come appare evidente insegnare 
l’essenziale non significa affatto inse-
gnare poco bensì insegnare ciò che è im-
portante, ciò che consentirà poi allo 
studente di proseguire in modo au-
tonomo ad apprendere nel flusso con-
tinuo della produzione delle conoscenze 
disciplinari.  

Insegnare ad apprendere. Corollario 
del punto precedente, la capacità di ap-
prendere ad apprendere è l’esito dell’in-
segnamento di ciò che è essenziale. Le 
discipline non sono materia inerte ma 
flusso vivo di informazioni in grado di 
provocare delle mutazioni culturali nella 
mente di chi le apprende. Prendiamo il 
caso dell’apprendimento della lettura e 
della scrittura: si tratta di un processo ir-
reversibile, un punto di non ritorno, una 
mutazione culturale. Il bambino alfabet-
izzato è radicalmente diverso da quello 
analfabeta, la lingua scritta impone alla 
mente un ordine che prima non 
conosceva se non in parte tramite l’uso 
del linguaggio verbale. È una chiave di 
accesso che, potenzialmente e non au-
tomaticamente, può spalancare le porte 
della mente individuale a tutti i dominii 
della conoscenza umana da quello e-
stetico a quello scientifico. Ogni sapere 
disciplinare ha questo potere, non a caso 
si preferisce il termine disciplina a quello 
arcaico di materia, per sottolineare il 
potere disciplinante dei saperi. Appren-
dere ad apprendere in questa prospet-
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Competenza personale, sociale e 
capacità di imparare a imparare. 
La competenza personale, sociale 
e la capacità di imparare a im-
parare consiste nella capacità di ri-
flettere su sé stessi, di gestire 
efficacemente il tempo e le infor-
mazioni, di lavorare con gli altri in 
maniera costruttiva, di mantenersi 
resilienti e di gestire il proprio ap-
prendimento e la propria carriera. 
Comprende la capacità di far 
fronte all’incertezza e alla comp-
lessità, di imparare a imparare, di 
favorire il proprio benessere fisico 
ed emotivo, di mantenere la salute 
fisica e mentale, nonché di essere 
in grado di condurre una vita at-
tenta alla salute e orientata al fu-
turo, di empatizzare e di gestire il 
conflitto in un contesto favorevole 
e inclusivo.  
 
Conoscenze, abilità e atteggia-
menti essenziali legati a tale com-
petenza.  
Per il successo delle relazioni in-
terpersonali e della partecipazione 
alla società è essenziale compren-
dere i codici di comportamento e 
le norme di comunicazione gen-
eralmente accettati in ambienti e 
società diversi. La competenza 
personale, sociale e la capacità di 
imparare a imparare richiede in-
oltre la conoscenza degli elementi 
che compongono una mente, un 
corpo e uno stile di vita salutari. 
Presuppone la conoscenza delle 
proprie strategie di apprendi-
mento preferite, delle proprie ne-
cessità di sviluppo delle 
competenze e di diversi modi per 
sviluppare le competenze e per 
cercare le occasioni di istruzione, 
formazione e carriera, o per indi-
viduare le forme di orientamento 
e sostegno disponibili. Vi rientrano 
la capacità di individuare le proprie 

gresso sociale, culturale, etico del con-
testo in cui cresce. Si avverte chiaro, in 
questa prospettiva, quanto già espresso 
dai Costituenti italiani nel 1948 in parti-
colare negli artt. 3 e 4. Un'altra moti-
vazione che supporta l’attenzione ai 
processi di cooperazione in ambito sco-
lastico riguarda invece un aspetto più 
pragmatico del rapporto scuola-società 
ovvero la capacità di collaborare negli 
ambienti professionali. È ormai un’evi-
denza diffusa che la maggior parte delle 
professioni contemporanee ad alto, 
medio o basso carico cognitivo abbiano 
comunque una forte componente sociale 
e relazionale. Sono poche le professioni 
completamente individuali, nella gran 
parte dei casi si richiede al lavoratore 
una spiccata propensione al lavoro di 
squadra ed ecco che entra in gioco la 
scuola, a partire da quella dell’infanzia 
fino all’università. Si tratta di sviluppare 
quelle competenze prosociali che con-
sentono a un individuo di entrare in sin-
tonia con il gruppo di appartenenza, di 
riconoscere differenze e identità interne 
al gruppo, di saper gestire gli aspetti 
emotivi, relazionali e gli inevitabili conflitti 
interni a un gruppo13.  

Da queste due motivazioni emerge 
l’importanza della gestione del gruppo 
classe. Ma un gruppo di apprendimento 
casuale, come è una classe di alunni al-
l’inizio di un ciclo scolastico, non si 
trasforma naturalmente in un gruppo sol-
idale ed educativo anzi, se lasciato a se 
stesso degrada in gruppo disfunzionale 
caratterizzato da dinamiche interne di 
senso opposto a quelle auspicate: com-
petizione estrema, strutturazione rigida 
in sottogruppi, dominanza di leader neg-
ativi, alta conflittualità, esclusione di 
alunni ritenuti più fragili dal gruppo dom-
inante, ecc. Il gruppo classe è come un 

capacità, di concentrarsi, di gestire 
la complessità, di riflettere critica-
mente e di prendere decisioni. Ne 
fa parte la capacità di imparare e 
di lavorare sia in modalità collabo-
rativa sia in maniera autonoma, di 
organizzare il proprio apprendi-
mento e di perseverare, di saperlo 
valutare e condividere, di cercare 
sostegno quando opportuno e 
di gestire in modo efficace la 
propria carriera e le proprie in-
terazioni sociali. Le persone 
dovrebbero essere resilienti e ca-
paci di gestire l’incertezza e lo 
stress. Dovrebbero saper comuni-
care costruttivamente in ambienti 
diversi, collaborare nel lavoro in 
gruppo e negoziare. Ciò com-
prende: manifestare tolleranza, es-
primere e comprendere punti di 
vista diversi, oltre alla capacità di 
creare fiducia e provare empatia. 
 

Raccomandazione del Consiglio Europeo 
22 maggio 2018 sulle competenze chi-
ave per l’apprendimento permanente. 

 
Insegnare a collaborare. Questo as-

petto è ripreso in modo sistematico in 
tutti i documenti nazionali e internazion-
ali dedicati all’istruzione. La volontà di in-
segnare in modo collaborativo per 
sviluppare competenze sociali, solidari-
età e inclusione è dettata da due ordini di 
motivi che sono alla base della peda-
gogia e della didattica progressiste. Una 
motivazione è di tipo etico e sociale e 
riguarda la volontà di abbandonare del 
tutto un impianto scolastico basato sulla 
competizione e sull’individualismo, che 
forma individui autocentrati e in costante 
competizione con gli altri e con se stessi. 
Il cittadino che i documenti prendono 
come riferimento per costruire i curricoli 
scolastici è invece un individuo solidale e 
partecipativo, che contribuisce al pro-
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organismo vivente, deve essere accom-
pagnato nel suo processo di crescita e 
orientato verso un orizzonte di funzion-
alità, di benessere emotivo e relazionale, 
di solidarietà interna ed esterna. Come? 
Sintonizzando la didattica con le esi-
genze del gruppo in formazione, a partire 
dal contratto formativo di inizio d’anno 
fino ad arrivare alla fase finale dell’anno 
scolastico dedicata al bilancio e alla riv-
isitazione delle esperienze didattiche vis-
sute durante l’anno14. 

Dunque nessuna prova d’ingresso nei 
primissimi giorni di scuola, il gruppo non 
è ancora pronto per sostenere una sim-
ile pratica didattica che può facilmente 
produrre ansia, competizione, frus-
trazione. Le informazioni necessarie a 
impostare la progettazione didattica 
sono facilmente reperibili attraverso 
metodi meno invasivi quali le osser-
vazioni sistematiche durante le attività di-
dattiche introduttive (frontali, per sotto- 
gruppi, individuali) progettate al solo 
scopo di conoscere le conoscenze, le 
abilità e gli atteggiamenti di base posse-
duti dagli alunni. 

Il gruppo classe deve innanzi tutto cos-
tituirsi come gruppo di apprendimento, 
che condivide obiettivi, tempi, spazi e re-
gole d’azione, e qui entra in gioco il con-
tratto formativo, le attività di conoscenza 
e di accoglienza; poi deve riconoscere le  
differenziazioni interne, le singolarità, le 
risorse individuali, a quel punto può mat-
urare il senso di coesione interna che gli 
consente di affrontare anche compiti 
complessi come quelli che si possono 
proporre nella fase centrale dell’anno 
scolastico per poi arrivare alla fase ab-
bandonica di fine anno dedicata come 
abbiamo già detto al bilancio finale ma 
anche alla trasferibilità degli apprendi-
menti maturati durante l’anno15.  

Conclusioni e proposte 
 
Rafforzare la percezione della scuola 

come comunità solidale, forse questo 
può essere l’antidoto necessario ad af-
frontare il periodo postpandemico. Una 
comunità solida e solidale regge meglio 
gli squilibri prodotti da situazioni impre-
viste e complesse come quelli connessi 
alla interruzione della didattica in pre-
senza. Gruppi coesi di alunni e di docenti 
non si disintegrano se cambiano le con-
dizioni di contesto nelle quali interagis-
cono ma si adattano alle novità 
traendone profitto, scoprendo nuove op-
portunità. Il mezzo tecnologico, la Rete, 
il digitale, offrono nuovi sentieri di 
sviluppo per la didattica scolastica, è suf-
ficiente un’attrezzatura minima e un’al-
fabetizzazione digitale di base. Ma le 
tecnologie da sole non bastano, è nec-
essario creare le condizioni contestuali 
in grado di renderle efficaci e qui entra in 
gioco la didattica, la progettazione degli 
ambienti educativi di apprendimento e 
socializzazione, la trasformazione del 
gruppo classe in gruppo educativo di ap-
prendimento16. È il concetto di scuola 
come società in miniatura proposto da J. 
Dewey agli inizi del Novecento, una 
scuola dove si fanno esperienze, si la-
vora, si collabora per raggiungere obiet-
tivi comuni, dove regna un disordine 
disciplinato, che nasce dall’interno del 
gruppo classe, dalle attività stesse non 
dall’autorità dei docenti . Può una scuola 
intesa come società in miniatura af-
frontare la sfida della didattica a di-
stanza? Certamente, purché abbia fatto 
tesoro di quanto suggeriscono i vari doc-
umenti nazionali e internazionali sul-
l’istruzione scolastica, ovvero abbia 
puntato sullo sviluppo sincrono di au-
tonomia e cooperazione. Autonomia in-

Come abbiamo già detto sulla for-
mazione delle competenze sociali e di 
cittadinanza si soffermano tutti i docu-
menti nazionali e internazionali dedicati 
all’istruzione, vediamo in particolare un 
brano tratto dall’aggiornamento del 
2018 delle Indicazioni nazionali 2012 
per il primo ciclo di istruzione. 

 
Sulle competenze sociali e civiche 
l’intera Premessa delle Indicazioni 
2012 offre molti spunti e suggeri-
menti, in particolare nei passaggi 
riferiti alla cittadinanza nella co-
munità di vita, nazionale, europea, 
planetaria. Tutti gli apprendimenti 
devono contribuire a costruire gli 
strumenti di cittadinanza e ad ali-
mentare le competenze sociali e 
civiche. Un ambiente di apprendi-
mento centrato sulla discussione, 
la comunicazione, il lavoro coop-
erativo, la contestualizzazione dei 
saperi nella realtà, al fine di miglio-
rarla, l’empatia, la responsabilità 
offrono modelli virtuosi di con-
vivenza e di esercizio della proso-
cialità. Le regole che verranno 
definite e condivise da insegnanti 
e alunni all’interno delle comunità 
scolastiche, così come le riflessioni 
sulle norme che regolano le re-
lazioni nella comunità più ampia, 
devono sempre trovare riferi-
mento nella Costituzione. In 
questo modo, la Legge fondamen-
tale dispiegherà, agli occhi dei 
ragazzi, la concretezza, la vitalità, la 
profondità che le sono proprie e 
che non sempre possono essere 
colte limitandosi a una lettura e 
commento asettico degli articoli 
che la compongono. 
 

Indicazioni nazionali e nuovi scenari 
2018 
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tesa come capacità di riconoscere liv-
elli di dipendenza e indipendenza nelle 
attività di formazione, cooperazione in-
tesa come disponibilità alla condivi-
sione delle conoscenze, al lavoro di 
gruppo, al dialogo. Queste due dimen-
sioni possono tranquillamente inserirsi 
nella dimensione digitale così come or-
mai avviene nel mondo del lavoro da 
circa trent’anni. La costituzione di una 
scuola come comunità anche in senso 
digitale è tuttavia un processo lungo e 
impegnativo; una proposta per iniziare 
tale percorso è quella di impegnarsi in 
una lettura collettiva dei documenti 
nazionali e internazionali dedicati al-
l’istruzione scolastica.  
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dell’educazione nel passato e nel pre-
sente come premessa per acquisire con-
sapevolezza del ruolo strategico degli 
insegnanti nella formazione delle nuove 
generazioni nel contesto di relazioni sem-
pre più democratiche ed egualitarie. 

 
 

La comunità educativa 
 
Il dispositivo concettuale della comu-

nità educante è sicuramente da richia-
mare a proposito della gestione sociale 
della scuola e quindi della libertà d’inse-
gnamento, tenendo presente, però, che 
questa indicazione estrinseca l’intera 
sua carica connotativa e valoriale sol-
tanto se la si adopera per sottolineare 

In passato ci sono stati altri momenti difficili come quello presente e la ricetta per 
il superamento è stata sempre la stessa, credere nell’educazione e nella forza 
della cultura e della scienza, impegnarsi con creatività e volontà nel rinnova-
mento. «L’educazione per noi è tutto, oggidì», proclamava Aristide Gabelli nella 
seconda metà dell’Ottocento. L’unità della patria richiedeva, all’epoca, uno 

sforzo imponente anche sul piano delle idee e della cultura. La scuola diventava de-
cisiva, a essa veniva affidato il compito di formare gli italiani, di declinare in forme di 
civiltà, di sociale convivenza e di sentimento nazionale unitario quello che era stato 
fin là un processo di conquista politico-militare e di aggregazione violenta. Senza la 
scuola non poteva concretizzarsi quella crescita culturale e morale che avrebbe fon-
dato su basi più solide e durevoli il nuovo Stato. 

Oggi la scuola, come tutte le Istituzioni, sta attraversando una stagione di pro-
fonde trasformazioni: storico-sociali, legate al cambiamento della nostra società a se-
guito della pandemia e delle caratteristiche antropologiche delle studentesse e degli 
studenti; e trasformazioni istituzionali, connesse ai nuovi scenari normativi che si av-
vicendano a ogni cambio di maggioranza. 

In questa direzione, è necessario recuperare l’idea di una pedagogia civile volta a rea-
lizzare una trasformazione della realtà sociale, oltre che riflettere sulla funzione sociale 
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Pensare la scuola al centro di una comunità ai cui partecipano i soggetti e le istitu-
zioni di quel territorio. Il nesso inscindibile tra sviluppo ed educazione. Il disagio ado-
lescenziale e le figure di riferimento per ragazzi docenti e genitori 
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non già la natura, ma la modalità della 
gestione, anche perché in questo modo 
consente di precisare il senso e il signi-
ficato della partecipazione. Infatti, la co-
munità educante, resa attiva dall’eser- 
cizio della partecipazione, riesce “proprio 
per questo a educare i suoi componenti 
all’esercizio della cittadinanza”. Da que-
sto concetto è nata la proposta di legge 
per l'istituzione delle scuole polo per il 
sostegno e lo sviluppo della comunità 
educante (DDL 2313), la cui prima firma-
taria è la senatrice Vanna Iori, che è an-
che una pedagogista. 

Perché partire dall’idea di comunità 
educante? 

Vanna Iori. La crescente e diffusa in-
certezza educativa richiede necessaria-
mente di potenziare il sostegno e lo 
sviluppo della comunità educante, recu-
perare alleanze e collaborazioni per of-
frire risposte efficaci alle emergenze, 
affiancare i docenti e i genitori nelle rela-
zioni educative, potenziare le reti di con-
divisione e il lavoro sinergico con enti 
locali, terzo settore, e tutte le realtà che 
agiscono in tali ambiti. Occorre cioè rea-
lizzare strategie e buone prassi integrate 
per una visione inclusiva, aperta al terri-
torio, alla ricerca e alla sperimentazione 
innovativa in ambito educativo, formativo 
e pedagogico. Il Covid ha profondamente 
cambiato il volto delle nostre comunità, 
rimettendo in primo piano la necessità di 
restituire centralità alla persona nella sua 
complessità e, di conseguenza, ripen-
sando i servizi territoriali nella chiave 
della prossimità e della multidisciplinarità. 
In questo quadro, la scuola è un punto 
fondamentale di ri-costruzione e sviluppo, 
partecipazione e inclusione. La coopera-
zione tra le reti territoriali rafforza i patti 
educativi nel nesso inscindibile tra svi-
luppo ed educazione. 

cità che possono risolversi, più o meno 
rapidamente ed efficacemente, se sono 
presenti in modo strutturale e non spo-
radico figure professionali con funzione 
di coordinamento, raccordo, formazione 
e supervisione dei percorsi educativi, in 
un processo di entrata-uscita “da” e 
“verso” il contesto territoriale. La scuola 
è, in questa prospettiva, il centro dove le 
diverse parti della società lavorano per il 
bene comune e per lo sviluppo della per-
sona umana. La pandemia ce l’ha dimo-
strato: nessuno è autonomo. Per recu- 
perare una programmazione sul lungo 
periodo vanno coinvolte le istituzioni con 
tutte le forze della società civile, perché 
siano partecipi e si facciano promotrici di 
idee che coinvolgono l’intera comunità 
educativa, cruciali in questa fase ma an-
che sul lungo periodo. Cooperare per ri-
partire. Tutti insieme. 

 
 

Lo sguardo pedagogico 
 

La ricerca comprensibile per la “nor-
malità” (intesa come tranquillità, sicu-
rezza, ripresa di gesti e routine rassi- 
curanti) non può passare attraverso una 
rimozione di massa di esperienze così 
profonde e sofferte. È questo il delicatis-
simo compito che attende gli insegnanti. 
Perché subito dopo i banchi (con rotelle 
o meno), le rime buccali, le mascherine, 
i percorsi segnalati, il medico scolastico, 
i trasporti, le aule e i bagni, i responsabili 
delle diverse funzioni, i lavoratori “fragili” 
e i test sierologici, gli organici, le nomine, 
arrivano “loro”: alunni e alunne di ogni 
età, quella umanità di cui abbiamo re-
clamato la vicinanza nei mesi del distan-
ziamento forzato. Alunni e alunne che 
tornano a scuola pieni di esperienze an-
che dure, ma pieni anche di attese. 

Per questo, la sfida dei prossimi mesi 
sarà quella di rafforzare e ricostruire al-
leanze educative, allargare le reti di col-
laborazione tra le istituzioni scolastiche, 
enti locali, cooperative, terzo settore, as-
sociazioni, e tutte le agenzie educative 
che operano sul territorio, come centri 
sportivi, oratori, ludoteche, associazioni 
ma anche realtà imprenditoriali. L’incro-
cio di tutti questi mondi dovrebbe gravi-
tare intorno alla scuola, costituendo quei 
patti educativi di comunità, basati su due 
elementi indissolubili: la co-progetta-
zione e la corresponsabilità dell’azione 
educativa. Per fare comunità bisogna ini-
ziare dalla presa in carico complessiva e 
dal decentramento al fine di compren-
dere i livelli di bisogno anche attraverso 
l’integrazione, la sovrapposizione e l’ibri-
dazione di mondi, competenze ed espe-
rienze diverse. Non si può più pensare 
di ragionare per settori e compartimenti 
separati ma attraverso la cooperazione. 
La diversità di percorsi da cui si proviene 
e di esperienze acquisite non è un osta-
colo ma una ricchezza. La diversità nella 
comunità educante trova la propria rea-
lizzazione e il proprio senso. 

All’origine delle avventure di Pinocchio 
c'è un gesto simbolico: vendere l’abbe-
cedario e andare al teatro dei burattini: 
un luogo totalmente “altro” rispetto allo 
spazio-scuola come luogo-simbolo di ap-
prendimento cognitivo e valoriale, in 
chiara antitesi con ciò che può accadere 
“fuori” dalla scuola. Nella nostra tradi-
zione scolastica non vi è osmosi ma se-
parazione netta (il portone, la campa- 
nella, l’aula, il posto fisso nel banco), vi è 
contrapposizione tra lo spazio interno 
della istituzione e il mondo esterno. La 
separatezza connota in gran parte l’at-
tuale organizzazione di ogni Istituzione 
scolastica, ciascuna con specifiche criti-
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Pieni, però, non vuoti di lacune. Si av-
verte la mancanza di uno sguardo peda-
gogico; la capacità di saper coniugare 
sicurezza e didattica, di recuperare un 
valore pieno alla relazione educativa e 
provare una progettualità educativa nella 
straordinarietà.  

Perché nulla di questo presente è nor-
male. Ci pare che questa proposta vada 
proprio in questa direzione? 

Vanna Iori. Stiamo affrontando una 
emergenza senza precedenti. I ragazzi 
hanno bisogno di essere ascoltati e di 
essere aiutati a comprendere come af-
frontare la complessità della loro vita 
emotiva di cui non conoscono gli alfabeti. 

L'isolamento prolungato ha accre-
sciuto in maniera preoccupante ten-
denze già in essere tra i più giovani: 
isolamento, disagio emotivo, sregola-
tezza, ansia, depressione, difficoltà di 
concentrazione, disturbi alimentari, in-
sonnia, sfiducia in sé stessi e nel futuro, 
dipendenza da social e videogiochi, ol-
tre che da alcool e droghe, ritiro sociale, 
aggressività, autolesionismo. Aumen-
tano in modo esponenziale i tentativi di 
suicidio, il consumo di alcool, i disturbi 
del comportamento alimentare, le vio-
lenze sul web e nelle relazioni quoti-
diane. Nel nostro Paese il suicidio è la 
seconda causa di morte tra i ragazzi: 
oggi 6 su 100 di età compresa tra i 14 e 
i 19 anni hanno provato a togliersi la vita 
e si certifica un aumento del 30 per cento 
degli accessi al pronto soccorso tra i mi-
nori di età tra i 10 e i 17 anni per tentati 
suicidi o ideazione suicidaria, passata, 
nei minorenni dei Day Hospital psichia-
trici, dal 10 all'80 per cento. In partico-
lare, dall'indagine Ipsos-Save the Chil- 
dren emerge che si è anche minato pro-
fondamente l'approccio alla socialità e 
alle relazioni: 6 adolescenti su 10 riten-

contrastare le diverse povertà educative 
a ogni livello. In particolare, per soste-
nere il pieno sviluppo della persona oc-
corre promuovere le competenze 
socio-affettive e di genere tra gli studenti 
delle istituzioni scolastiche di ogni ordine 
e grado. La crescita dell'intelligenza 
emotiva è una specifica competenza, 
troppo trascurata nella scuola “carte-
siana” fondata solo sulla ratio. L'intelli-
genza e la competenza hanno bisogno 
del cuore per continuare ad alimentare 
la motivazione e l'empatia nelle relazioni 
educative, soprattutto nelle situazioni de-
licate con persone in condizione di fragi-
lità. L'educazione non è un evento 
programmabile, perché è sempre aperto 
all'imprevisto, non è una traiettoria priva 
di senso, ma un percorso che ha sem-
pre bisogno di un orientamento di senso. 
Il linguaggio della vita emotiva non va 
confuso con un sentimentalismo sdolci-
nato o astratto. Al contrario, è qualcosa 
di concreto che dà senso alle relazioni. 
Perciò nei processi formativi occorre ri-
dare dignità ai sentimenti, riconoscerli, 
pensarli e agirli nelle relazioni. 

gono di aver perso la capacità di socia-
lizzare, di aver sofferto per non aver po-
tuto vivere le esperienze sentimentali 
adolescenziali e solo un giovane su 4 ri-
tiene che tutto tornerà come prima.  

L'aspetto più rilevante non riguarda 
solo le azioni terapeutiche volte a fron-
teggiare questo disagio esistenziale, ma 
ciò che gli adulti possono e devono fare 
per aiutare i bambini, gli adolescenti e i 
giovani adulti a prevenire tale disagio e 
le sue conseguenze, affiancandoli con 
attività educative e pedagogiche, e a col-
tivare progetti per il futuro. 

Lo sguardo pedagogico appare perciò 
ancora più rilevante in questi tempi di 
grandi trasformazioni sociali, relazionali 
e culturali ed economiche. L’emergenza 
Covid-19 ha fatto emergere fragilità edu-
cative e pedagogiche presenti nella 
scuola già prima della pandemia che ora 
impongono ulteriori interventi per garan-
tire il benessere educativo e psicologico 
tramite azioni concrete per prevenire e 
recuperare i fenomeni di fragilità e vul-
nerabilità sociale ed educativa, abban-
dono scolastico precoce e dispersione, 
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Le tre figure per lo sviluppo 
della comunità educante  

 
«Lo scopo – così come si legge nella 

relazione introduttiva alla proposta di 
legge – è quello di consentire alle per-
sone di raggiungere le loro naturali po-
tenzialità in rapporto all'ambiente in cui 
vivono, mediando i conflitti e favorendo 
lo sviluppo dell'unicità della persona. 
L’ambiente scolastico deve perciò ga-
rantire strategie pedagogiche e psico-
logiche finalizzate alla crescita per- 
sonale e sociale, al progetto di sé, al fu-
turo del singolo alunno e di tutta la co-
munità educante, sulla base delle 
diverse situazioni territoriali». 

In tanti hanno scritto dell’importanza 
della presenza del pedagogista a 
scuola, la Sua proposta include anche 
l’educatore e lo psicologo. Perché l’in-
troduzione di queste figure non è più 
procrastinabile? 

Vanna Iori. L’inserimento strutturale 
di specifiche figure, capaci di rispon-
dere ai disagi sopra indicati (che non 
rientrano nella funzione e nella forma-
zione dei docenti) è urgente per con-
sentire ai ragazzi di riprendere una 
“normalità” che sta diventando preoc-
cupante sotto tanti punti di vista, come 
già sottolineato. Per facilitare la costru-
zione delle reti nella comunità edu-
cante, alla luce di quanto detto, nelle 
scuole polo dovrà perciò essere istituito 
un gruppo di lavoro e progettazione or-
ganizzato in forma collegiale dove inte-
ragiscano diverse indispensabili com- 
petenze e ruoli: un docente referente 
della scuola individuata come capofila, 
il dirigente scolastico di un istituto com-
prensivo, di una scuola di primo ciclo e 
un dirigente scolastico di una scuola 
secondaria di secondo grado, in colla-

delle risorse umane e per lo sviluppo di 
competenze; proponendo azioni edu-
cative formali e informali, per i docenti, 
gli studenti e i genitori; suggerisce al 
pedagogista un buon contesto educa-
tivo in cui potenziare lo sviluppo della 
comunità educante. 

La terza figura, lo psicologo, svolge 
attività rivolte al personale scolastico, a 
studenti e a famiglie, finalizzate a for-
nire supporto psicologico per rispon-
dere a disagi e derivanti dall’emergenza 
Covid-19 in una prospettiva di affianca-
mento e recupero, predispone un servi-
zio di assistenza psicologica anche per 
il personale scolastico, anche nei casi 
di stress lavorativo, difficoltà psicologi-
che e disagio e/o malessere psico-fi-
sico; predispone inoltre un servizio di 
assistenza psicologica rivolto a studenti 
e famiglie, per fornire supporto nei casi 
di disturbi emotivi e difficoltà psicologi-
che. Agisce in particolare sui disturbi e 
i comportamenti a rischio per la salute 
psico-emotiva che hanno accompa-
gnato l’esperienza dell’isolamento e tut-
tora permangono in molti bambini e 
adolescenti. In conclusione questa pro-
posta ha l’obiettivo di realizzare inter-
venti multidisciplinari per il benessere 
dei ragazzi che stanno costruendo il 
loro futuro, il mondo in cui vivranno, e 
di mettere in dialogo le diverse agenzie 
formative dei vari territori attingendo 
alle risorse esistenti e contrastando le 
criticità. La scuola è il centro di questo 
percorso di crescita educativa, sociale, 
culturale.  

 
 
 
 

borazione con figure professionali ido-
nee a fornire strumenti e risposte ade-
guate ed efficaci: un pedagogista, un 
educatore professionale socio-pedago-
gico, uno psicologo. 

In specifico, come indicato nell’arti-
colato della proposta di legge, il peda-
gogista progetta, pianifica, coordina, 
realizza e valuta interventi educativi e 
formativi diretti alla persona e ai gruppi 
nei servizi scolastici territoriali, svol-
gendo queste attività con l’intera comu-
nità scolastica, garantendo un supporto 
pedagogico-formativo mirato e specia-
lizzato per facilitare i processi educativi 
e di apprendimento in ogni ambito del 
percorso dello sviluppo, con riferimento 
alle dimensioni emotiva, relazionale e 
comportamentale. Il suo ruolo è princi-
palmente di elaborazione e condivi-
sione con la comunità scolastica di 
forme di protezione e prevenzione pri-
maria del disagio, rilevazione, analisi 
dei bisogni, interpretazione e valuta-
zione funzionale di tipo pedagogico at-
traverso anche piani di formazione per 
l’aggiornamento permanente del perso-
nale scolastico di contrasto alla povertà 
educativa, di politiche inclusive, di 
orientamento. 

La seconda figura è quella dell’edu-
catore professionale socio-pedagogico, 
inquadrato come tecnico professionista 
a supporto del pedagogista e del diri-
gente scolastico con i quali progetta, 
realizza e valuta attività educative e for-
mative dirette alla persona, ai gruppi, e 
alla comunità scolastica; accompagna 
e facilita i processi di apprendimento in 
contesti di educazione permanente; con 
la supervisione del pedagogista, colla-
bora con i docenti e con il dirigente sco-
lastico all’attuazione dei sistemi inte- 
grati per la gestione e la valorizzazione 
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anni ’90 insieme a molti altri, un gruppo 
molto radicale tra cui spicca Carla Me-
lazzini, della quale è importante ricordare 
il suo libro Insegnare al Principe di Dani-
marca che consiglierei a tutti gli inse-
gnanti come un libro fondamentale. Io 
credo che la pedagogia sia un luogo di 
cooperazione, non credo ai metodi rigidi, 
penso che bisogna scambiarsi tantis-
sime pratiche e ragionamenti, teorie. Oc-
corre farlo insieme perché la pedagogia 
è una materia viva che si rinnova ogni 
volta che c’è un incontro tra più adulti e 
un gruppo di bambine e bambini. 

Come si colloca la sua educazione pedagogica rispetto ai Grandi maestri 
del passato e quali i punti in comune che ha con i maestri di strada contem-
poranei?  

Nella mia formazione ha avuto un grandissimo rilievo l’incontro con il Movimento 
di Cooperazione Educativa. È lì che ho imparato a fare il maestro. Al laboratorio 
adulti, guidato da Nora Giacobini, una grande maestra del MCE, i nostri riferimenti 
erano naturalmente Célestin Freinet - che è stato un “maestro contadino” geniale 
nella Francia tra le due guerre e anche in seguito, creatore della prima Internazionale 
di insegnanti (Federazione Internazionale dei Movimenti di Scuola Moderna - FIMEM), 
movimenti molto efficaci, presenti in tantissimi paesi del mondo - e poi, sicuramente, 
Mario Lodi, Bruno Ciari e tantissime maestre meno conosciute ma assolutamente 
fondamentali che hanno cambiato la scuola elementare italiana.  

Ho avuto una grande amicizia con Cesare Moreno e Marco Rossi-Doria che hanno 
intrapreso la strada dell’educare fuori dalla scuola, nelle strade di Napoli, già dagli 

LA CULTURA COME RELAZIONE
Intervista a Franco Lorenzoni di LOREDANA FASCIOLO

Il Maestro Franco Lorenzoni, fondatore della pedagogia “controvento”e re-
sponsabile della Casa Laboratorio di Cenci, affronta qui varie problematiche 
che ruotano intorno al mondo dell’educazione dall'inclusione all'edilizia sco-
lastica alla formazione docente 
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Al centro dei suoi progetti educa-
tivi compare l’inclusione, la rela-
zione educativa, l’ambiente. Come 
contrastare la povertà educativa 
conseguenza delle diseguaglianze 
sociali (familiari, economi- che, di 
genere, etniche, condizioni di di-
sabilità)?  

Il tema dell’inclusione è cruciale. Io 
penso che – come dice Philippe Mei-
rieu – l’educazione o è inclusiva o non 
è, essa struttura l’educazione demo-
cratica. La scuola dev’essere inclusiva, 
dev’essere rivolta a tutti e tutte perché 
essa, per dirlo con Calamandrei, è il 
luogo dove avviene il miracolo del tra-
sformare i sudditi in cittadini. 

Diciamo che più che un miracolo è 
una gran fatica, un gran lavoro! Per tra-
sformare tutti in cittadini a pieno titolo 
bisogna dare pari dignità e la pari di-
gnità la si dà soltanto se si fa una 
scuola capace di differenziare i vari 
percorsi, se si è capaci di integrare, in-
cludere tutte e tutti. È un grande lavoro 
di ricerca perché per fare una scuola 
inclusiva ci vogliono insegnanti ricer-
catori, insegnanti ricercatrici cioè per-
sone che ogni volta riformulano, ag- 
giustano gli argomenti che vogliono 
trattare in un dialogo costante con le al-
lieve e allievi. Il dialogo – diceva Freire 
– comporta il fatto che la conoscenza, 
anche se crediamo di possederla, dob-
biamo ristudiarla insieme al gruppo a 
cui la proponiamo.  

La grande sfida è dunque quella di 
trasformare ogni conoscenza in labo-
ratorio, in un laboratorio attivo. Le co-
noscenze purtroppo non si possono 
trasmettere, bisogna sempre rico-
struirle insieme, per questo io penso 
che il dialogo sia l’architrave di ogni 
processo educativo sensato. 

MCE insieme ad altre 20 persone, riu-
nendoci per due giorni in una casa iso-
lata – ho la possibilità di conoscere a 
fondo quel magnifico testo. Attraverso 
gli occhi, la sensibilità, le memorie di 
persone diverse da me ho un’enorme 
possibilità d’incontrare e appassionarmi 
alla conoscenza. Ecco, io penso che 
nella scuola si debba fare questo: tra-
sformare la classe in comunità e dentro 
quella comunità giovarci delle nostre dif-
ferenze, del fatto che abbiamo dei modi 
di approcciarci alle cose, alle idee, con 
sensibilità diverse. Sono quelle le fine-
stre attraverso le quali guardiamo la re-
altà o i manufatti culturali con i quali 
dobbiamo confrontarci. C’è una bam-
bina della mia classe, Marianna, che in 
quinta elementare ha fatto un lavoro 
molto lungo sulla Scuola di Atene di 
Raffaello, e ha detto una cosa bellis-
sima: “noi abbiamo fatto teatro, studiato, 
disegnato tutti quanti i filosofi, gli scien-
ziati rappresentati nel magnifico affre-
sco di Raffaello, però” – ha aggiunto – 
“Raffaello ha fatto dei filosofi veri per 
metà, noi li abbiamo fatti veri per l’altra 

Quanto è importante la formazione 
degli insegnanti per realizzare una 
“pedagogia controvento”?  

La formazione degli insegnanti svolge 
per me un ruolo fondamentale. Nei la-
boratori adulti del Movimento di Coope-
razione Educativa ho imparato tutto 
anche se poi ho reimparato le cose più 
difficili in classe con le ragazze e ra-
gazzi con cui ho lavorato per qua-
rant’anni. In quei laboratori noi ci 
mettevamo in causa e legavamo in-
scindibilmente il conoscere un oggetto 
culturale – che può essere un problema 
di matematica, una fiaba, o il teatro fatto 
con il corpo – alla conoscenza di noi 
stessi. L’importante è ricordare sempre 
che non possiamo conoscere il mondo, 
conoscere l’arte, la scienza, la natura 
senza conoscere un po’ di più noi 
stessi, senza metterci in gioco, senza 
“inciampare” nella realtà, perché è in 
questo modo che si riconoscono le no-
stre qualità, le nostre difficoltà, le nostre 
fragilità. Fare questo in gruppo è una 
grande opportunità, perché se io leggo 
il Simposio di Platone – come ho fatto al 
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metà”. È bellissima questa frase perché è 
come se qualsiasi manufatto culturale sia 
sempre vero a metà, l’altra metà dob-
biamo farla noi, e questo vale anche per 
un romanzo, un pezzo di musica… Se noi 
non facciamo la fatica di leggere, di ascol-
tare con attenzione non potremo mai arri-
vare a capire quel manufatto, quell’oggetto 
culturale perché la cultura è sempre e solo 
relazione. Se non riusciamo a entrarci in 
relazione non è possibile che succeda 
nulla di significativo e questa è la grande 
sfida della scuola a tutte le età. 

 
Cosa intende esattamente con 

“Patti educativi di comunità”? Ce ne 
sono già in atto? Le famiglie ne sono 
coinvolte?  

Oggi si parla molto di patti educativi di 
comunità, in realtà non è una questione 
recente quella della collaborazione della 
scuola con gruppi o istituzioni presenti 
nel territorio. Per esempio l’ingresso dei 
ragazzi e delle ragazze portatori di di-
sabilità nella scuola avviene già dal 
1977 e sarebbe stato impossibile senza 
una collaborazione con le ASL, con le fa-
miglie, con gli operatori culturali, con le 
associazioni presenti nel territorio. 
Quella è stata secondo me la riforma più 
profonda e più significativa che ci aveva 
portato, all’epoca, ad essere in Europa 
l’avanguardia dell’integrazione. L’inclu-
sione, come viene chiamata adesso, è 
possibile solo se c’è una convergenza 
di intenti tra Comuni, ASL, terzo settore. 
Adesso che abbiamo di fronte problemi 
molto grandi di dispersione scolastica 
(che sta al 14%, una cifra impressio-
nante), e se a quella aggiungiamo la di-
spersione “implicita”, quella per cui si 
finisce la scuola senza aver acquisito 
delle competenze minime, arriviamo a 
cifre spaventose. Per affrontare questo 

Ritiene che fino a 8 anni i bambini - 
almeno a scuola - dovrebbero starne 
lontani. Ci sono però molti argomenti 
a favore dell’uso della tecnologia, 
per esempio l’innegabile possibilità 
di coniugarla con la creatività… 

Rispetto alle tecnologie, tanti anni fa 
feci una petizione perché non entras-
sero gli schermi a scuola fino alla terza 
elementare, ma adesso sono più dub-
bioso su questo perché so che, per 
esempio, alcuni strumenti tecnologici 
possono essere molto utili per i ragazzi 
portatori di disabilità, possono essere 
utili per la costruzione di conoscenze, 
possono essere un sostegno alla crea-
tività. I dispositivi elettronici, oggi alla 
portata di qualsiasi ragazzina e ragaz-
zino, sono portatori di nuovi linguaggi 
che essi riescono a padroneggiare, e 
che meritano di essere esplorati. Ciò 
che dicevo allora e di cui sono abba-
stanza convinto ancora adesso è che 
se la società va tutta in una direzione, 
se tutti stanno per lungo tempo, quoti-
dianamente, davanti agli schermi grandi 
e piccoli, la scuola deve fare un contro-

problema noi abbiamo bisogno di scuole 
aperte al territorio e i territori aperti alla 
scuola, cioè si ha bisogno di collabora-
zioni molto ricche perché la battaglia 
contro la povertà educativa è una batta-
glia che non possono fare le insegnanti 
e gli insegnanti da soli, devono farlo in-
sieme alle famiglie, insieme soprattutto 
alle organizzazioni del terzo settore del 
volontariato educativo. L’attenzione ri-
volta ai luoghi degradati, pur essendo a 
volte già molto forte, è ancora insuffi-
ciente. Durante la pandemia ci sono 
state collaborazioni nuove e interes-
santi, adesso è un momento molto diffi-
cile e solo la prospettiva di una scuola 
aperta al territorio può produrre un ar-
ricchimento culturale del territorio, e 
tutto ciò che si muove nel territorio può 
contribuire a un miglioramento della 
scuola come luogo di incontro, luogo di 
scambio, luogo di crescita non solo per 
i bambini, i ragazzi ma anche per gli 
adulti che abitano in quei territori.  

 
Lei ha un’idea abbastanza precisa 

sull’utilizzo dei dispositivi elettronici. 
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canto, deve mettere al centro il corpo, la 
relazione diretta, lo sguardo, lo spazio, 
il muoversi, usare le mani, sporcarsi le 
mani, il fare un orto, guardare il cielo, 
cioè fare tutto ciò che non si può fare 
attraverso uno schermo, altrimenti il pe-
ricolo in agguato è quello di considerare 
la conoscenza e la comunicazione 
come attività che si può fare in modo 
virtuale impedendo così la possibilità di 
usare tutta la nostra intelligenza, tutta 
la nostra sensibilità, tutto il nostro 
corpo. Per cui penso che in un’epoca 
così segnata dalla preminenza dell’au-
diovisivo nel gioco, nelle relazioni inte-
rumane, nella comunicazione, nell’infor- 
mazione, occorra controbilanciare que-
sta deriva facendo teatro, canto, fa-
cendo in presenza tutto ciò che tra 
l’altro la pandemia ha reso più difficile 
e che, proprio per questo, dobbiamo 
continuamente alimentare, a cui biso-
gna dare spazio.  

 
Di recente il ministro della PI, Pa-

trizio Bianchi, l’ha chiamata come 
esperto nel comitato tecnico per 
analizzare le problematiche sull’ap-
prendimento, in particolare per 
quelle sopraggiunte durante e dopo 
la pandemia… 

Sì, sono stato chiamato a collaborare 
nel ministero dell’Istruzione, un’espe-
rienza molto difficile perché natural-
mente il ministero ha i suoi tempi, i suoi 
modi spesso farraginosi o comunque 
molto complessi ed è molto difficile dal 
centro diffondere indicazioni sensate. 
Io cerco di dare il mio contributo impe-
gnandomi nei temi a cui tengo tantis-
simo, per esempio il rilancio del tempo 
pieno, la riduzione del numero di alunni 
per classe perché penso che sia un 
elemento che possa garantire la qua-

di astronomia, laboratori di meteorolo-
gia, forse anche piccole coltivazioni di 
orti. Insomma è un’idea di scuola che 
intreccia la comunità, è un’idea inno-
vativa della didattica e dove lo spazio 
ha un’importanza fondamentale nella 
qualità dell’educazione. Tutte le scuole 
dovrebbero essere circondate da al-
beri, da luoghi dove fare esperienze 
corporee di rapporto con la natura, ma-
gari anche un piccolo giardino. Una 
cosa cui tengo tantissimo per esempio 
è che che intorno alle scuole sorgano 
delle isole pedonali, dove i ragazzi pos-
sano uscire. Finché non avremo scuole 
curate noi adulti non saremo credibili 
perché la scuola rappresenta l’inte-
resse delle vecchie generazioni nei 
confronti delle nuove. Una scuola de-
gradata è già un segnale che toglie va-
lore all’educazione. La scuola è 
elemento fondamentale e fondante 
della democrazia e il suo migliora-
mento, a partire dai grandi progetti in-
novativi e dalle piccole azioni di cura 
quotidiana è quanto mai importante. In 
un’Italia civile e democratica le scuole 
dovrebbero essere gli edifici più belli in 
un quartiere. È anche una questione di 
rispetto dell’infanzia! È dunque fonda-
mentale crescere circondati dalla bel-
lezza e da adulti capaci di ascoltare 
perché la pedagogia si fonda sul-
l’ascolto, sulla reciprocità, sul costruire 
insieme comunità. Senza questo non 
c’è educazione possibile. 

lità dell’apprendimento e la mia idea di 
come dovrebbe essere un istituto com-
prensivo: gli insegnanti della scuola 
dell’infanzia, della scuola primaria, 
della scuola secondaria di primo grado 
dovrebbero essere un unico gruppo do-
cente con capacità di scambiarsi com-
petenze, di lavorare insieme, di 
ricercare insieme, di essere formati. La 
formazione deve essere obbligatoria e 
non si capisce perché in tutte le pro-
fessioni ci si formi, ci si aggiorni tranne 
che per il mestiere dell’insegnante, un 
mestiere che dovrebbe comportare una 
ricerca continua. Sono questi i pro-
blemi su cui sto cercando di lavorare 
ma naturalmente le possibilità di ve-
derli risolti sono legate a tanti elementi 
e meccanismi spesso difficilmente pon-
derabili. 

 
E… Renzo Piano recentemente le 

ha proposto di collaborare all’idea-
zione di una scuola. Come dovrebbe 
essere? Di quali ambienti hanno bi-
sogno i bambini contemporanei?  

Ho collaborato con Renzo Piano alla 
progettazione di una scuola che do-
vrebbe essere costruita a Sora, una 
scuola prototipo costituita da più piani, 
che parte dall’idea di un piano terra mi-
sto che sia a disposizione della comu-
nità, dove sarà presente un teatro, dei 
laboratori, il luogo della mensa. In-
somma un luogo di incontro e di pro-
duzione culturale dove i ragazzi pos- 
sano produrre musica non solo in ora-
rio scolastico; un primo piano dedicato 
all’apprendimento e quindi con le 
classi. La scuola dovrebbe essere do-
tata sicuramente di una terrazza, un 
luogo da cui si possa guardare il cielo, 
il rapporto tra il cielo e la terra, l’oriz-
zonte, dove saranno presenti laboratori 



prendere consapevolezza alle famiglie ita-
liane e di aver riportato la sua priorità nel-
l’agenda politica nazionale. 

Se nel parere tecnico del 12 luglio 2021 
il CTS spera nello «svolgimento in sicu-
rezza delle lezioni in presenza, e per evi-
tare per quanto possibile, nell'auspicio di 
una prossima uscita dalla fase emergen-
ziale, il ricorso alla didattica a distanza», 
un’altra vera emergenza, da pochi messa 
adeguatamente in risalto, è la carenza 
delle competenze della lingua italiana di 
gran parte degli studenti, anche, non a 
caso, questa acuita dalla DAD.  

I pareri del Comitato Tecnico Scientifico hanno influenzato in maniera incisiva la 
gestione dell’emergenza pandemica del Coronavirus-19, che costituisce la prima 
“peste” globalizzata del terzo millennio: i decisori politici, per la propria impotenza 
nei confronti di un fenomeno imprevisto e repentino, si sono affidati alla scienza 
e alla tecnica per prendere le misure più idonee al contenimento del contagio. In 

mancanza di un “lazzaretto” di manzoniana memoria, i governi nazionali degli Stati, 
nei primi mesi, hanno “effettuato” il lockdown, incidendo in maniera significativa, anzi 
memorabile, sulla vita quotidiana di tutti i cittadini. Nella fascia scolare, alunne e alunni 
hanno sperimentato la famigerata DAD, ovvero la Didattica A Distanza, mediata attra-
verso la rete: ciò che fisicamente il COVID ha diviso la rete lo ha riunito, anzi unificato, 
in forma virtuale. I docenti sono stati costretti a usare le “tecnologie”, cosa che, per 
buona parte di loro, rappresentava un tabù intellettuale e segnava un gap generazio-
nale. La pandemia non ha fatto che evidenziare le fragilità strutturali del sistema sco-
lastico italiano, dovute a molteplici cause, ma almeno ha il merito di averne fatto 

IL RITORNO DELL’ANTILINGUA
MARCO RICUCCI
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Il decadimento delle competenze linguistiche in età scolare apre una “neo-
questione della lingua italiana”. La povertà linguistica è incapacità di struttu-
rare un pensiero critico o di comprendere la complessità del mondo, espone 
a strumentalizzazioni e manipolazioni. Una buona competenza della lingua ita-
liana oltrepassa la dimensione scolastica e la vita scolare, tanto che si può 
parlare di “cittadinanza linguistica”
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La perdita dell'italiano  
e involuzioni linguistiche 

 
Secondo il report dell’INVALSI nel 2021, 

se i risultati relativi al primo ciclo di istru-
zione (grado 5) sono stabili, è nella Scuola 
secondaria di primo grado che si è rile-
vato un peggioramento medio di 4 punti, 
rispetto al 2018 (grado 8, terza media). Se 
poi si volge l’attenzione alla secondaria di 
secondo grado, il peggioramento si è at-
testato sui 10 punti (grado 13, ultimo 
anno): la media relativa alle competenze 
in italiano si aggira ora su 190 punti, ri-
spetto ai 200 del 2019. Insomma, in ter-
mini percentuali coloro che non hanno 
conseguito il livello minimo sono il 44% (ri-
spetto al 35% del 2019). Tale “decadi-
mento” dell’apprendimento, dal punto di 
vista geografico, risulta generalizzato in 
tutte le macroaree dello Stivale ma è più 
evidente in Campania e in Puglia. Non è 
certo questa la sede per ricercare le 
cause e le possibili soluzioni didattico-pe-
dagogiche, con un occhio di riguardo alle 
situazioni di disagio di qualsiasi natura 
esso sia. Mi propongo semplicemente di 
fornire, in una prospettiva lungimirante, 
una chiave interpretativa di questi dati uf-
ficiali che “certificano” la perdita di com-
petenze della lingua italiana: invero, essi 
ora sono propri di una fascia della popo-
lazione in età scolare, ma, poiché interea 
fugit irreparabile tempus, lo saranno di cit-
tadini di uno Stato democratico, ovvero 
della nostra Repubblica. 

Scriveva Italo Calvino in una pagina fa-
mosa de Il Giorno del 2 febbraio 1963: 
«Ogni giorno, soprattutto da cent'anni a 
questa parte, per un processo ormai au-
tomatico, centinaia di migliaia di nostri 
concittadini traducono mentalmente con 
la velocità di macchine elettroniche la lin-
gua italiana in un'antilingua inesistente. 

evitare di penalizzare la didattica in pre-
senza».  

Ai tempi delle zone arancione o rosse, 
le scuole secondarie di secondo grado 
dovevano «garantire le lezioni in presenza 
per almeno il 70% e fino a un massimo 
del 100% dell’intera popolazione studen-
tesca», ma di più (del 100%, si intende), in 
effetti, sarebbe stato improbabile! Il CTS, 
nel luglio 2020, aveva usato perle degne 
dell’Immaginifico. Il MIUR aveva chiesto 
precisazioni: come sarebbe da intendersi 
il metro di distanziamento obbligatorio fra 
gli alunni? Arrivata prontamente la rispo-
sta degli esperti del Ministero della Salute: 
come metro “statico”, ovvero come la di-
stanza minima fra un alunno seduto al 
banco e il suo compagno in analoga po-
sizione; ma, quando i ragazzi sono in 
moto, tuttavia, in assenza del metro “di-
namico” di distanziamento, gli alunni de-
vono avere la mascherina, mantenendo 
sempre la distanza fra le rime buccali, 
cioè tra le bocche. 

Raccogliendo, dunque, queste “chic-
che” lessicali reperibili in documenti uffi-
ciali, di cui la stampa ha dato ampio 
conto, non ho ovviamente voluto emu-
lare gli “stupidari” tanto in voga nel 
mondo editoriale tra gli anni Novanta e i 
primi anni Duemila. Eppure leggiamo 
cose del genere in documenti ufficiali, 
che hanno regolato la vita quotidiana di 
noi cittadini in epoca di pandemia. 

In un saggio di Gustavo Zagrebelsky, 
Sulla lingua del tempo presente, ven-
gono poste alcune questioni che, an-
cora oggi, sono attuali, se ricondotte 
alla lettura, interpretazione e analisi dei 
dati ufficiali dell’INVALSI, o più empirica-
mente, delle geremiadi di tanti docenti 
di lettere in tutto lo Stivale che vivono in 
prima linea con i giovani: considerati gli 
usi-abusi effettuati dal “potere politico” 

Avvocati e funzionari, gabinetti ministeriali 
e consigli d'amministrazione, redazioni di 
giornali e di telegiornali scrivono parlano 
pensano nell'antilingua. Caratteristica 
principale dell'antilingua è quello che de-
finirei il "terrore semantico", cioè la fuga di 
fronte a ogni vocabolo che abbia di per se 
stesso un significato […]. Nell’antilingua i 
significati sono costantemente allontanati, 
relegati in fondo a una prospettiva di vo-
caboli che di per se stessi non vogliono 
dire niente o vogliono dire qualcosa di 
vago e sfuggente». 

Se la lingua – nel nostro caso italiana – 
è specchio del mondo, rappresenta una 
visione del mondo, descrive la realtà e 
prescrive quanto è bene fare, una piccola 
incursione nei verbali ufficiali del CTS è as-
sai istruttiva: se la principale novità del 
rientro in classe riguarda il famigerato me-
tro di distanziamento fra le “rime buccali” 
che ilaremente tenne banco tutto l’anno 
scorso, occorre constatare un inutile an-
glismo (to pay attention), quando per l’a.s. 
2021/2022 si viene «raccomandando, lad-
dove possibile, di mantenere il distanzia-
mento fisico», ma «pagando attenzione a 
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e dal “potere economico” sulle masse 
attraverso i mass-media, qual è il va-
lore “democratico” della lingua italiana?  

«Quello che importa – scrive Zagre-
belsky – è che effettivamente noi non 
solo pensiamo in una lingua ma la lin-
gua “pensa con noi” o, per essere an-
cora più espliciti, “per noi”». Se le 
prestazioni della lingua […] sono la-
sciate allo sviluppo diffuso e spontaneo 
dell’uso che quotidianamente ne viene 
fatto… (essa) può essere strumento di 
coscienze che elaborano forme comu-
nicative di resistenza all’omologa-
zione».1 Ma questo sviluppo diffuso e 
spontaneo, insomma libero, deve 
avere un background e un fondamento, 
costruito durante gli anni della scuola. 
Avere, infatti, una buona competenza 
della lingua italiana è un traguardo che 
oltrepassa la dimensione scolastica e 
la vita scolare, tanto che si può parlare 
di “cittadinanza linguistica”. Nelle Indi-
cazioni Nazionali si legge: «Lo sviluppo 
di competenze linguistiche ampie e si-
cure è una condizione indispensabile 
per la crescita della persona e per 
l’esercizio pieno della cittadinanza, per 

di lettere (e di lingue straniere), per 
concretizzare il concetto di “cittadi-
nanza linguistica” alla luce di quanto 
detto prima? La chiave didattico-peda-
gogica è una possibile soluzione a que-
sta emergenza della lingua italiana, 
che io ho ribattezzato “neo-questione 
della lingua italiana”, ma da sola non 
basta: occorre in primis ripristinare 
un’ora di italiano che la Riforma Gel-
mini ha “sottratto” alle generazioni ita-
liane, mettendo a rischio, in un certo 
senso, persino la tenuta democratica di 
un Paese moderno, dove l’analfabeti-
smo funzionale di cui ci mise in guar-
dia Tullio de Mauro è sempre più 
diffuso come un virus. 

In conclusione, l’antilingua che sta 
uccidendo la lingua italiana non è più 
costituita dai tecnicismi o dal gergo bu-
rocratico, e così via, nei termini calvi-
niani; l’antilingua, ai nostri giorni, va 
risemantizzata venendo a essere l’ina-
deguatezza di competenze registrata 
dalle prove INVALSI, o da quello che si 
riscontra nelle aule, persino all’univer-
sità, cui si aggiunge l’analfabetismo di 
ritorno: tale povertà linguistica è inca-
pacità di  strutturare un pensiero critico 
o di comprendere pienamente la com-
plessità del mondo di oggi, essendo più 
facilmente esposti a strumentalizza-
zioni e manipolazioni da parte dei “po-
teri forti”, sempre in agguato.  

 
NOTA 

1 G. Zagrebelsky, Sulla lingua del tempo pre-
sente, Einaudi, 2010, p. 7 

 

L'autore è docente di italiano e latino al 
Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci” di 
Milano 

l’accesso critico a tutti gli ambiti cultu-
rali e per il raggiungimento del suc-
cesso scolastico in ogni settore di 
studio. Per realizzare queste finalità 
estese e trasversali, è necessario che 
l’apprendimento della lingua sia og-
getto di specifiche attenzioni da parte 
di tutti i docenti, che in questa prospet-
tiva coordineranno le loro attività». Co-
noscere la lingua italiana e saperla 
usare è un potente “arma-strumento” 
che ogni cittadino consapevole, non 
passivo e acritico, deve avere per af-
frontare la complessità del mondo di 
oggi, in una società liquida, dominata 
dalla globalizzazione. La competenza 
comunicativa risulta, dunque, dall’ac-
quisizione della madrelingua, che è in-
trinsecamente connessa con lo svi- 
luppo della capacità cognitiva dell’indi-
viduo di interpretare il mondo e rela-
zionarsi con gli altri. La comunica- 
zione nella madrelingua presuppone 
che una persona sia a conoscenza del 
vocabolario, della grammatica funzio-
nale e delle funzioni del linguaggio. Per 
capire meglio il mondo che lo circonda. 

Cosa dunque possono fare i docenti 
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Scuola, società e socialità 
 
Su questo sfondo si è mossa la rifles-

sione di Luigi Berlinguer che rimette al 
centro il tema del rapporto tra persone e 
società. Nell’affrontare un tema classico 
del pensiero di Dewey, Berlinguer opera 
una rottura con la tradizione della sini-
stra comunista. Quella sinistra, in fondo, 
aveva sempre guardato con sospetto 
l’attivismo di Dewey (l’attivismo era 
troppo vicino all’americanismo) e di quei 
comunisti italiani (Ciari, Tamagnini e altri) 
che si erano schierati con passione con 

Nel 1921, a Calais, in Francia, si incontrarono le prime associazioni di in-
segnanti che assunsero l’attivismo come impegno riformatore. Nel 2021, 
cento anni dopo, a Ravenna, gli osservatori più attenti avranno colto 
che dall'associazione Proteo Fare Sapere viene scritta una pagina 
nuova dell’attivismo pedagogico. Che questo accada poi nell’ambito del 

pensiero della sinistra, è un dato ancor più sorprendente. 
La sollecitazione nasce dalla conferenza di programma che il gruppo dirigente di 

Proteo ha voluto realizzare per rispondere alla pandemia, ovvero alle cause più pro-
fonde che l’hanno determinata. Sono così emersi in un dibattito diffuso e parteci-
pato, segno di una consapevolezza e di un modo nuovo di interrogare le grandi 
questioni del nostro tempo, i modelli di vita, di relazione, di consumo di questa so-
cietà; le sue ricadute sul modello produttivo, sull’impoverimento e l’essicazione delle 
relazioni sociali, sulla sostituzione dei legami sociali con i social, sulle nuove dina-
miche intra familiari, sul senso e le finalità del sistema di istruzione.   

LA SCUOLA, ISTITUZIONE PRIMARIA 
DELLA DEMOCRAZIA
DARIO MISSAGLIA

L’obbligo scolastico per tutti non è ancora compiuto. “Non uno di meno” non 
può allora valere solo per il presente e il futuro, ma anche per coloro che ne 
sono stati esclusi. La “lotta di classe” oggi e domani è tra chi sa e chi non 
sa. Il nuovo tempo pieno della scuola
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il nascente movimento di Freinet. Va 
detto che il lento e prezioso lavoro di 
Dina Bertoni Iovine – avviato negli anni 
del dopoguerra e poi rafforzato dal ruolo 
che svolgerà la rivista “Riforma della 
scuola” – porterà a un clima assai di-
verso tra il partito comunista e il movi-
mento attivistico in Italia. Ne è testi- 
monianza il prezioso libro di Giorgio 
Bini1, pedagogista e lungimirante uomo 
di scuola e di tante note e scritti di Al-
berto Alberti2 che si sforzeranno di fare 
giustizia dell’attivismo come moda d’im-
portazione e di aprire una riflessione pro-
fonda sul nodo della concezione della 
scuola e dell’insegnamento nell’Italia de-
gli anni ’70. 

Restava, in ambito della classe diri-
gente comunista, una resistenza di fondo 
dovuta alla convinzione che solo la presa 
del potere (oggi molto più pragmatica-
mente ridotta alla compartecipazione al 
governo a ogni costo) avrebbe aperto le 
porte alla liberazione dell’uomo e alla 
sua realizzazione nella società sociali-
sta. In questo senso l’attivismo era visto 
con il sospetto di “subalternità” all’as-
setto capitalistico della società; un po-
tente rischio di adattamento acritico al 
sistema dominante. Questo dubbio era 
in buona parte alimentato dall’attivismo 
alla moda, tradotto in una esaltazione 
dello spontaneismo infantile come mo-
tore del processo di apprendimento; e 
proprio il rischio di valorizzare lo sponta-
neismo nei processi di apprendimento, 
costituirà l’elemento di più dura opposi-
zione del pensiero della sinistra. Una cri-
tica che si risolverà, in ambito peda- 
gogico, con l’insistente richiamo alla 
scientificità e rigore dei processi di inse-
gnamento e della didattica e alla cura 
dell’allestimento degli ambienti di ap-
prendimento. Da qui la progressiva, 

già dato e che pertanto il ruolo, la re-
sponsabilità di ciascuno di noi nell’agire 
sociale, è la priorità assoluta. La persona 
a dimensione sociale, che cresce e ap-
prende con gli altri e che con gli altri co-
struisce il futuro. Berlinguer in questo 
senso si collega a un personalismo so-
ciale del tutto coerente con l’idea di per-
sona nella nostra Costituzione. E lo 
proietta sulla scuola. La scuola, come 
luogo organizzato dell’apprendimento 
sociale, non è più solo una risorsa per la 
democrazia, un investimento per il fu-
turo: la scuola diventa l’istituzione pri-
maria della democrazia. L’organizza- 
zione, le forme concrete e giuridiche in 
cui si svolge quel processo di apprendi-
mento sociale che è la scuola, costitui-
scono la principale innovazione che 
investe la società e le persone nel nostro 
tempo. È la democrazia che si costrui-
sce giorno per giorno, non in funzione di 
una messianica attesa della liberazione 
dal capitalismo, ma nella difficile e mai 
certa scommessa di conquistare nel pre-
sente nuovi spazi di protagonismo e par-
tecipazione delle persone al cambia- 
mento della società. In altre parole, 
come osserva Massimo Baldacci3, «nel-
l’educazione etico-sociale scolastica ten-
dono a convergere educazione morale, 
educazione alla cittadinanza e educa-
zione al senso civico», in una parola, il 
cuore della democrazia come prassi. 

 
 

Dall’obbligo scolastico 
al diritto all’istruzione 

 
Per queste ragioni sono maturi i 

tempi per un salto insieme politico e 
culturale: passare da una fase dell’ob-
bligo scolastico a una fase del diritto al-
l’istruzione per tutta la vita perché si è 

cauta ma chiara apertura verso le posi-
zioni più rigorose dell’attivismo pedago-
gico (il movimento in Italia dei sostenitori 
di Freinet), pur nell’ambito di una riserva 
generale sul ruolo della scuola nei pro-
cessi di cambiamento della società. I ter-
mini di questo confronto sul modo di 
intendere i processi di apprendimento ap-
paiono oggi profondamente modificati. I 
bambini, in questa società del consumo a 
tutti i costi, devono crescere in fretta come 
consumatori, quindi come adulti. Devono 
essere veloci ed efficienti. Precoci in tutto, 
in anticipo su ogni obiettivo, per arrivare 
al successo e alla ricompensa.  

Accade anche nella scuola, nella an-
siosa ricerca dell’anticipo, nella didattica 
che non parte dai bambini ma dagli 
obiettivi che devono essere raggiunti a 
ogni costo. Dal mito dell’efficienza e del 
successo e, di contrasto, del disagio 
come malattia perché solo in questa ve-
ste, accettabile. Un adultismo che com-
prime fantasia e creatività senza i quali 
non c’è crescita e conoscenza. Ce lo ha 
insegnato Gianni Rodari e la sua indi-
menticabile lezione sulla grammatica 
della fantasia che non nasce dal culto 
dello spontaneismo ma dalla capacità di 
ascoltare i bambini e costruire stimoli per 
sollecitare attenzione e motivazione. 
L’apprendimento richiede ambienti caldi 
di cura e attenzioni, non di compiti e voti. 

Nel pensiero di Luigi Berlinguer pre-
sentato a Ravenna e che ho avuto modo 
di approfondire in alcuni colloqui prepa-
ratori, i rischi di adultismo o di naturali-
smo pedagogico vanno in soffitta. 

Indubbiamente non c’è, nella sua ana-
lisi, la riduzione del peso che i processi 
economici e politici determinano nella 
società e nella concezione dell’educa-
zione; anzi c’è la consapevolezza che 
quei processi non sono scritti in un futuro 
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cittadini per tutta la vita. Un percorso 
dunque che abbia più accessi, più 
uscite, rientri e possibilità dii incrociare 
vite e storie di vita diverse. 

Del resto non dobbiamo dimenticare 
che l’obbligo scolastico è l’eredità che 
alla nuova Repubblica viene trasmessa 
dalla scuola di fine ottocento, in un 
contesto drammatico di povertà, crisi 
economica, disoccupazione e analfa-
betismo di massa, negli anni dell’im-
mediato dopoguerra. Si trattava allora, 
e se ne coglie l’eco nei lavori della Co-
stituente sulla scuola4, di costruire le 
condizioni, come scrive Sabino Cas-
sese5, di sostituire il suffragio censita-
rio ereditato della Stato liberale, con un 
suffragio capacitario, in vista del suf-
fragio universale. Non dimentichiamo 
che il diritto di voto alle donne, con 21 
anni di età, arriva in Italia nel febbraio 
del 1945. La riforma della scuola me-
dia del 1962 segna da questo punto di 
vista l’approdo di una società che ha 
fatto i conti (provvisoriamente, come 
vedremo) con l’analfabetismo ereditato 
dall’800 e inizia ad assicurare a milioni 
di ragazzi che avrebbero avuto un al-
tro destino, la possibilità di conseguire 
un percorso di apprendimento inedito. 
Che poi questo salto democratico ab-
bia pagato il duro prezzo della sele-
zione di classe, sta soprattutto nel fatto 
che i docenti e il modello organizzativo 
della scuola non erano preparati a fare 
i conti con schiere di ragazzi estranei 
allo studio, alla lettura della lingua ita-
liana, al codice linguistico delle classi 
emergenti e che si ritrovavano a fare i 
conti con libri di testo e metodologie di-
dattiche a loro del tutto estranei e in-
comprensibili. E peseranno anche, in 
modo determinante, la miopia del ceto 
imprenditoriale italiano, incapace di co-

tica nel mondo della scuola, fatta ec-
cezione per la formazione professio- 
nale, dove il rapporto con il mondo del 
lavoro apriva nuovi territori all’obiettivo 
della “formazione politecnica e poliva-
lente” dei giovani. Una scuola insomma 
destinata quasi inevitabilmente a di-
ventare “democristiana”, terreno privi-
legiato per la battaglia dell’egemonia 
culturale della Chiesa sulle nuove ge-
nerazioni a partire dalla scuola per i più 
piccoli. Quell’insegnamento della reli-
gione cattolica come «fondamento e 
coronamento dell’intero processo edu-
cativo», posto alla base dei Programmi 
Ermini per la scuola elementare del 
1955 e rimosso soltanto nel 1987, era 
il suggello di quel processo di conver-
sione moderata del mondo della 
scuola. Un limite che già negli anni im-
mediatamente successivi verrà col-
mato da autorevoli uomini di cultura 
(Salvemini, Calamandrei, Einaudi e an-
che, in ambito sindacale, da Giuseppe 
Di Vittorio), fino a consolidare un filone 
di letteratura politico/pedagogica che 
ha fortemente sottolineato il ruolo fon-
damentale della scuola per “rimuovere 
gli ostacoli” che impediscono la libera 
partecipazione dei cittadini alla vita so-
ciale. Una letteratura divenuta poi mo-
vimento politico, sindacale, associa- 
tivo, dagli anni ’70 in poi, operando un 
mutamento profondo nella cultura e nei 
processi educativi nel nostro Paese. 
Per queste ragioni, Berlinguer, mentre 
ci aiuta a recuperare una riflessione at-
tenta, sul piano storico e culturale, alla 
definizione degli articoli 3, 33 e 34 della 
Costituzione, esclude senza mezzi ter-
mini l’idea che per queste ragioni si 
debba proporre una qualche modifica 
costituzionale. Egli, nelle sue rifles-
sioni, guarda a questo processo e ne 

gliere il senso delle trasformazioni in 
atto dopo la guerra e la gestione mo-
derata e conservatrice del Ministero 
dell’istruzione da parte della DC. 

Ci sono voluti 40 anni per rendere ef-
fettivo in Italia, l’obbligo scolastico per 
tutti. Ci sono voluti in Italia 40 anni per 
affermare nel senso comune che fre-
quentare una scuola, almeno fino al 
compimento dell’obbligo, fosse una 
scelta importante per la propria vita e 
per l’incontro con l’età adulta e il 
mondo del lavoro. C’è voluto il ’68, Don 
Milani e la spinta delle grandi lotte ope-
raie degli anni ’60/’70 per porre final-
mente il problema di una scuola 
capace non solo di accogliere ma an-
che di “promuovere” tutti, nel senso più 
autentico del termine. Ma cambiare la 
scuola “dentro” si manifesterà come la 
sfida più difficile della crescita demo-
cratica; una sfida ancora aperta e con 
molti capitoli tutti da scrivere. 

Ma questo, per l’appunto, non era e 
non poteva essere lo scenario della 
elaborazione sulla scuola nel corso dei 
lavori della Costituente e questo spiega 
una certa fragilità culturale sull’idea 
della scuola nel dibattito e nelle deci-
sioni per la Costituente. Ricordo un ar-
ticolo di Mario Alighiero Manacorda su 
“Critica marxista” negli anni ’70, che 
ben evidenziava un certo scetticismo, 
in quegli anni, nei gruppi dirigenti del 
PCI verso il mondo della scuola. Una 
scuola, ricordava lui, “afascista”. Un 
mondo insomma che non si era fatto in-
globare nella retorica del regime, ma 
che non aveva lasciato tracce signifi-
cative di una resistenza al fascismo. 
Anzi, il fatto che solo 12 docenti uni-
versitari avessero rifiutato il giuramento 
al regime, avallava sicuramente una 
certa tiepidezza verso l’iniziativa poli-
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pone il superamento culturale come 
stadio più avanzato di quella stessa 
battaglia. Non è infatti finito il compito 
di rendere effettivo l’obbligo scolastico, 
soprattutto in termini di esiti formativi 
positivi per tutti. Proprio per questo, 
non possiamo dimenticare che milioni 
di persone oggi adulte sono state 
escluse e respinte da quel processo di 
opportunità. “Non uno di meno” non 
può allora valere solo per il presente e 
il futuro, deve a maggior ragione valere 
anche per coloro che sono stati esclusi 
e a i quali oggi dobbiamo dare una 
nuova opportunità. Perché la “lotta di 
classe” oggi e domani è tra chi sa e chi 
non sa; perché chi non sa pesa oggi in 
maniera decisiva e negativa sui bam-
bini e sui ragazzi che crescono. Perché 
oggi un adulto che non sa è più espo-
sto di altri ai processi di esclusione dal 
mondo del lavoro ed è privo di quella 
base culturale che può consentire pro-
cessi di aggiornamento, riqualifica-
zione e mobilità. E questa è una 
tragedia attuale del mondo del lavoro; 
è, per le ragioni dette, una depriva-
zione di democrazia. Ecco perché la 
battaglia per il diritto all’istruzione per 
tutta la vita è un obiettivo da porre oggi, 
con urgenza.  

 
 

Non si finisce mai  
di imparare 

 
Si dirà che l’obiettivo di una forma-

zione lungo tutto l’arco della vita è da 
alcuni anni al centro dell’impegno delle 
forze democratiche, ed è vero. Noi ap-
prezziamo i progressi, benché parziali, 
di questo processo e ci battiamo in-
sieme ad altre forze per consolidare un 
sistema di formazione ed educazione 

cere delle relazioni parentali e sociali, 
per condividere e comprendere un pre-
sente difficile, i nuovi mezzi di comuni-
cazione. Chi aiuterà milioni di persone, 
nella fase più delicata della vita, a su-
perare la devastante solitudine della 
pandemia?  

Come rianimare la partecipazione 
sociale nei territori se non facendo 
della scuola un luogo aperto e in gradi 
di costruire ponti con i diversi soggetti 
in movimento?  

Come non subire passivamente la ri-
voluzione imposta dalle nuove tecnolo-
gie e riuscire a gestire una comu- 
nicazione del tutto inedita?  

E quali nuovi scenari di democrazia e 
partecipazione dovranno essere sco-
perti e praticati per impedire una pas-
sivizzazione della vita di tante persone 
e l’esplosione di nuove disegua-
glianze? 

 Per queste ragioni serve una politica 
all’altezza di queste sfide, serve più 
istruzione e per tutta la vita. Serve di 
conseguenza un nuovo ruolo dello 
Stato e delle sue istituzioni a garantire 
un processo che deve certamente sen-
sibilizzare e dialogare con i punti più 
sensibili della società civile e che non 
può essere affidato alla competizione 
senza regole. Crescono allora nuove 
ragioni di un nuovo tempo pieno. 
Un’esperienza da provare in “scuole di 
prossimità”, individuate nei territori, con 
ambienti, strumenti e personale prepa-
rato perché “scolarizzazione” non può 
significare libri di testo, lezioni frontali, 
disciplinarismo, lontananza dalle espe-
rienze di vita e di lavoro. Insomma una 
iniezione di democrazia che nasce 
nella scuola e incide nella società. Una 
nuova pagina, per l’appunto, dell’attivi-
smo pedagogico. 

permanente che ci consenta di essere 
protagonisti in Europa anche su questo 
versante. J. Le Goff, nelle conclusioni 
generali al Libro Bianco di J. Delors, 
nel 1996 scriveva che «La principale 
materia prima dell’Europa è probabil-
mente la materia grigia». Questa “ma-
teria” cresce e si sviluppa nella scuola, 
nei processi organizzati di insegna-
mento/apprendimento, non è l’esito di 
un processo “naturale”. Ma proprio per 
queste ragioni, la provocazione di Ber-
linguer ci sposta su un terreno “che 
viene prima”. Perché l’offerta formativa 
oggi rivolta agli adulti in diverse forme 
e da parte di diversi soggetti, con un 
ruolo importante e positivo del terzo 
settore, risponde alla domanda di chi è 
in grado di esprimere una domanda. 
Ma non basta. E qui ritorna il nucleo 
“attivista” dell’approccio di Berlinguer. 

Per far esprimere la domanda a chi 
è stato escluso, serve la presenza at-
tiva delle istituzioni dello Stato che as-
sicurino una struttura in grado di offrire 
ambienti, strumenti e personale qualifi-
cato per una nuova battaglia sociale; è 
necessario che la scuola si prepari a 
un processo di un altro mutamento: 
proporsi come istituzione aperta dal 
mattino alla sera e tutto l’anno per ani-
marsi al proprio interno di nuovi sog-
getti. Adulti e anziani ai quali offrire 
l’opportunità di recuperare una sta-
gione perduta. 

E se fosse questo il “nuovo tempo 
pieno” della scuola in epoca di calo de-
mografico e di crescita delle nuove tec-
nologie? Un tempo pieno non solo di 
nuovi apprendimenti ma anche di nuovi 
soggetti per realizzare un’operazione 
di “scolarizzazione di ritorno” per chi né 
è stato privato. Un apprendimento per 
la vita che resta da vivere, per il pia-



42www.edizioniconoscenza.it ARTICOLO 33 | N 11-12 2021

PEDAGOGIE/Dalla Conferenza di Programma di Proteo Fare Sapere 

Istruzione contro esclusione

La missione di Proteo 
 
Del resto siamo evidentemente di 

fronte a una frattura segnata non solo 
dalla pandemia. Edgar Morin, che ci ha 
sollecitato ad abitare la complessità, ha 
messo in evidenza come questa nuova 
stagione della storia inizi con una priva-
zione. Non abbiamo più la certezza della 
stagione del libro, della scrittura, della 
parola. L’incertezza diventa lo sfondo del 
nostro agire ma, sottolinea Morin, pos-
siamo contare su alcuni arcipelaghi di 
piccole certezze che sono le nostre fati-
cose e provvisorie conoscenze. 

Per queste ragioni la formazione del 
personale è uno snodo fondamentale 
del processo riformatore. Penso in 
primo luogo alla formazione che deve 
far parte organica delle professioni 
della scuola; penso alla formazione che 
rappresenta la ragione di fondo della 
missione di Proteo, Una formazione di 
qualità, rigorosa e scientificamente at-
tendibile. Una formazione che porta 
con sé il timbro distintivo di una forma-
zione ricca di valori senza i quali non si 
naviga nell’incertezza. 

compone in un quadro strutturato su specifiche 
tematiche, l’elaborazione e le riflessioni di 
Bruno Ciari. Nella sua introduzione e via via in 
molteplici riquadri di approfondimento, Alberti 
approfondisce con acutezza i limiti e le poten-
zialità del pensiero attivistico delle origini, il ri-
schio di una deriva qualunquista sul versante 
politico e didattico e soprattutto contribuisce a 
una crescita rilevante di un pensiero pedago-
gico che individua nel pensiero gramsciano la 
chiave di volta per una rilettura dell’importanza 
della scuola rispetto ai processi di trasforma-
zione della società. Temi che nel corso del 
tempo saranno sviluppati da Alberto Alberti, in 
molte opere, scritti e articoli che hanno trovato 
spazio anche nelle nostre riviste “Valore 
Scuola” e “Articolo 33”. Tra le sue opere più re-
centi segnaliamo La scuola della Repubblica, 
Anicia, 2015. 

(3) Massimo Baldacci, Un curricolo di educa-
zione etico-sociale, Carocci, 2020, pag. 58. 

(4) Luigi Ambrosoli, La scuola nella Costi-
tuente, Paideia, 1978. Un volume edito dalla 
Fondazione Calzari Trebeschi di Brescia che 
ancora oggi costituisce, per chi volesse appro-
fondire, un testo di grande importanza per com-
prendere la genesi del testo della nostra 
Costituzione sul versante dei problemi della 
scuola e dell’educazione. Il testo offre una do-
cumentazione analitica completa del dibattito 
sulla scuola da cui prese forma il testo defini-
tivo: dalla Commissione dei settantacinque, alle 
sottocommissioni, alla assemblea plenaria. 

(5) Sabino Cassese, Una volta il futuro era 
migliore Solferino editore, 2021, pp. 51-55. 

Di quei valori dai quali abbiamo de-
ciso di farci condizionare e che sono i 
valori della CGIL, del movimento dei la-
voratori e di una storia straordinaria del 
nostro Paese alla quale dobbiamo dare 
nuovo futuro. Anche nel tempo dell’in-
certezza.  

 
 
 
 
NOTE 
(1) Giorgio Bini, La pedagogia attivistica in 

Italia, Editori Riuniti, 1971. Una attenta e anali-
tica diagnosi del movimento attivistico da parte 
di un deputato comunista, uomo di scuola, per-
sona di grande cultura e affabilità. Una testimo-
nianza esemplare di rapporto tra elaborazione 
politico-culturale e grande attenzione al mondo 
della scuola, ai movimenti di innovazione da 
parte di molti insegnanti. Un testo acuto, in 
grado di offrici la tormentata ricerca del pensiero 
marxista nel fare i conti con l’attivismo pedago-
gico e con i processi di trasformazione che ini-
ziavano a investire la scuola dopo il ’68.  

(2) Bruno Ciari, La grande disadattata, Edi-
tori Riuniti, 1973. Si tratta in realtà di un’opera 
di Alberto Alberti, uno dei più acuti interpreti 
contemporanei del pensiero pedagogico della 
sinistra italiana. In quest’opera molto preziosa 
per una conoscenza approfondita del pensiero 
e dell’azione di Bruno Ciari, Alberto Alberti ri-

Bruno Ciari con il suo impegno educativo e politico ha dato un rilevante contributo ai pro-
cessi di profonda trasformazione della scuola italiana negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso. 
È stato infatti un protagonista delle innovazioni didattiche anche con il suo impegno nel 
Movimento di cooperazione educativa. Il suo lavoro nella scuola si è ispirato a grandi in-
tellettuali e pedagogisti suoi contemporanei e del passato: Gramsci, Dewey, Freinet, tra gli 
altri. Figura complessa e multiforme ha collaborato con la rivista "Riforma della Scuola" e 
ha lasciato una grande eredità con il suo libro Le nuove tecniche didattiche che ancora oggi 
è di grande attualità. Questo libro, frutto di un convegno, a settant'anni dalla morte, orga-
nizzato dall'Associazione Proteo Fare Sapere, raccoglie saggi e interventi sulla figura di 
Ciari che ne colgono gli aspetti salienti, offrendo ai lettori spunti di riflessione sul lavoro 
educativo e le sue finalità.  

 
Gennaro Lopez è componente del Comitato tecnico-scientifico dell’Associazione profes-
sionale “Proteo Fare Sapere”, di cui è stato presidente. Ha dedicato gran parte dell’im-
pegno politico e istituzionale ai problemi della scuola, dell’università, della ricerca. 

pp. 70, € 14,00 
ISBN 978-88-99900-69-4



Territorio, partecipazione e formazione alla democrazia

Se si vuole che la democrazia prima si faccia e poi si mantenga e si perfezioni,  
si può dire che la scuola a lungo andare è più importante  

del Parlamento e della Magistratura e della Corte costituzionale. 

(Piero Calamandrei) 
 

Nel percorso che ha preceduto la tappa finale della conferenza pro-
grammatica di Proteo Fare Sapere, il tema del rapporto tra scuola e 
territorio è stato ampiamente e ripetutamente affrontato, sia pure da 
angolazioni diverse, a partire dal convegno che dedicammo a Bruno 
Ciari. Alla ricca e consistente elaborazione acquisita aggiungiamo qui 

qualche riflessione su come tale rapporto possa concorrere, attraverso meccani-
smi e strumenti di partecipazione, alla formazione di una cittadinanza democratica. 
Parliamo, appunto e non a caso, di “formazione”, qualcosa di diverso dalla “edu-
cazione” alla democrazia, qualcosa che ha a che vedere con la formazione delle 
classi dirigenti e con l’educazione al “politico”, cioè all’esercizio di diritti/doveri da 
parte del cittadino consapevole e capace di giudizio critico. Com’è noto, non esi-
ste una sola idea di democrazia e occorrerebbe parlare di democrazie, al plurale. 
La distinzione più frequente è tra una concezione “rappresentativa” (i cittadini agi-
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La formazione di una cittadinanza democratica tra le tante tematiche af-
frontate dalla Conferenza di programma di Proteo. Il ruolo della scuola come 
"luogo politico" per la formazione di una coscienza civile, critica e consape-
vole. La scuola è uno strumento della democrazia e quest’ultima non può so-
pravvivere e prosperare senza quella 

scono per delega) e una concezione 
“partecipativa” (cittadinanza attiva). Ov-
viamente qui si fa riferimento a questa 
seconda idea di democrazia. Il dibattito 
pedagogico poi, non da oggi, ha identi-
ficato la differenza tra la democrazia for-
male e quella sostanziale, proponendo il 
superamento del rapporto di pura de-
lega che separa il civile dal politico. 

Abbiamo più volte ribadito il valore co-
stituzionale della scuola: non mero “ser-
vizio pubblico”, ma istituzione dello 
Stato, preposta alla crescita culturale, 
civile e democratica della collettività. 
Ora affermiamo, con ancora più net-
tezza, che la scuola è per sua natura e 
di fatto, un luogo “politico”, sia per 
quanto riguarda la trasmissione di stru-
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menti indispensabili per vivere nella so-
cietà, sia nella formazione di un habitus 
democratico, sia per il ruolo di compen-
sazione e livellamento delle differenze 
sociali (il cosiddetto “ascensore so-
ciale”). Esattamente da ciò discende la 
necessità di attribuire alla scuola il co-
ordinamento, la regia, lo stimolo di tutte 
quelle attività educative e formative ri-
guardanti il territorio, che possano rien-
trare in un progetto volto, appunto, alla 
formazione e alla crescita di una citta-
dinanza democratica e consapevole. Al-
trimenti, come purtroppo constatiamo, 
non ci si attrezza a fronteggiare ade-
guatamente un’evidente emergenza, in 
preoccupante espansione, che è, al 
tempo stesso, educativa e democratica. 
Lo strumento dei “patti educativi di co-
munità” può rivelarsi senz’altro utile, se 
orientato a sollecitare il più ampio coin-
volgimento e la partecipazione attiva 
delle realtà (non solo istituzionali) pre-
senti sul territorio. Potrebbero derivarne 
benefici effetti anche sul piano della di-
dattica, per esempio a vantaggio del 
tempo-scuola, superando ogni logica 
utilitaristica del cosiddetto “tempo 
pieno”, per non dire che le competenze 
relative all’educazione civica e alla cit-
tadinanza attiva maturerebbero in un 
contesto idoneo ad attribuire un senso 
immediato (“non mediato”) a norme e 
valori altrimenti vissuti dai discenti 
come astratti e distanti.  

A questo punto, si impone la do-
manda: la nostra scuola è preparata ad 
assumersi la responsabilità di un com-
pito, di una funzione di tale delicatezza 
e rilevanza? 

In un saggio del 2005 intitolato Im-
parare la democrazia, Gustavo Zagre-
belsky sosteneva che «un’autentica 
pedagogia democratica è mancata e 

l’educazione civica non ha mai preteso 
di essere molto di più che un’informa-
zione sommaria sulle istituzioni men-
tre, dove ha tentato di andare oltre, in 
appoggio della democrazia, è stata più 
un’apologetica e una propaganda che 
non una pedagogia […] nella migliore 
delle ipotesi, è prevalso un luogo co-
mune dell’ideologia democratica: che 
sia necessario e sufficiente diffondere i 
diritti di partecipazione – i diritti politici 
e, innanzitutto, il diritto di voto – affin-
ché lo spirito democratico si radichi 
[…]. Il problema dell’insegnamento 
della democrazia è qui, nell’identifica-
zione e nella specificazione dell’ethos 
che le corrisponde. […] La domanda è 
se si possa insegnare non la democra-
zia ma l’adesione alla democrazia: se 
si possa insegnare non che cosa è la 
democrazia ma a essere democratici, 
cioè ad assumere nella propria con-
dotta la democrazia come ideale, come 
virtù da onorare e tradurre in pratica. 
Più in generale e in breve, si tratta di 
sapere se gli ideali, le virtù, e in parti-
colare la virtù politica, si possano inse-
gnare oppure no».  

Da parte nostra restiamo convinti (ri-
facendoci a Dewey) che democrazia e 
educazione stanno tra loro in un rap-
porto molto stretto, nel senso che la 
scuola è uno strumento della democra-
zia e quest’ultima non può sopravvivere 
e prosperare senza quella.  

La democrazia è, peraltro, un “modo 
di essere cittadini”, che deve e sa mi-
surarsi costantemente con i problemi 
del mondo contemporaneo. Ecco per-
ché gli insegnanti hanno, tra gli altri 
compiti, quello di portare gli studenti a 
conoscenza dei temi che attraversano 
una società in continuo mutamento: 
emergenza climatica, biodiversità, lotta 

al razzismo e alle discriminazioni di 
ogni tipo sono oggi argomenti ineludi-
bili per l’educazione a una cittadinanza 
globale. Inoltre, nel nuovo contesto 
multiculturale la cittadinanza andrà de-
clinata non più in termini di mera difesa 
dell’identità e dell’appartenenza, ma 
quale momento di integrazione e inclu-
sione sociale. 

Per noi l’ethos della democrazia ri-
siede nei valori della nostra Costitu-
zione, in virtù dei quali la cittadinanza 
tende a configurarsi quale forma giuri-
dica di una relazione “sostanziale” tra 
la persona e la comunità: la cittadi-
nanza è una condizione sociale prima 
che giuridica e non può, dunque, risol-
versi in una mera rivendicazione di di-
ritti. La dimensione personale dei diritti 
andrà sempre collegata alla dimensione 
solidale e responsabile dei doveri.  

 
 

Fare democrazia 
 
Sta dunque in questa relazione tra 

singola persona e comunità il valore 
educativo ed etico di tutto ciò che po-
niamo sotto l’etichetta del “rapporto tra 
scuola e territorio”. La traduzione ope-
rativa di questo valore verrà individuata 
nel momento in cui si concepirà la par-
tecipazione democratica come oggetto 
specifico di formazione e, prima ancora, 
come risorsa irrinunciabile della scuola 
della Repubblica. Insisto sul rapporto 
tra formazione alla partecipazione e de-
mocrazia perché considero la parteci-
pazione un elemento fondamentale 
della stessa stabilità democratica. Da 
qui l’importanza di riflettere su alcune 
questioni, quali, ad esempio, la fun-
zione della partecipazione nello svi-
luppo sostenibile. Abbiamo visto come i 
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giovani siano portati a prendere molto 
sul serio gli effetti prodotti dalle azioni 
degli esseri umani sul sistema Terra o 
sulle iniquità sociali vissute nella sfera 
più intima o percepite a livello globale. 
D’altra parte, però, pensiamo a quanti 
stimoli quotidiani ci portano ad agire e 
pensare in termini di consumismo, 
quanti messaggi rafforzino l’illusione di 
una felicità raggiungibile solo attraverso 
l’acquisto di prodotti e servizi. La cul-
tura dominante riesce a metabolizzare 
anche le più radicali istanze ambienta-
liste, ecologiste. Questo per dire che 
un’educazione alla partecipazione deve 
risultare applicabile al mondo reale 
(quindi al territorio o, se si preferisce, al 
contesto), scontando tutte le sue con-
traddizioni e misurandosi concreta-
mente con esse, uscendo cioè dalla 
sola dimensione teorica e tradizional-
mente scolastica. Come afferma il rap-
porto della Commissione europea 
sull’Apprendimento della cittadinanza 
attiva, occorre dare i mezzi per gestire 
la cultura democratica e creare, attra-
verso le dimensioni “affettive” della cit-
tadinanza, l’interesse a partecipare. 

In linea generale, occorre promuo-
vere esperienze dirette a favorire la co-
struzione del senso di appartenenza al 
territorio in cui si vive o si opera attra-
verso lo stimolo alla discussione e al 
confronto per risolvere i problemi, favo-
rendo la comunicazione tra i gruppi so-
ciali, la mediazione dei conflitti esistenti 
e il superamento della visione esclusiva 
degli interessi “di parte” per arrivare alla 
determinazione di un “interesse co-
mune”. L’indebolimento del legame so-
ciale è influenzato soprattutto dalla 
povertà, dalle crescenti ineguaglianze, 
dalla disoccupazione. La scuola può 
svolgere un ruolo promuovendo inter-

Ma se volgiamo uno sguardo panora-
mico sulla situazione attuale, va detto 
che il crescente astensionismo eletto-
rale, accanto ad altri fenomeni di vero 
e proprio “analfabetismo civico”, se-
gnala per la nostra democrazia uno 
stato di salute che ci deve molto preoc-
cupare. L’epoca di una partecipazione 
“veicolata” da corpi intermedi quali par-
titi e sindacati è definitivamente tra-
montata; ora assistiamo a una parte- 
cipazione fluttuante o “liquida”, che può 
certo presentare momenti positivi (è il 
caso, ad esempio, del movimento delle 
“Sardine” o dei movimenti studenteschi 
che fanno riferimento alla figura di 
Greta Thunberg), ma può anche facil-
mente degenerare (l’abbiamo visto in 
Italia e all’estero) in fenomeni eversivi 
che nulla hanno a che vedere con la 
democrazia.  

Si tratta di considerazioni che val-
gono anche (e forse soprattutto) 
quando le pratiche partecipative sono 
veicolate attraverso il canale telema-
tico. In tal caso bisogna non solo assi-
curare l’accesso allo strumento e la 
relativa alfabetizzazione, ma formare 
alla e-democracy. Peraltro, non biso-
gna trascurare il fatto che l’utilizzazione 
(o la preferenza) di un unico canale co-
municativo-partecipativo può risolversi 
in un fattore di esclusione: la democra-
zia partecipativa necessita di una plu-
ralità di soluzioni tecnologiche e 
organizzative che garantiscano la più 
ampia apertura e partecipazione. 
L’esperienza della DAD ci ha dimo-
strato, infatti, che il ricorso alla didattica 
a distanza come soluzione unica di par-
tecipazione alle attività di insegna-
mento/ apprendimento abbia provocato 
diffusi fenomeni di emarginazione e di-
spersione.  

venti volti all’inclusione; ma tali inter-
venti vanno creati, costruiti. Strumenti 
come il bilancio sociale, la convivenza 
della comunità scolastica improntata a 
pluralismo, laicità, interculturalità, l’ado-
zione di metodi pedagogico-didattici 
come il service-learning, possono rap-
presentare altrettanti pilastri di un’istitu-
zione scolastica che intenda promuo- 
vere inclusione e partecipazione, cioè 
“fare democrazia”. Perché è nella 
scuola che si acquisiscono compe-
tenze, strumenti, abitudini, stili di vita 
come necessari prerequisiti alla parte-
cipazione. Creare all’interno dell’istitu-
zione scolastica una cultura della 
partecipazione richiede, in ogni caso, 
un processo lungo e un investimento di 
tempo e risorse; andranno messi nel 
conto anche passaggi conflittuali e, in 
ogni caso, una scuola che si assuma 
un simile impegno, potrà sviluppare 
pienamente le sue potenzialità educa-
tive solo se inserita in un contesto isti-
tuzionale e socio-economico che sia in 
grado di recepirne, apprezzarne e con-
dividerne gli obiettivi pedagogici. 
Esempi virtuosi non sono mancati, da 
questo punto di vista. Cito per tutti la 
promozione di una specifica “forma-
zione alla partecipazione”, ai processi 
decisionali pubblici, del legislatore re-
gionale della Toscana che, nell’adottare 
la legge regionale n. 69 del 2007 re-
cante “norme sulla promozione della 
partecipazione alla elaborazione delle 
politiche regionali e locali”, si è preoc-
cupato di prevedere attività di forma-
zione a supporto dei processi 
parte-cipativi, finalizzate alla promo-
zione della cultura civica e della parte-
cipazione (specialmente tra le nuove 
generazioni), con la diffusione della co-
noscenza delle tecniche partecipative.  
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L’educazione civica  
 
Gli argomenti su cui mi sono soffer-

mato rendono necessaria qualche con-
siderazione finale a proposito del- 
l’insegnamento dell’Educazione civica, 
che può rappresentare uno dei “motori” 
di attivazione di quel rapporto tra scuola 
e territorio finalizzato a una cittadinanza 
attiva, consapevole, democratica e, ag-
giungo, europea. 

I riferimenti normativi sono alla 
Legge 20 agosto 2019, n. 92 (“Introdu-
zione dell’insegnamento scolastico del-
l’educazione civica”) Le Linee guida di 
questo insegnamento si sviluppano in-
torno a tre nuclei concettuali, che qui 
richiamo sinteticamente: a) la Costitu-
zione della Repubblica, connessa al-
l’educazione alla legalità e alla soli- 
darietà; b) lo sviluppo sostenibile, con-

nesso all’educazione ambientale; c) la 
cittadinanza digitale.  

L’obiettivo è dunque quello di ispirare 
comportamenti improntati a una cittadi-
nanza consapevole e attiva, formando 
cittadini capaci di agire responsabil-
mente e di partecipare pienamente e 
consapevolmente alla vita civica, cultu-
rale e sociale della comunità. È dunque 
evidente che un tale insegnamento esce 
dal ristretto ambito e dai canoni della “di-
sciplina” classicamente e scolastica-
mente intesa; esso deve, invece, neces- 
sariamente svilupparsi in base al princi-
pio della trasversalità, realizzando pro-
cessi di interconnessione tra saperi 
disciplinari ed extradisciplinari. 

Una trasversalità correttamente intesa 
e praticata incide, ovviamente, sulle di-
namiche di insegnamento e di appren-
dimento, aprendo spazi anche a 

possibili sperimentazioni, a partire da 
moduli interdisciplinari condivisi da più 
docenti: una interdisciplinarità che non 
corrisponda a una mera giustapposi-
zione di singoli insegnamenti, ma sap-
pia realizzare un’autentica cooperazione 
educativa, progettando e lavorando in 
équipe (per esempio attraverso una di-
dattica laboratoriale); tali metodologie 
didattiche risulteranno di per sé educa-
tive, in quanto potranno trasmettere ai 
discenti un modello collaborativo da ap-
plicare alle loro proprie modalità di stu-
dio e di ricerca; la voglia, insomma, il 
desiderio di studiare, ricercare e soprat-
tutto stare insieme, condividendo espe-
rienze: il nocciolo duro di una società 
civile e democratica, che sempre più 
deve trovare nella scuola e nel suo 
modo d’essere un modello da cui trarre 
ispirazione.  



La medicalizzazione del disagio

La Conferenza nazionale dell’associazione Proteo Fare Sapere ha ap-
provato il 27 ottobre scorso a Ravenna un documento di programma che 
propone una straordinaria e originale azione di ricerca, formazione e pro-
posta sui temi del disagio, della disabilità e della c.d. povertà educativa. 
La filosofia dell’impegno di Proteo è del tutto inedita nel panorama pe-

dagogico e politico italiano, tocca questioni centrali del sistema educativo, che sta 
rischiando invece, nel retorico mainstream quotidiano, un declino compassionevole 
verso l’assistenzialismo e l’isolazione.    

Così scrive, al proposito il documento1: 
Contrastare, con una grande battaglia culturale e professionale, la medicalizzazione del disa-
gio, la burocratizzazione dell’integrazione, la deriva assistenzialista della cura della disabilità. 
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La scuola deve tornare a essere la leva fon-
damentale per aggredire il disagio e la sele-
zione attraverso un approccio pedagogico 
didattico attento alle differenze, ai diversi 
stili di apprendimento, alle difficoltà di chi 
vive in condizioni difficili. Essere consapevoli 
che non è il soggetto “disabile”, ma il con-
testo che lo “disabilita”, e contrastare la ca-
tegoria della povertà educativa che pone la 
scuola come oggetto delle politiche di in-
tervento sociale, rivendicando strumenti an-
che differenziati per gestire le classi e gli 
organici nei contesti sociali più difficili.  

IL DECLINO DELL’INCLUSIONE 
NELLA SCUOLA
RAFFAELE IOSA

Negli ultimi 20 anni sono esplose le certificazioni di disabilità degli studenti, 
soprattutto alle superiori. Un'analisi di questo fenomeno. I rischi di un'ecces-
siva medicalizzazione di varie forme di difficoltà e di un ritorno a classi spe-
ciali. Il fallimento delle politiche del sostegno e le possibili soluzioni 
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Questo saggio è un mio primo con-
tributo a questo eccezionale impegno, 
che condivido in pieno perché ci ritrovo 
il filo lungo di utopia educativa dell’I 
CARE di don Milani. 

Presento dunque qui dati, ricerche, 
studi, di cui mi sono occupato per 40 
anni non solo sui c.d. alunni con disa-
bilità, ma anche sui processi di inclu-
sione sociale in generale, bene o male 
realizzati.  

La tesi di fondo di questo mio lavoro 
è che siamo di fronte a una crisi antro-
pologica, culturale e scientifica prima 
ancora che organizzativa (per quanto 
anche questa acuta) tale da sgretolare 
i paradigmi pedagogici dell’esperienza 
dell’inclusione scolastica in Italia, nata 
negli anni ’70 del Novecento (la prima 
al mondo), nonostante la retorica con-
solatoria che ancora pervade il di-
scorso pubblico.  

Sottolineerò qui i principali punti cri-
tici della crisi che già in altri precedenti 
saggi2 ho chiamato dall’inclusione al-
l’isolazione.  

Su questi temi nel nostro paese non 
c’è oggi una ricerca rigorosa e corag-
giosa da parte degli steakholder poli-
tici, sindacali, accademici, sociali 
esperti. Si sottovaluta soprattutto il ri-
schio diffuso non solo del possibile ri-
torno alle “scuole speciali”, ma anche 
di pratiche sociali isolanti e compas-
sionevoli.  

Spero quindi che l’impegno di Proteo 
favorisca l’apertura di un più corag-
gioso dibattito per contrastare un de-
clino che addolora chi crede nel- 
l’inclusione come il tema della scuola 
democratica. E che rischia con la 
nuova moda della “povertà educativa” 
(che avrà dal PNRR stimoli e fondi) di ri-
petere gli errori di questi anni.  

L’esplosione iatrogena3 

 
Nell’a.s. 1999/2000 gli alunni/studenti 

certificati con disabilità erano 124.155, pari 
all’1.65% della popolazione scolastica. Al 
finire del 2020, vent’anni dopo, sono 
277.427, quasi il 4% della popolazione 
scolastica4. Dunque: in 20 anni il raddop-
pio delle certificazioni! Non solo, la condi-
zione di gravità prevista dalla Legge 
Quadro 104/92 (il famoso art. 3 comma 3) 
aumenta a quote inattese. Da mie ricer-
che in Emilia Romagna (in cui da anni pre-
siedo la commissione per i posti di so- 
stegno in deroga) ho trovato un pari rad-
doppio delle gravità (dal 18% del 2.000 al 
35% del 2020). Quindi: raddoppiati gli 
alunni con disabilità, ma anche raddop-
piata la loro gravità. Oggi i gravi sono 
quattro volte di più che nel 2000. Scon-
certante. Comprendere le ragioni di que-
sto doppio raddoppio è importante, perché 
è al cuore della crisi paradigma dell’inclu-
sione. Il raddoppio avviene nonostante i 
vari governi abbiano cercato, dal 2001, di 
contenere le certificazioni con norme re-
strittive, con le commissioni territoriali INPS, 
fino alla Legge 170 del 2010 sui DSA, che 
avrebbe dovuto ridurre le certificazioni di 
disabilità. Con il paradosso che oggi gli 
alunni DSA sono pari a quelli con disabi-
lità. Ma, non bastando questa esplosione 
certificativa, nel 2012 il MIUR si inventò la 
categoria BES (non disabili, non DSA, ma 
comunque mal messi), pari oggi al 9% de-
gli studenti, cioè quasi tre volte di più de-
gli studenti con disabilità e di quelli DSA.   

 
 

Ragioni antropologiche 
dell’esplosione iatrogena 

 
Alcuni studiosi e un certo dire comune 

sostengono che l’aumento sia dovuto a 

una maggiore capacità diagnostica che 
le scienze psicologiche e cliniche avreb-
bero assunto in questi anni. Dunque una 
specie di “progresso”. Può essere vero, 
ma lo è in poca parte. Non è un caso che 
questi studiosi siano spesso titolari di 
tecniche terapeutiche speciali, cui le cri-
tiche di Illich già denunciavano l’ambi-
guità iatrogena. Altri studiosi, tra cui il 
sottoscritto, sostengono invece che è av-
venuto un processo profondo e ambiguo 
di tendenza all’apologia della salute per-
fetta. Non solo la salute come assenza 
di malattia, ma la perfezione umana, tra 
cui l’autostima narcisistica, paradigma 
della giusta persona in un’epoca di 
trionfo dell’individualismo.  

Sulla critica al narcisismo del presente 
e sulla perfezione sono numerosi i testi 
critici5, ma sono poco noti alla scuola, 
che pare invece subire questa nuova 
antropologia della perfezione6.  

Ma c’è di più: gran parte dell’eziologia 
delle attuali ricerche sull’umano vivere e 
soffrire cercano nella genetica le ragioni 
del bene e del male. Aumentano le ricer-
che epigenetiche, che oltre il DNA cercano 
le alterazioni nel fenotipo durante la vita 
cercando le cause delle malattie della per-
sona. Un’antropologia insomma che ri-
duce l’io umano a combinazioni proteiche.  

Accompagna questo sviluppo della 
scienza (di cui non nego l’importanza, 
ma critico gli eccessi ideologici) lo svi-
luppo di una miriade di tecniche tera-
peutiche, diverse secondo i diversi 
“dolori”, di carattere prevalentemente be-
havioriste skinneriane, centrate sulla 
“cura del sintomo” (dimenticando gli 
eventuali potenziali) con tecniche forte-
mente direttive usate con i bambini e che 
hanno un qualche frutto, ad esempio nei 
casi di autismo e di comportamenti “de-
vianti” (sigh). Frutti però di cui non ci è 
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ancora nota l’evoluzione nella vita adulta 
e che entrano clamorosamente in dialet-
tico conflitto con la pedagogia attivistica, 
che parte dalla persona e dalla socialità. 

 
 

Genitorialità dell’autostima 
e della disabilità come pro-
tezione 

 
Se ci sono così tanti bambini e ragazzi 

con una qualche certificazioni H o DSA 
ci sono altrettanti genitori che hanno 
chiesto una diagnosi. E qui siamo in una 
seconda mutazione antropologica. 
Forse non è un caso che l’aumento delle 
certificazioni sia inversamente propor-
zionale al calo demografico e diretta-
mente proporzionale all’aumento di età 
delle primipare. Insomma meno bam-
bini, nati da madri attempate, ma molti di 
più con una disabilità.  

Come spiegare questo fenomeno? La 
mia tesi riprende l’idea del mito della per-
fezione prima citata. Se facciamo meno 
figli, a età più avanzata, vuol dire che c’è 
un’intensa attesa di un figlio che abbia 
autostima narcisistica e perfezione an-
che come orgoglio genitoriale. Se que-
ste in un qualche modo sembrano non 
esserci del tutto… allora nasce l’ansia 
clinica a trovare un perché. Da qui la rin-
corsa al dottore, alla diagnosi, alle cure. 
E l’incontro con un mondo clinico pronto 
alla certificazione e alla terapia. 

Questa rincorsa alla perfezione non ri-
guarda solo i nostri bambini. Ogni anno gli 
adulti italiani spendono circa 40 miliardi di 
euro per alimentazione speciale, fitness, 
cure termali, fisioterapie, centri estetici. 
L’Italia è quarta al mondo per le chirurgie 
plastiche estetiche. Anche la cura degli an-
ziani ha intense ricerche e prodotti tendenti 
al mito del transumanismo7. 

Una iatrogenesi  
occidentale 

 
Per consolarci, merita dire che i due fe-

nomeni sopra descritti non sono un carat-
tere tipicamente italiano, ma sono presenti 
in tutti i paesi europei e occidentali. Una 
analisi critica di questo processo è descritta 
dall’inglese Frank Furedi8 in un suo libro 
da cui traggo qui un brano significativo. 

 

Negli ultimi vent'anni sempre più bambini 
in età scolare vengono classificati come di-
sabili all'apprendimento. Ma patologizzare 
un basso rendimento scolastico ha spesso 
l'effetto negativo di indurre i genitori e gli 
insegnanti ad abbassare le aspettative, con il 
risultato di compromettere ulteriormente 
la motivazione del bambino. Ma i genitori 
possono ottenere un trattamento speciale 
per i figli in virtù della loro disabilità.  
Se questo modello si imporrà, è da atten-
dersi un ulteriore incremento di compor-
tamenti «malati»: La malattia, se viene 
usata come chiave per l'interpretazione 
dell'esistenza, non solo indica come ci si 
deve sentire e vivere i problemi, ma costi-
tuisce anche un invito all'infermità.  
Oggi la cultura terapeutica, con l'esagera-
zione del ruolo di malato, con le sue minori 
aspettative in materia di responsabilità in-
dividuale e con la tendenza crescente ad af-
fidarsi all’intervento terapeutico, porta a 
sminuire il sé, con la conseguenza di accen-
tuarne la fragilità e la vulnerabilità. 
 

In quest’analisi di Furedi, il tema del-
l’abbassamento dell’io e dell’invito all’in-
fermità è per la pedagogia quello più 
interessante. La tendenza alle certifica-
zioni produce effetti negativi. Cade in-
tanto la didattica a partire dai potenziali 
piuttosto che dai deficit: le spinte neoco-
gnitive e behavioriste favoriscono 
l’azione direttiva solo sul sintomo e sot-
tovalutano i potenziali. Da ciò deriva un 
calo delle attese verso lo sviluppo dei 
bambini certificati, con un trattamento 
speciale ma meno pretese di evoluzione. 

È quindi un fatto di costume diffuso 
che pervade tutte le età. 

Tornando ai figli, non dico, natural-
mente, che tutte le certificazioni attuali 
siano “esagerate” né che non ci siano 
condizioni anche drammatiche. So-
stengo però che la tendenza alla certifi-
cazione sembra innalzare l’asticella della 
perfezione, e serve a giustificare i com-
portamenti di crescita imperfetti del figlio 
nella speranza che siano di natura “cli-
nica” e non per la cattiva genitorialità. 
Sgorgano dunque due desideri con la 
domanda di cura: quella di poter dire 
«non è colpa mia come genitore», e l’al-
tra di protezione dalla scuola dicendosi 
«meglio un po’ malato che bocciato». 
Quest’ultimo caso è diffuso nelle certifi-
cazioni di DSA. Altrettanto accade poi agli 
insegnanti: la diagnosi assolve gli inse-
gnanti dell’errore didattico e abbassa le 
attese verso il bambino senza bocciarlo, 
in quella che chiamo ironicamente sin-
drome da Candy Candy, cioè l’assisten-
zialismo che si prende cura, certo 
amorevole, dell’altro, ma non lo consi-
dera nel “potenziale” bensì come un 
amato poverino cui prestare cura, non 
speranza, resilienza e riscatto. 

L’ansia genitoriale per il figlio imper-
fetto produce anche (soprattutto in casi 
gravi) la sindrome di Giobbe: «perché 
proprio a me, mio Dio?». Da questo do-
lore, notti in bianco, ricerca di protezione, 
ma anche sindromi di risarcimento. 
Spesso il rapporto tra genitori di bambini 
con disabilità e insegnanti è complicato, 
sempre più conflittuale e non solo (giu-
stamente) verso il disordine organizza-
tivo della scuola, ma anche verso i 
singoli insegnanti. Qualsiasi critica si 
possa fare a genitori invadenti o troppo 
esperti si pensi sempre alla ferita primi-
genia della loro storia. 
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Così la zona prossimale di sviluppo vigot-
skyana diventa più piccola dei reali po-
tenziali. Il calo della stima dell’io è l’effetto 
iatrogeno della certificazione e il compor-
tamento del docente l’effetto Candy 
Candy, per i genitori: un po’ malato sì ma 
promosso. En passant, notiamo come 
questo approccio sia presente anche in 
molte altre pratiche sociali, assistenziali-
stiche e direttive, e come il termine “po-
vertà educativa” possa ricondurre in 
futuro a una ideologia dell’altro da “cu-
rare” (dalla povertà) con la stessa amo-
revole cura dalla Candy Candy: cura sì, 
ma che non pretenda troppo! 

 
 

A proposito dei DSA 
 
Analizzare la condizione dei DSA è un 

buon punto di vista per confermare la 
medicalizzazione e i suoi effetti perversi. 
La Legge 170/2010 è nata come atten-
zione a una serie di problemi cognitivi e 
di apprendimento, ha avuto a modo suo 
uno strepitoso successo. Sposando una 
particolare tesi neocognitiva e neuro-
biologica, considera le dislessie, le di-
sgrafie, le discalculie come “disturbi” 
(Vygotskij li chiamava difetti) e propone-
impone una serie di strategie didattiche 
che hanno nel “dispensativo” e nel 
“compensativo” la pratica, cui gli inse-
gnanti sono obbligati da una legge che 
produce estenuanti contrattazioni con i 
genitori su quanta dispensa e come 
compensa. Appunto, già dalla forma giu-
ridica: piuttosto che considerare di-
spensa e compensa azione normale di 
ogni insegnante, secondo l’autonomia 
(DPR 275/99) da offrire a tutti gli alunni 
se ne hanno necessità, sono un vincolo 
legalistico (pena ricorsi e tribunali) per 
la didattica quotidiana. Io non sottova-

luto questi problemi, né ritengo siano 
sbagliati i modi di intervento, ma ne cri-
tico la filosofia certificativa di protezione 
che produce gli effetti perversi che ci ha 
detto Furedi. 

Nella tabella qui sotto, riguardante i 
certificati DSA in Emilia Romagna in que-
sto anno scolastico, emergono la distor-
sione e le ambiguità. 

Si noterà che nella scuola primaria i 
certificati DSA sono pochissimi, esplo-

dono nella scuola media e nella supe-
riore, con la classe 2a apice di certificati 
fino al 14%. Quali elementi critici se-
gnala questa curva? Perché le certifica-
zioni DSA aumentano man mano che 
nella scuola entrano i voti, la valutazione 
numerica, la didattica frontale? Perché i 
bambini DSA alle primarie se la cavano, 
al punto che la domanda di certifica-
zione è bassissima? Merito della didat-
tica della primaria? Ma questo DSA, se 
è un fatto cognitivo e neurologico, non 
dovrebbe presentarsi prima? Come si fa 
a non evidenziare che forse la certifica-
zione DSA segue (non precede) il fare 
scuola nei diversi gradi di istruzione? È 
dunque un problema di “testa” o un pro-
blema “di scuola”? A un osservatore di-
sincantato e non tifoso vengono dubbi 
se queste certificazioni non siano ap-

punto più quel «meglio un po’ malato 
che bocciato» e non una vera atten-
zione evolutiva alla lettura, alla scrittura, 
al calcolo, ecc.  

L’effetto è significativo e mal com-
preso dai genitori: la ZDP vigotskyana 
sarà ovviamente senza grandi pretese 
e dunque ci saranno effetti dissipativi 
di intelligenze invece presenti, offu-
scate da questo intenso conflitto tra di-
spensa e compensa. 

Ma chi sono questi nuovi 
medicalizzati? 
 

Un importante punto di analisi dei 
cambiamenti in corso riguarda l’epide-
miologia della disabilità, purtroppo diffi-
cile in Italia perché non esiste una banca 
dati nazionale. Ne scrivo dal mio punto 
di vista regionale: vedendo ogni anno mi-
gliaia di casi per le ore in deroga vedo i 
cambiamenti.  

Emerge l’aumento di alcune disabilità 
una volta assenti o desuete, effetto in un 
qualche modo del c.d. DSM. E qui una 
piccola digressione: il sistema DSM è 
nato negli USA e descrive tutte le patolo-
gie partendo da una serie di “sintomi” in-
dividuati con la cosiddetta “evidenza”9, 
senza una visione olistica delle persona. 
Oggi siamo al DSM V, realizzato dopo 
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l’attentato alle Torri Gemelle, che ha fatto 
nascere nuove malattie, tra cui il molto 
discusso “stress post-traumatico”, per-
fino nel lutto. Il DSM V è la bibbia ameri-
cana degli psichiatri infantili, ed è molto 
usato anche in Italia. 

Molto critico su questo quinto DSM è il 
neuropsichiatra americano Allen Fran-
ces, ex chairman anni prima della pro-
duzione del precedente DMS IV. In un 
suo libro10 già dal titolo dice tutto: Primo 
non curare chi è normale. Contro l’in-
venzione delle malattie. Il libro ha aper- 
to un vivace dibattito in America, ed è 
un best seller. Temo che in Italia non 
siamo arrivati ai 25 lettori. La sua ana-
lisi è impietosa sulla rincorsa alle nuove 
malattie, la sua critica all’autismo e al-
l’ADHD è dura. 

Ora una sintetica analisi dei casi più 
eclatanti di aumento di certificazioni, per-
ché emblematici dell’idea di salute e per-
fezione dell’epoca attuale. 

Autismo: venti anni fa i casi di auti-
smo erano di 1 ogni 1.200 bambini. Oggi 
stiamo arrivando a 1 ogni 100. La dia-
gnosi è dolorosa e drammatica per i ge-
nitori, rischia lo stigma. Nel tempo i clinici 
hanno precisato le diverse forme di auti-
smo (collegate dallo stesso disturbo-
base di comunicazione) e inventato il 
termine spettro autistico. Dentro questo 
termine ci sta di tutto, da forme leggere 
di auto-isolamento, all’Asperger intelli-
gente, all’autistico grave. È possibile che 
l’aumento sia dato anche dalla ridefini-
zione di sindromi una volta chiamate in 
altro modo, ma l’aumento enorme non lo 
giustifica. È la disabilità più destabiliz-
zante, cercata oggi forse troppo preco-
cemente anche con il rischio di falsi 
positivi, quello su cui ci sono maggiori ri-
cerche, per ora con esiti eziologici incerti. 
Nei confronti della scuola è la disabilità 

rompenti, scappano da scuola, picchiano 
i compagni, sfasciano l’aula. Ne ho se-
guiti a decine, aiutando le maestre e cer-
cando di mediare tra le famiglie. Devo 
dire con onestà che mai, in nessun caso, 
ho trovato bambini così che non aves-
sero un “contesto familiare e sociale” 
complicato, nel quale le ragioni della loro 
aggressività sembrano date da un biso-
gno di reagire alle frustrazioni affettive. 
Bambini difficili, certamente, oggi spesso 
curati con farmaci e tecniche behaviori-
ste di dura fama. Perché siano di più di 
20 anni fa è perfino superfluo argomen-
tare: basta vedere gli adulti di oggi. 

Difficoltà scolastiche varie. Non sa-
rebbero disabilità vere e proprie, ma 
sono comunque diffuse, spesso nei 
bambini stranieri o adottati. Ho molti 
dubbi su queste certificazioni soprattutto 
per gli effetti Candy Candy che questi 
bambini possono avere a scuola. 

Prematuri. Sono in aumento, spesso 
per via dei concepimenti per insemina-
zione. Il merito è delle neonatologie di 
oggi che fanno sopravvivere feti di 6 
mesi. Con esiti organici e funzionali, 
però, spesso in presenza di dolorose e 
difficili disabilità. 

Sindromi psichiatriche. Sono in un 
certo aumento ovviamente nell’istruzione 
secondaria. I casi più interessanti però 
sono, per me, l’anoressia mentale (pre-
valentemente ragazze) e i c.d. Hikikomori 
(autoisolamento), che in genere non ven-
gono certificati, e non si sa perché. 

 
 

Due casi curiosi attorno 
alla certificazione 

 
Segnalo qui, due casistiche che si con-

nettono a modo loro con la disabilità, per 
far comprendere come la modernità ci 

che più mette in crisi l’inclusione non 
solo perché spesso sono bambini e ra-
gazzi difficili, ma perché la terapia prin-
cipale oggi utilizzata (anzi l’unica con un 
po’ di efficacia) è figlia del pianeta ABA 
(Applied Behavioral Analysis), un’analisi 
del comportamento che produce tecni-
che di intervento fortemente direttive 
centrate sul rinforzo behaviorista skin-
neriano. Una tecnica che ha bisogno di 
esperti e che è a modo suo anche edu-
cativa. E questo apre una ferita tra 
scuola e terapia, con la richiesta delle fa-
miglie di docenti esperti in ABA e con in-
terventi spesso invasivi, che tengono in 
poco conto l’aspetto olistico della per-
sona. A partire dall’autismo, il behaviori-
smo ha iniziato a diffondersi verso anche 
altre disabilità, soprattutto quelle com-
portamentali. L’insieme dal punto di vista 
pedagogico mette in crisi le migliori pra-
tiche inclusive centrate sull’attivismo.  

Ritardo mentale lieve. È in grande 
aumento, anche se alla fine del secolo 
scorso era quasi scomparso. Si tratta di 
bambini un po’ indietro, lenti, con diffi-
coltà scolastiche. Significativa è la pre-
senza diffusa oggi, segno di una attesa 
della perfezione. Ma anche significativa 
di una diversa pratica educativa degli in-
segnanti, poco attenti alle diverse intelli-
genze e facilmente travolti dai “livelli”. 
Curioso ricordare qui che la scala WISC 
che misura il QI dei bambini è cambiata 
due volte negli ultimi anni, sempre al-
zando l’asticella del QI 100. Insomma, 
oggi si è stupidi più di una volta. Non è 
un segno anche questo? 

Disturbi oppositivi - provocatori e ADHD 
(Attention Deficit Hyperactivity Disorder). 
Qui siamo tra i c.d. “bambini cattivi”, co-
me amo chiamarli. Spesso maschi, 
spesso già nella scuola infanzia e i primi 
anni della primaria, sono aggressivi, di-
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apra sguardi inediti sulla vita umana con 
sempre maggiori complessità. 

1. Calano le disabilità di origine gene-
tica che l’amniocentesi riesce a scoprire. 
Lo dico senza alcun giudizio morale, ma 
come constatazione della nostra epoca. 

2. All’opposto, vi sono gruppi di geni-
tori con figli iperdotati. Bambini il cui QI 
supera il 130 e che a scuola si annoiano. 
Non necessariamente piccoli Mozart, ma 
anche loro fuori normalità. Spesso le fa-
miglie chiedono una qualche certifica-
zione o scuole speciali per geni.  

Nessuna famiglia chiede di utilizzare 
la loro intelligenza come generosità 
verso i compagni. 

 
 

Medicalizzazione  
invece di inclusione 
 

A questo punto parliamo di scuola e 
della sua organizzazione.  

La scuola italiana sta vivendo que-
st’epoca con una crisi di identità sul 
senso e sullo scopo. Troppe cose imma-
ginate e poche realizzate, l’autonomia in-
gessata dalle abitudini antiche, troppa 
burocrazia e poco buon senso. E a pro-
posito di inclusione, assoluta casualità 
degli esiti: per un bambino con disabilità 
conta il dio-fortuna (le graduatorie) se 
avrà insegnanti capaci di accogliere, e 
un insegnante di sostegno preparato e 
soprattutto stabile.  

Un dato sconcertante è che il soi di-
sant primo paese al mondo in inclusione 
si è scordato (sempre) di formare seria-
mente e strutturalmente tutto il suo per-
sonale su questi temi. Di fronte alla 
complessità contemporanea, trattare 
l’eterogeneità dei nostri ragazzi sarebbe 
un’arte professionale necessaria. Parlo 
qui di pedagogia dell’eterogeneità e non 

di pedagogia speciale, perché lo scena-
rio professionale del futuro sarà questo. 
Non tanto gestire separatamente l’una o 
l’altra diversità, ma gestire didattica-
mente l’eterogeneità come condizione 
sociale di tutti i nostri alunni.   

Ma c’è di peggio: gira l’idea che gli in-
segnanti dovrebbero essere “aiutati” da 
psicologi o psicopedagogisti, e non nego 
che in certi casi sia utile. Ma si sente 
odore di delega, di far credere cioè che 
agli insegnanti non tocchi la competenza 
psicopedagogica, che magari c’è un 
grintoso volontariato allupato di “progetti” 
che curerebbe i bambini cattivi o i gio-
vani pazzi al posto loro con raffinate tec-
niche. E far tornare i nostri Franti solo 
dopo averli “curati”. O forse mai. 

Nel 1977 la parola “sostegno” descri-
veva un’attività diffusa tra tutti i docenti 
della classe, e lo specialista di sostegno 
era un aiuto ai colleghi e alla classe. 
Come un mantra ancora oggi si dice “il 
sostegno è alla classe” ma la verità è 
purtroppo un’altra.  

Un po’ di numeri per capirci. Nel 2020/ 
21 gli insegnanti di sostegno erano 
185.834, cioè un rapporto docente/ 
alunno di 1/1.49. Nel 2000, venti anni 
prima, erano 67.000 e la relazione do-
cente/alunno era di 1/2.4. Forse pochi 
venti anni fa, ma certo tantissimi adesso.  

Ma c’è di più: nel 2000 gli assistenti al-
l’autonomia (quelli dei comuni, detti an-
che educatori) erano circa 4.000, mentre 
oggi sono 66.000, sedici volte di più. 
Quindi docenti di sostegno + assistenti 
si distribuiscono tra gli alunni nella mi-
sura di 1 ogni 1,09. Ancora: nel 2000 i 
sostegni erano il 7% dei docenti, nel 
2005 il 10%, oggi sono ben il 27%. Ep-
pure sono volatili, girano tra le scuole 
come una trottola. La continuità didattica 
del sostegno è solo un colpo di fortuna. 

Si può dire quindi che l’esplosione ia-
trogena ha prodotto un nuovo grande 
mercato professionale, con tanti difetti e 
pochi pregi. Con alcuni paradossi cui 
non si riesce a trovare soluzione.  

Questi numeri e l’esperienza fattuale 
’70: il sostegno è il posto (non un’attività 
diffusa) preso da una persona-inse-
gnante che è titolare effettiva (anche se 
non formale) di uno o più alunni con di-
sabilità a lei/lui affidati. Poi vengono an-
che i curricolari (se hanno sensibilità). 
Forme diverse, come quella delle catte-
dre miste, sono purtroppo fallite. 

Ma perché questo fallimento del prin-
cipio base dell’inclusione, il sostegno 
diffuso?  

Le ragioni sono molte e non stanno 
solo nella pigrizia dei ministeri, nella ma-
nia delle graduatorie, nell’abulia delle 
università a fare o meno corsi di specia-
lizzazione. La malattia è più profonda. 

Man mano passavano gli anni, don Mi-
lani è passato di moda, Mario Lodi è an-
dato in pensione. Il ragazzino con disa- 
bilità è diventato un problema, non una 
risorsa come diceva una frase storica del 
documento Falcucci del 1975 «non inse-
riamo gli handicappati perché siamo 
buoni, ma perché attraverso e con loro 
cambi la scuola». È accaduto invece che 
in modo sempre più pesante il docente di 
sostegno è diventato l’architrave dell’in-
clusione, spesso un tappo isolante e una 
Candy Candy proprietaria, piuttosto che 
un veicolo di socialità. È diventato anche 
lo scarico dei curricolari che poco sape-
vano. Assieme all’assistente all’autono-
mia-educatore sono considerati essen- 
ziali per realizzare quella orrenda cosa 
chiamata copertura, non molto dissimile 
dalla guardiania. Perfino nelle parole la 
scuola inclusiva offende l’inclusione.   

Col tempo tutto si è degradato. Oggi 
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nelle scuole i docenti di sostegno senza 
titolo alcuno sono il 40%. Molti sono 
"messi a disposizione" (MAD), ad esempio 
avvocati senza clienti che chiedono di far 
qualcosa a scuola. E si trovano per 18 ore 
con un simpatico ragazzino con la sin-
drome di Down, di cui non sanno nulla. 

L’effetto perverso dei 5 anni di servi-
zio, dopo il titolo di specializzazione, per 
passare poi ai ruoli disciplinari pare una 
specie di scusa-scorciatoia per scappare 
dal sostegno quanto prima.  

Questa grande confusione gestionale 
ha prodotto nei genitori una domanda di 
specializzazione e di copertura piuttosto 
che di sostegno diffuso e di inclusione 
effettiva. Non è un caso che alcune as-
sociazioni di famiglie chiedano una lau-
rea speciale per il sostegno. Chiedono 
almeno stabilità. Ma sotto sotto si annida 
anche l’incastro con la questione di 
prima: a fronte delle sirene neo cognitive 
behavioriste, chiedono che il docente di 
sostegno sia specializzato in particolari 
tecniche. Chiedono di levare il grembiule 
e di mettersi il camice. E di isolare l’in-
clusione in aule H. 

Nei primi anni ’70 erano i genitori a 
spingere per chiudere le scuole speciali. 
Ma oggi, davanti al dilettantismo degli in-
segnanti, davanti alla precarietà e vola-
tilità dei sostegni, i genitori si stanno 
spingendo su lidi opposti: dateci una 
scuola speciale che funzioni. Lo scrive 
questa mamma: 

E cosa ce ne facciamo dei supplenti dei sup-
plenti che non sanno cosa fare con i nostri figli? 
Ormai la situazione sta precipitando... ovvia-
mente sulle spalle delle famiglie (come al so-
lito). Che senso ha regalare stipendi a persone 
che poi alzano le mani (tante, troppe!) e la pa-
tata bollente resta a noi? E più si sale di grado, 
più la situazione diventa paradossale. 
Io credo che sia il caso di gridare che il re è 
nudo, se ancora qualcuno non se ne fosse ac-
corto. Se ci fosse una scuola "speciale", ce lo 

cosa da avvocati e molti scritti delle 
scuole sono prodotti come “pedagogia 
difensiva” contro il rischio di cause. 

 
 

Il rischio  
della povertà educativa  

 
Il bel principio dell’accomodamento 

ragionevole presente nella Carta ONU 
per le persone con disabilità è, pur-
troppo, ancora un flatus vocis. Sono i 
ragazzi, disabili o no, a doversi adat-
tare, e se non ce la fanno c’è sempre la 
carità (non la libertà) a raccoglierli. 

Io penso invece che l’educazione sia 
cercare, trovare e far emergere dai ra-
gazzi e ragazze i talenti e le passioni che 
ognuno ha per natura e storia. Partire 
dalla loro ricchezza che comunque c’è 
per far crescere voglia di vivere, resi-
lienza, il futuro. Lo deve fare la scuola, 
non da sola ovviamente, ma con il terri-
torio sociale, non appaltando agli spe-
cialisti del dolore. 

Per quanto riguarda i ragazzi con di-
sabilità, ad esempio, potrebbe voler dire 
che nella scuola superiore non ci si 
perde in quella babele degli obiettivi mi-
nimi che sono un orrore pedagogico, 
ma si punta sugli obiettivi possibili e 
probabili per ognuno, per aiutarli alla 
cosa più importante di quella scuola: la 
transizione alla vita adulta. Non al di-
ploma o al certificato di frequenza. 

Nel rischio della categorizzazione en-
tro un’unica coperta di stigma (i poveri 
educativi) si rischia di non vedere che ci 
sono molte più categorie di sofferenza di 
quanto la coperta copra. Penso ad 
esempio ai maschi, quattro volte di più 
delle femmine in adolescenza bocciati, 
in galera, drogati. 

Penso ai ragazzi LGBT o quelli che 

iscriverei mio figlio. Almeno sarebbe accolto da 
gente che sa fare il proprio mestiere. Sempre 
meglio che una scuola "normale" in cui, sì e no, 
mio figlio è un quantitativo di ore da coprire. 
Le isole felici sono sempre di meno e più rare. 
E i docenti che si buttano sul sostegno per uno 
stipendio, sempre di più. Non si può continuare 
in questa maniera. 
 
 

L’inclusione  
fatta burocrazia 

 
Se il lettore troverà il tempo di entrare 

su facebook in due siti11 di consulenza 
a insegnanti e famiglie sui temi dell’in-
clusione rimarrà stupito dei livelli di con-
flittualità, di insicurezza e di confusione 
diffuse. Molte di queste sono le stesse 
domande che ricevo da decine di inse-
gnanti, genitori e dirigenti scolastici. La 
questione più drammatica (e patetica) 
è che tutte le domande poste si chiu-
dono così: «Mi può dire la legge o l’ar-
ticolo di norma che prevede questo?». 
Garantisco che per il 90% dei casi pre-
sentati basterebbe leggere il Regola-
mento autonomia e per l’altro 10% il 
buon senso, che pare essere sempre 
meno diffuso.  

L’inclusione è diventato un elefante di 
norme e commi. So bene quando ac-
cade questo nelle pubbliche amministra-
zioni: quando il centro non ha una 
visione, quando non crede e non sa nulla 
di pedagogia, e così scrive troppe norme 
pignole, quasi a pensare che il comma 
faccia l’inclusione. La recente bocciatura 
del TAR Lazio sul nuovo PEI è un segno 
tra i tanti di una condizione ormai deso-
lante. Ma succede anche perché pochi 
hanno voluto lasciare alle scuole una 
vera autonomia pedagogica, e confron-
tarsi sui fini e i risultati e non sulle pro-
cedure. Ormai l’inclusione è diventata 
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sono all’outing della loro omosessualità, 
più preoccupati del loro sé identitario 
che di Leopardi. Penso ai bambini or-
fani dei femminicidi, cui nessuna com-
pensa e dispensa darà mai indietro la 
mamma, cui forse servirebbe un attac-
camento resiliente. 

Faccio qui volutamente alcuni esempi 
estremi perché è necessario scappar via 
dalle categorie cliniche e sociologiche, e 
cercare le persone, ognuna diversa dal-
l’altra. E nelle persone, ancora di più se 
soffrono, cercare con loro l’essenza del 
sé, la gioia della propria identità e la 
forza della resilienza. Per questo la 
scuola deve ritrovare la sua anima, e in-
contrare quella dei suoi ragazzi.  

A proposito di anima, cito qui un libro 
che mi ha colpito12 “Perché abbiamo bi-
sogno dell’anima” scritto da due acca-
demici che mi sono stati docenti alla 
facoltà di psicologia di Padova. Paolo 
Legrenzi e Carlo Umiltà sono stati dei 
behavioristi skynneriani tra i più impor-
tanti d’Italia, si sono occupati molto di 
scuola e sono quindi anche responsabili 
della diffusione delle tecniche del rin-
forzo. Ma alla fine, ormai in pensione, ri-
flettendo sui loro studi, cercano una 
mediazione tra mente e corpo che vada 
oltre i meccanismi biologici di stimolo ri-
sposta. E la trovano nell’idea di anima, 

altrimenti detta persona. Ecco, io penso 
che tra pedagogia e scienze umane 
serva una mediazione saggia, una ri-
cerca comune dei fondamenti educativi 
essenziali. 

In conclusione, questo mio saggio vuol 
essere un richiamo a far ricerca, a pen-
sare alternative al disordine, a ridare 
senso sia pedagogico che organizzativo 
ai nostri processi inclusivi che stanno de-
clinando. Le scuole speciali non sono 
dietro ma davanti a noi. Il rischio è alto. 

Quando le società sono in crisi di iden-
tità e solidarietà, le soluzioni a tutte le po-
vertà e alle identità eterogenee sono 
luoghi chiusi e isolanti. La pedagogia 
dell’eterogeneità ci può aiutare a ritro-
vare la via di una scuola democratica 
aperta nei fatti concreti e non nelle reto-
riche predicatorie.  

 
 
NOTE 
1 WWW.PROTEOFARESAPERE.IT Orientamenti e 

scelte programmatiche dell’associazione Proteo 
fare sapere, 27 ottobre 2021. 

2 Raffaele Iosa, Dall’inclusione all’isolazione, 
2016 presente in vari siti internet. 

3 Ivan Illich, Nemesi medica. L’espropriazione 
della salute, Mondadori 1977. Il celebre libro 
di Illich profetizza l’evoluzione della medicina 
in chiave iatrogena e può essere una base di 
partenza importante per leggere una crisi di 
lungo periodo dell’idea di salute. 

4 Ministero Istruzione, Principali dati della 
scuola – Avvio dell’anno scolastico 2020/2021, 
su WWW.FOE.IT/FILES/2021/10/MI_FOCUS-AV-
VIO-A_S_21_22.PDF 

5 Giovanni Orsina, La democrazia del narci-
sismo. Breve storia dell’antipolitica, ed. Marsilio 
2018. Non sembri strana questa citazione, 
ma il narcisismo nelle società attuali è un 
tema a largo spettro, che ha anche nella po-
litica sue patologiche forme di espressione. 
Nel libro di Orsina numerose citazioni utili 
da connettere alla riflessione pedagogica. 

6 ad esempio i c.d. “traguardi di compe-
tenze” nelle INDICAZIONI NAZIONALI alla fine 
del primo ciclo scolastico. Se letti tutti d’un 
fiato sono una specie di ideal-tipo preadole-
scenziale del tutto astratto e perfetto non 
solo sul piano delle competenze più “scola-
stiche” ma anche su quelle del comporta-
mento, dell’adeguatezza, soprattutto dell’au- 
tostima. Un quadro grazie a dio impossibile 
perché il bello della preadolescenza sta in-
vece nella sua magnifica imperfezione. Ma un 
ideal-tipo che condiziona gli insegnanti e i ge-
nitori sul dover essere “contemporaneo” dei 
quattordicenni. I quali, fortunatamente, 
hanno ancora i brufoli e i calzini che puzzano 
per l’esplosione ormonale. 

7 Il transumanismo uso delle scoperte 
scientifiche e tecnologiche per aumentare le 
capacità fisiche e cognitive e migliorare que-
gli aspetti della condizione umana che sono 
considerati indesiderabili, come la malattia e 
l'invecchiamento, in vista anche di una possi-
bile trasformazione post umana. 

8 Frank Furedi, Il Nuovo conformismo, troppa 
psicologia nella vita quotidiana, Feltrinelli 2010. 

9 Marco Bobbio, Il malato immaginato. I ri-
schi di una medicina senza limiti, Einaudi 2017. 
In questo libro Marco Bobbio, medico ricer-
catore, critica il metodo EMB (la diagnosi 
come pura evidenza di sintomi) che dilata le 
malattie oltre ogni limite. 

10 Allen Frances, Primo, non curare chi è nor-
male. Contro l’invenzione delle malattie, Bollati 
Boringhieri 2013. 

11 In facebook siti: Normativa inclusione 
oppure Non c’è PEI senza condivisione. 

12 Paolo Legrenzi, Carlo Umiltà, Perché ab-
biamo bisogno dell’anima. Cervello e dualismo 
mente-corpo, Il Mulino 2018. 
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certo con il Ministro vigilante sull'ordine 
o collegio professionale, sentite le ri-
spettive rappresentanze nazionali. Per 
gli studenti che hanno conseguito o con-
seguiranno la laurea magistrale in psi-
cologia in base ai previgenti ordinamenti 
didattici non abilitanti, è prevista una 
specifica disciplina transitoria. L'abilita-
zione sarà acquisita previo supera-
mento di un tirocinio e di una prova 
pratica valutativa. Anche in questo caso 
la disciplina concreta è rimessa al de-
creto del Ministro dell'università.  

Questa legge costituisce un ulteriore 
tassello di un complessivo quadro in via 
di definizione che potrà essere giudicato 
meglio per la sua efficacia quando sarà 
completato con le disposizioni attuative 
del Governo e delle Università e con le 
modalità di accreditamento dei corsi op-
portunamente ridisegnati. La cornice, tut-
tavia è definita e consente qualche prima 
considerazione. 

 
Cambiamenti  
senza strategie? 

Il plauso generalizzato a questa ini-
ziativa, il consenso unanime di Camera 
e Senato, l’assenza di un significativo 
dibattito mediatico ad accompagnarne 
la realizzazione, potrebbe dar l’idea di 
una di una novità di scarso interesse, 
tutto sommato di buon senso, per il si-

Il 28 ottobre un voto unanime e compiaciuto del Senato ha attribuito alle Uni-
versità la potestà di conferire, contestualmente al diploma di laurea, anche 
l’abilitazione per l’esercizio delle professioni connesse al titolo di studio. Il di-
segno di legge sui titoli universitari abilitanti, approvato dalla Camera in giu-
gno, ha ottenuto ora, senza riserve, anche il convinto apprezzamento del 

Senato. L’assemblea ne ha elogiato l’opportunità per la riduzione dei tempi dei 
percorsi abilitanti e per la loro semplificazione. Si realizza così una riforma richie-
sta anche dal PNRR entro il prossimo 31 dicembre. 

La legge d’ora in poi attribuisce effetto abilitante per l'esercizio professionale ad 
alcune lauree. L'esame finale delle lauree magistrali in odontoiatria e protesi den-
taria, in farmacia e farmacia industriale, in medicina veterinaria, e in psicologia 
abiliterà alle professioni di odontoiatra, farmacista, medico veterinario e psicologo. 
Le lauree in professioni tecniche per l'edilizia e il territorio; in professioni tecniche 
agrarie, alimentari e forestali e professioni tecniche industriali e dell'informazione 
abiliteranno alle professioni di geometra laureato, agrotecnico laureato, perito 
agrario laureato e perito industriale laureato. Infine, le lauree magistrali in chimica 
fisica e biologia abiliteranno alle professioni di chimico, fisico e biologo. La legge 
prevede inoltre che, con regolamenti di delegificazione, quindi non più con legge, 
si possano rendere abilitanti anche ulteriori lauree. 

 
La fase transitoria semplificata 

Si prosegue con questo atto, rendendolo più organico, un percorso avviato, con 
l'articolo 102 del decreto ‘cura Italia’, che ha dichiarato abilitante la laurea in medi-
cina e chirurgia. Soluzione necessaria per fornire risposta immediata all’esigenza 
di far fronte alle criticità del Servizio sanitario nazionale nei confronti della pande-
mia. Le abilitazioni non decorreranno dall'entrata in vigore della norma. Per non 
creare disparità di trattamento con i laureati nell’anno accademico attuale, diver-
ranno effettive dall’anno successivo a quello in cui saranno adottati i decreti retto-
rali richiesti dalla legge. A essi si è rinviato l’adeguamento dei regolamenti didattici 
di ateneo, da riconsiderare una volta che siano stati accreditati i nuovi corsi abili-
tanti. I laureati che hanno già conseguito il titolo, o lo conseguiranno nel frattempo, 
dovranno sostenere l'esame di Stato. La legge ne prescrive però modalità sempli-
ficate. La loro definizione sarà rimessa a decreti del Ministro dell'università, di con-

PICCOLI GRANDI CAMBIAMENTI 

Ampio consenso alla riforma che abolisce l’esame di stato e consente dopo la 
laurea l'esercizio della professione. Ora tocca alle università rendere applicabile 
la norma. Il ruolo dell'università tra libera ricerca e formazione al lavoro. Un 
dibattito sempre aperto sul futuro e sul senso dell'istruzione terziaria  
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Arriva la laurea abilitante
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stema accademico e professionale. Al 
punto tale da chiedersi perché non sia 
stato adottato prima. Quali siano state 
le ragioni che hanno indotto a volere se-
parati tempi e modi di conclusione del 
ciclo di studi e di verifica delle compe-
tenze per l’esercizio delle professioni. 
Per tentare di comprendere se questa 
dicotomia sia stata finora frutto soltanto 
di disattenzione o sia invece fondata su 
una precisa e voluta caratterizzazione 
dell’Università, scevra da obiettivi e im-
pegni professionalizzanti, converrà ri-
percorrere la normativa in vigore finora 
per giudicarne opportunità e ragionevo-
lezza. Potremmo così concordare con 
una valutazione della novità quale utile 
iniziativa di semplificazione di un de-
bordante orpello normativo o, invece, 
avvertirne il senso di un ulteriore passo 
nella direzione di marcia che sta alte-
rando il concetto tradizionale dell’acca-
demia. Una revisione progressiva, par- 
ziale, a tratti episodica, che, pur finaliz-
zata, meritoriamente, a rendere il si-
stema accademico più adeguato ai 
tempi e alle esigenze sociali moderne, 
richiederebbe una riflessione più at-
tenta e consapevole. Se l’Università 
non può restare ancorata a una imma-
gine fuori dal tempo, è necessario pro-
spettarne una configurazione nuova, 
anche stravolgente, ma frutto di una 
strategia concordata e lungimirante, 
funzionale alle mutate missioni che è 
chiamata ad assolvere. Compiti nuovi 
che possono richiedere strutture e ri-
sorse, umane e materiali, e incisive di-
scontinuità. Il distacco netto da una 
consuetudine che dia spazio a compor-
tamenti ambigui, tali da favorire una de-
precabile incertezza sulla direzione di 
marcia e consentire, in ultima analisi, 
un immobilismo più che un urgente e 
necessario dinamismo. Appuntamenti 

lità tecniche acquisite con lo svolgi-
mento del tirocinio pratico-valutativo, in-
terno ai corsi di studio e di impostazione 
professionalizzante, mediante il conse-
guimento dei crediti formativi universi-
tari richiesti; dall’altro, la valutazione, da 
parte degli esperti che integreranno la 
commissione giudicatrice, di una prova 
pratica da sostenersi in sede di esame 
conclusivo. I due descritti momenti va-
lutativi – che, strettamente connessi, si 
saldano in sede di esame di laurea – 
sostanzieranno, pertanto, il necessario 
accertamento preventivo ai fini dell’abi-
litazione professionale, che, nella sua 
nuova veste e per le caratteristiche de-
scritte, costituisce un adeguato equi-
pollente dell’esame di Stato, conforme- 
mente all’orientamento espresso dalla 
giurisprudenza della Corte costituzio-
nale in materia (sentenza n. 175 del 
1980; sentenza n. 202 del 1987; sen-
tenza n. 5 del 1999). Questa diversa 
modalità di svolgimento dell’esame di 
abilitazione – che si giustifica in virtù 
della preminente finalità di semplifica-
zione perseguita dal disegno di legge e 
che risulta conforme alla prescrizione di 
cui all’articolo 33, quinto comma, della 
Costituzione – renderà possibile l’im-
mediato accesso al mondo del lavoro a 
professionisti dotati del necessario li-
vello di preparazione tecnica, richiesto 
per svolgere l’attività in condizioni di si-
curezza». 

La dicotomia tra laurea e abilitazione 
professionale risaliva al regio decreto 
30 settembre 1923, n. 2102. L’art. 4 
precisava che: «Le lauree e i diplomi 
conferiti dalle università hanno esclusi-
vamente valore di qualifiche accademi-
che”. L’art. 5 prevedeva l’esame di 
Stato: “L'abilitazione all'esercizio pro-
fessionale è conferita in seguito ad 
esami di Stato, cui sono ammessi sol-

epocali, ce lo ha dimostrato la pande-
mia, non possono essere affrontati con 
strumenti datati, conservati perché privi 
di rischio di contestazione. Il PNRR con 
le riforme previste per l’Università e la 
Ricerca possono essere l’occasione per 
dar modo di tradurre in realtà anche al-
cune visioni che potrebbero essere giu-
dicate utopiche. 

 
Le nuove regole 

Vediamo che cosa cambia con le 
nuove regole. Prima è opportuno sof-
fermarsi sull’eventuale contrasto del 
nuovo sistema con l’articolo 33 della 
Costituzione che, come è noto, pre-
scrive un esame di stato. Un esame 
che, negli atti della Costituente, è moti-
vato con l’opportunità del controllo sta-
tale, a garanzia della collettività, della 
cultura e capacità necessarie per esple-
tare con responsabilità la professione. 
La relazione al disegno di legge ha 
espressamente rimarcato l’assenza di 
qualsiasi ipotesi di conflitto con il det-
tato della Costituzione. «I corsi di stu-
dio per le lauree magistrali oggetto del 
disegno di legge già prevedono, per lo 
più, nell’ambito dei rispettivi ordina-
menti didattici, un significativo numero 
di tirocini interni professionalizzanti, 
conformemente a quanto richiesto dalla 
normativa europea. A riprova della ca-
pacità formativa di tali tirocini ai fini del-
l’abilitazione all’esercizio professionale 
soccorre il riscontro che solo un’esigua 
percentuale di candidati consegue, di 
norma, una valutazione negativa in 
sede di esame di Stato». Un esame che 
sarà d’ora in poi sostituito dall’accerta-
mento: dell’effettiva idoneità tecnica del 
candidato «attraverso una duplice veri-
fica: da un lato, la valutazione positiva – 
propedeutica all’accesso all’esame fi-
nale di laurea – delle conoscenze e abi-
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tanto coloro che abbiano conseguito 
presso università o istituti di cui all'art. 1 
la laurea o il diploma corrispondente». Il 
RDL 27.1.44 n. 51 aveva sospeso la 
sessione degli esami di stato per alcune 
categorie professionali e disposto in so-
sti- tuzione il rilascio di un certificato for-
nito dall’Università ai fini dell’abilita- 
zione. Tali disposizioni furono prorogate 
almeno fino alla L. 8.12.56 n.1378 che, 
in ossequio al dettato costituzionale, ri-
stabilì gli esami per le professioni libe-
rali. La legge prescriveva la nomina 
delle commissioni da parte del Ministro 
per la pubblica istruzione. Erano com-
poste da un presidente, scelto fra i pro-
fessori universitari di ruolo o fuori ruolo 
o in pensione, e da membri scelti da 
terne designate dagli ordini o collegi 
professionali. Il numero e i titoli dei 
componenti erano stabiliti per ciascun 
tipo di esame da un regolamento. Gli 
esami avevano carattere specifica-
mente professionale. I programmi 
erano determinati anch’essi con rego-
lamento dal Ministro, sentito il parere 
del Consiglio superiore e degli Ordini 
professionali nazionali. Con lo stesso 
regolamento erano fissate anche le 
norme per gli esami. 

Con la nuova legge, almeno 30 crediti 
formativi universitari, nell'ambito delle at-
tività professionalizzanti previste per le 
lauree magistrali, dovranno essere ac-
quisiti con un tirocinio pratico interno ai 
corsi di studio. Le modalità di svolgi-
mento, valutazione e certificazione del ti-
rocinio saranno previste nei regolamenti 
didattici di ateneo. 

L’art. 102 del DL 18/2020, poi L. 27/ 
2020, ha già introdotto, se ne è detto il 
motivo, il valore abilitante della laurea in 
medicina e chirurgia e regolamentato la 
sua acquisizione (v. riquadro).  

La legge interviene anche sulle pro-

fessioni di geometra, agrotecnico, perito 
agrario e perito industriale, prevedendo 
che l'esame finale per il conseguimento 
della laurea triennale professionalizzante 
abilita all'esercizio della professione e 
consente l'iscrizione all'albo.  

La riforma non modifica i requisiti per 
l'accesso alla professione da parte dei 
diplomati di scuola secondaria di se-
condo grado. Le professioni di agrotec-
nico, geometra, perito agrario e perito 
industriale fanno parte delle c.d. profes-
sioni regolamentate; professioni il cui 
esercizio, secondo l'art. 1 del DPR 7 ago-
sto 2012, n. 137, «è consentito solo a se-
guito d'iscrizione in ordini o collegi 
subordinatamente al possesso di qualifi-
che professionali o all'accertamento 
delle specifiche professionalità». Si tratta 
di professioni alle quali si accede con un 
diploma di scuola secondaria di secondo 
grado, rilasciato da un istituto tecnico o 
professionale, oppure un diploma di li-
vello universitario in determinate mate-
rie specificamente indicate da decreti 
ministeriali, previo un tirocinio professio-
nale, di massimo 18 mesi per i diplomati 
e di 6 mesi per i laureati o con il supera-
mento di un esame di abilitazione. Ri-
spetto a questo quadro normativo, 
l'articolo 2 prevede che l'esame finale 
per il conseguimento delle lauree pro-
fessionalizzanti in professioni tecniche 
per l'edilizia e il territorio, in professioni 
tecniche agrarie, alimentari e forestali e 
in professioni tecniche industriali e del-
l'informazione abilita all'esercizio delle ri-
spettive professioni. In base al DM 12 
agosto 2020, n. 446, che ha determi-
nato in modo uniforme a livello nazio-
nale le nuove classi di laurea professio- 
nalizzanti di natura tecnica, il percorso 
di studio universitario prevede al suo in-
terno un tirocinio, quale parte integrante 
ed essenziale.  

Il tirocinio 
Gli esami finali comprendono una 

prova pratica valutativa tesa ad accer-
tare le competenze tecnico-professionali 
acquisite. La commissione è integrata da 
professionisti, di comprovata esperienza, 
designati dalle rappresentanze nazionali 
dell'ordine o del collegio professionale di 
riferimento. All'adeguamento della disci-
plina si provvederà con decreto del Mi-
nistro del- l’università entro 3 mesi dalla 
legge. Con il decreto del Ministro, di con-
certo con il Ministro vigilante sull'ordine o 
sul collegio professionale competente, e 
sentite le rappresentanze nazionali di Or-
dini o Collegi, sono disciplinate le moda-
lità di svolgimento e di valutazione del 
tirocinio, compresa la determinazione dei 
CFU, della prova pratica valutativa delle 
competenze professionali, nonché la 
composizione paritetica della commis-
sione giudicatrice. A loro volta, le univer-
sità, con decreto rettorale, adeguano i 
regolamenti didattici di ateneo.  

L'articolo 4 della legge delinea poi un 
procedimento per rendere abilitanti al-
l'esercizio delle professioni regolamen-
tate ulteriori titoli universitari che 
attualmente consentono l'accesso agli 
esami di Stato per professioni per le 
quali non è richiesto un tirocinio succes-
sivo alla laurea. La riforma, dunque, non 
potrà trovare applicazione per le profes-
sioni di avvocato, notaio, commercialista, 
revisore legale, che richiedono un tiroci-
nio successivo alla laurea. Gli ulteriori ti-
toli universitari possono essere resi 
abilitanti, con regolamenti di delegifica-
zione da emanare su proposta del Mini-
stro dell'università, di concerto con il 
Ministro vigilante sull'ordine o sul collegio 
professionale competente. Sono previ-
ste: una richiesta delle rappresentanze 
nazionali degli ordini o dei collegi pro-
fessionali di riferimento o l’iniziativa del 
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ARTICOLO 33

Ministro dell'università, di concerto con il 
Ministro vigilante sull'ordine o collegio 
professionale, che ne acquisirà il parere. 
I regolamenti di delegificazione dovranno 
prevedere lo svolgimento di un tirocinio 
pratico-valutativo interno ai corsi; disci-
plinare gli esami per la laurea abilitante, 

dei corsi abbiano valore abilitante per la 
professione. Sono previste anche norme 
specifiche per l'esercizio delle profes-
sioni di chimico, fisico e biologo, introdu-
cendo anche per esse, la previsione 
della laurea abilitante, con la necessità 
di una disciplina attuativa. 

includendovi lo svolgimento di una prova 
pratica; integrare la composizione delle 
commissioni giudicatrici con professioni-
sti di comprovata esperienza designati 
dagli ordini o dai collegi professio- nali o 
dalle relative federazioni nazionali; pre-
vedere che i titoli universitari conclusivi 

DALLA LAUREA ALL'ABILITAZIONE. IL SISTEMA CHE CAMBIA 
 

L’abilitazione alla professione di Odontoiatra era regolata dall’articolo 1 della L. 24 luglio 1985, n. 409, poi modificato dall’ar-
ticolo 13 della legge comunitaria 2002 (L. n. 14/2003). Per il suo l’esercizio occorreva, oltre al possesso della laurea, l’abilita-
zione conseguita con l’esame di Stato. La disciplina degli esami era dettata dal DM dicembre 1985 del Ministero dell’università 
che definiva le prove orali e pratiche e la loro durata. Per l’esame di Stato per farmacista era necessario il possesso delle lau-
ree del vecchio ordinamento: Farmacia (quinquennale) o Chimica e tecnologia farmaceutiche ovvero della laurea specialistica 
o magistrale in Farmacia e Farmacia industriale e aver partecipato a un tirocinio pratico, successivo alla laurea di 6 mesi, di-
sciplinato dal DPR 18 luglio 1972, n. 523. Per essere ammesso all’esame il laureato doveva aver compiuto un semestre di pra-
tica professionale presso una farmacia oppure un trimestre presso una farmacia e un trimestre presso unMindustria 
farmaceutica. Per la professione di Veterinario era necessaria la laurea in Medicina veterinaria a ciclo unico e l’esame discipli-
nato con decreto del Ministro. 
Per l’abilitazione a psicologo, l'articolo 2 della L.56/1989, che ha definito l’ordinamento della professione, prescriveva 
l'esame di Stato e l’iscrizione nell’apposito albo professionale. Attualmente, possono sostenere l’esame e ottenere l’abi-
litazione i laureati che, oltre ad aver conseguito un titolo idoneo ai sensi del DM 509/99 o una laurea magistrale ai sensi 
del DM 270/04 o laureati in Psicologia in base al vecchio ordinamento, abbiano svolto un regolare tirocinio. La durata del 
tirocinio è di un anno, in base alla disciplina della professione sanitaria di psicologo, regolata dagli artt. 50-54 del DPR n. 
328 del 2001, e in particolare dall'articolo 52, comma 2, che disciplina la sezione A dell'albo degli psicologi. Gli iscritti in 
questa sezione svolgono attività anche con l'uso di metodologie innovative o sperimentali. Possono utilizzare strumenti 
conoscitivi e di intervento per la prevenzione, la diagnosi, le attività di abilitazione, riabilitazione e di sostegno in ambito 
psicologico rivolte alla persona, al gruppo, agli organismi sociali e alle comunità. Esercitano anche attività di sperimenta-
zione, ricerca e didattica in tale ambito, oltre al coordinamento e supervisione dell'attività degli psicologi ‘iuniores’. Que-
sti sono iscritti nella sezione B dell’Albo che accoglie i laureati nelle Scienze e tecniche psicologiche che abbiano effettuato 
un tirocinio della durata di sei mesi. La legge n. 3 del 2018 di riordino delle professioni sanitarie ha disposto che il Mini-
stro della salute, non più quello della giustizia, assume la vigilanza sull'Ordine nazionale degli psicologi.  
Il Regolamento per medicina e chirurgia, del 9 maggio 2018, n. 58, ha previsto una durata del tirocinio pratico-valutativo di 
3 mesi e il suo espletamento durante i corsi di studio, non prima del quinto anno, purché siano stati sostenuti positivamente 
tutti gli esami fondamentali dei primi quattro anni previsti dall'ordinamento della sede dell'università. Il superamento del ti-
rocinio è condizione per accedere all’esame di laurea a cui è conferito valore di esame di Stato. Con decreto del Ministro 
dell'università del 2 aprile 2020 si è provveduto all'adeguamento dell'ordinamento didattico del corso ridefinendone gli 
obiettivi formativi qualificanti. Con successivo decreto del Ministro dell'università e della ricerca del 9 aprile 2020 sono state 
individuate modalità alternative di svolgimento dei tirocini per abilitare i medici e i professionisti dell'area sanitaria. In par-
ticolare, gli atenei sono stati autorizzati a individuare le modalità più opportune di espletamento delle attività di tirocinio 
anche con modalità a distanza, fermo restando il rispetto delle disposizioni in materia di certificazione della frequenza, va-
lutazione dei periodi di tirocinio e superamento del medesimo. È, quindi, intervenuto il decreto del Ministro dell'università 
n. 207 dell'8 giugno 2020, il quale – al fine agevolare nella misura maggiore possibile il conseguimento in tempi rapidi del-
l’abilitazione professionale di medico-chirurgo per i laureati in medicina e chirurgia che non hanno conseguito la laurea abi-
litante, né seguito il tirocinio pratico-valutativo interno al corso di studio di cui al DM n. 58 del 2018 – ha consentito 
l’organizzazione e l’attivazione, da parte degli atenei, su richiesta degli interessati di tirocini pratici post lauream. 
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L'università a un bivio 
Attendiamo l’emanazione dei decreti e 

dei regolamenti universitari. Con essi, con 
l’accreditamento e il ridisegno dei corsi di 
laurea, potremo dare un giudizio più cal-
zante su questa novità del nostro sistema 
universitario. Fin d’ora però possiamo sot-
tolineare come questo nuovo tassello ac-
centui la caratteristica dell’Università 
quale istituzione sempre più indirizzata 
alle esigenze del mondo esterno; della 
produzione, delle professioni, intesa a tra-
durre in attività concreta i risultati della ri-
cerca, degli studi e dell’insegnamento. 
Intenta a seppellire quell’immagine di ‘tur-
ris eburnea’ distante e astratta dalla vita 
pratica che ha costituito la sua peculiarità 
per lungo tempo. Terza missione, lauree 
professionalizzanti, modalità di accredita-
mento e di valutazione dei corsi di studio, 
selezione e carriera dei docenti fondata 
essenzialmente sulle pubblicazioni scien-
tifiche e sui risultati della loro ricerca, e ora 
le abilitazioni professionali sono tappe di 
un percorso sempre più versato a questo 
obiettivo. Tuttavia la più recente defini-
zione legislativa dell’Università, l’art. 1 
della legge 30 dicembre 2010, n. 240, re-
cita ancora: «Le università sono sede pri-
maria di libera ricerca e di libera forma- 
zione nell'ambito dei rispettivi ordinamenti 
e sono luogo di apprendimento ed elabo-
razione critica delle conoscenze; operano, 
combinando in modo organico ricerca e 

didattica, per il progresso culturale, civile 
ed economico della Repubblica». Una di-
zione che, ricalcala la visione tradizionale 
dell’Università ma che, se confrontata con 
quanto abbiamo posto in luce finora, evi-
denzia quanto l’Università sia oggi dinanzi 
a un bivio. Se enfatizza e ripercorre anti-
chi modelli, o li conserva per inerzia, corre 
il rischio di perdere contatto con la con-
temporaneità e il suo dinamismo. Se in-
vece è più propensa a manifestare il suo 
ruolo decisivo per la crescita dell’econo-
mia e la modernizzazione della società, ri-
schia di far evaporare il necessario 
distacco critico da essa che costituisce, 
da sempre, il suo precipuo valore cultu-
rale. È un crocevia delicato! Da un lato c’è 
il pericolo di dimostrarsi, o essere consi-
derata, anacronistica. Un’organizzazione 
ridondante destinata a essere soppian-
tata in breve, se ne vede già qualche av-
visaglia, da organizzazioni che promuo- 
vono e trasferiscono ‘saperi’ in modi più 
agili e snelli. Dall’altro la fondata preoc-
cupazione di non rappresentare più 
quello spazio autonomo in cui possa fio-
rire la vera creatività. Il luogo in cui af-
fluisce il contributo di mille scuole; nel 
quale la riflessione critica può spaziare, 
la ricerca è promossa e coltivata soprat-
tutto dall’ingegno e dall’impegno del ri-
cercatore e la formazione offerta è in 
primo luogo intesa a innalzare il livello 
culturale della società. Dinanzi a questo 

bivio non si può restare più a lungo fermi 
o cercare una via di fuga. Bisogna di-
scutere, confrontarsi ma, infine, decidere 
quale direzione prendere, quali, pur ne-
cessarie soluzioni di compromesso, 
siano più o meno in grado di offuscare 
l’obiettivo che si predilige. Una prima sol-
lecitazione ad avviare proficuamente un 
discorso di questa intensità è venuta 
dalla Conferenza dei rettori nell’incontro 
del 12 novembre, con una platea parte-
cipata e autorevole, su: “Università per 
un Paese a prova di futuro”. Quale sia 
quella che si ipotizza lo esplicita nella 
sua relazione introduttiva Ferruccio Re-
sta, il presidente della Conferenza: 
«Ascoltare la società. Superare il peri-
metro dell’accademia». Che fare? «Oc-
corre dotare l’Università di una nuova 
fisionomia. Occorre riformarla, non in 
senso giuridico o normativo, ma in ter-
mini effettivi, concreti, pratici; con una 
serie di azioni volte a rendere l’Univer-
sità più moderna, flessibile e internazio-
nale». Quali? In nota l’elenco1. Non è qui 
il caso di discutere o valutare queste 
idee. Sarà però il caso che non riman-
gano lettera morta ma siano in grado di 
motivare altre idee, suggerimenti, indi-
cazioni perché l’Università sia ancora 
coerente e funzionale al futuro. Ne va del 
nostro benessere e di coloro a cui tra-
smetteremo il testimone per una staffetta 
vincente.  

1 «Per cogliere le sfide delle nuove professioni e del mercato del lavoro servono interdisciplinarità e contaminazione dei saperi. Serve affrontare le esigenze 
di cambiamento della formazione attraverso la valorizzazione degli strumenti digitali, la didattica innovativa, la differenziazione dell’offerta formativa.  

Per cogliere le sfide globali e non temere il confronto internazionale dobbiamo favorire le alleanze tra atenei del territorio attraverso titoli di lauree con-
giunti, infrastrutture di ricerca condivise, programmi di dottorato nazionali e progetti di ricerca a rete.  

Per puntare a un maggiore livello di internazionalizzazione dei nostri atenei, è necessario potenziare il reclutamento dall’estero e il rientro degli studiosi, at-
trarre studenti da tutto il mondo, ma anche esportare un modello di Università italiana in alcune realtà chiave. Una per tutte l’Africa.   

Per comprendere e anticipare le urgenze di innovazione delle imprese e delle istituzioni, abbiamo bisogno di una ricerca d’eccellenza e di un trasferimento 
tecnologico efficace, di sistemi di reclutamento moderni per i ricercatori, di modelli di governance degli atenei più efficaci sul piano organizzativo, tecnico e am-
ministrativo.  

Per disegnare un’Università aperta, creativa e accogliente, dobbiamo infine poter contare su spazi e servizi adeguati ai migliori standard. Parliamo quindi di 
edilizia universitaria, di nuove residenze, ma anche e soprattutto di diritto allo studio e di pari opportunità.  

Sono queste direttrici chiave che ci permettono di affrontare le sfide tracciate dall’Europa e raccolte dal Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, che, non 
a caso, è partito proprio dalla formazione, dall’istruzione e dalla ricerca». 
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Tra realtà e percezione

LA RICERCA IN CAMPO

Solo un mese prima, e pochissimi 
giorni prima del conferimento del Pre-
mio Nobel per la Fisica, avevamo avuto 
l’opportunità di intervistare il Prof. Gior-
gio Parisi proprio sui temi della perce-
zione della scienza, del rapporto tra 
ricerca e opinione pubblica, del “che 
fare” per rendere questo rapporto coe-
rente con le aspettative e corrispon-
dente alle potenzialità e, soprattutto, 
alla domanda di più scienza.  

Lo spunto, rapidamente superato 
nell’incontro, era stato un richiamo a 
quanto avvenuto a maggio al Senato, 
dove una legge che equiparava nei fatti 
l’agricoltura biodinamica, caratterizzata 
da procedure e dogmi in molti casi anti 
o ascientifici, con quella biologica, 
aveva avuto il solo voto contrario della 
Senatrice Elena Cattaneo, non a caso 
una scienziata attiva e attenta ai temi 
della politica scientifica.  

Vorremmo su questi temi, ma anche 
su quelli sopra evocati, utilizzare le op-
portunità offerte dalla Rivista nel far 
dialogare le opinioni, aprendo un con-

Nell’aprire la Conferenza dell’Agenzia per la Ricerca Europea (APRE) lunedì 
8 novembre, una conferenza centrata sul tema del rapporto tra scienza e 
società e degli effetti di questo rapporto sul futuro, il Presidente Alessandro 
Damiani ha evidenziato una apparente contraddizione. «Facciamo fatica a 
distinguere toni e vocabolario dei leader da quelli degli attivisti». E di seguito 

alcune citazioni dei politici più autorevoli (a voi il gioco di associarle a chi le ha pronun-
ciate…): «L’umanità è sull’orlo del baratro», «Ci stiamo scavando la fossa da soli», 
«Siamo a un minuto dalla mezzanotte nell’orologio dell’apocalisse», «La catastrofe è in-
combente», «Le conseguenze saranno drammatiche e i costi esorbitanti».  

Quanto questa retorica si sia tradotta in scelte concrete basta dare una fugace oc-
chiata ai titoli dei giorni successivi e, soprattutto, agli esiti di quel fenomeno mediatico 
rappresentato da COP26, per ridimensionare le novità e per accrescere le preoccupa-
zioni; un esito definito, nella migliore delle ipotesi, da quasi tutti come «accordo al ri-
basso». Il tutto mentre le periodiche rilevazioni di Eurobarometro, che misurano le 
opinioni della popolazione europea, confermano una percezione (e una domanda di 
azioni) ben diversa che avrebbe “preteso” una risposta differente dai governanti del 
mondo. Una percezione e un’attesa fatta propria, con un’enfasi e un impegno esplicito, 
dal vicepresidente della Commissione Europea, con delega al Clima e al Green Deal, 
Frans Timmermans che ha, inutilmente, cercato di innestare la necessità di scelte ra-
dicali nelle discussioni. Tra gli intervistati da Eurobarometro praticamente la totalità ri-
conosce la centralità del problema climatico, considerandolo in molti casi “il” problema 
principale e, contestualmente, riconoscendo alla scienza un’influenza positiva nella so-
luzione dei problemi collegati all’energia solare (il 92% favorevoli), ai vaccini (86%) e 
un po’ meno all’intelligenza artificiale (61%), forse perché meno direttamente cono-
sciuta. Ma, soprattutto, più dei due terzi degli intervistati ha ritenuto che gli scienziati 
avrebbero dovuto influire di più sui processi decisionali della politica. 

LA SCIENZA E NOI 

a cura di ALBERTO SILVANI

La difficile comunicazione e divulgazione dell’informazione scientifica e la 
sfiducia nelle istituzioni e nelle autorità politiche alimentano spesso disin-
formazione e ostilità, come la gestione della pandemia ha ampiamente di-
mostrato. In questa intervista a due voci il premio nobel Giorgio Parisi e la 
professoressa Claudia Sorlini offrono le loro riflessioni 
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Per lanciare questo processo vogliamo presentare due in-
terventi che provengono da due autorevolissimi autori che si 
muovono lungo una serie di domande molto confrontabili tra 
di loro: sono quelli del Prof. Giorgio Parisi, Fisico della Sa-
pienza, già Presidente (e ora vice presidente) dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei1 e della Prof.ssa Claudia Sorlini, Mi-
crobiologa agraria dell’Università di Milano e vicepresidente 
della Fondazione Cariplo.

fronto e stimolando le reazioni. Con la auspicata convin-
zione che questo aiuti a promuovere anche azioni che for-
niscano le gambe alle idee promosse, magari approfittando 
di quel percorso, che abbiamo ricordato sullo scorso numero 
della rivista, che dovrà portare alla Conferenza sul futuro 
dell’Europa nella prossima primavera. Un percorso ancora 
poco noto e poco praticato e in cui scienza e ricerca sono 
sostanzialmente assenti. 

1 Un’anticipazione di questa intervista è apparsa sulla nostra rivista online articolotrentatre.it

INTERVISTA AL PROF. GIORGIO PARISI INTERVISTA ALLA PROF.SSA CLAUDIA SORLINI

La scienza, e dietro di essa la ricerca, è stata una ri-scoperta recente per una vasta parte dell’opinione pubblica. Re-
sponsabilità e colpe non sono distribuibili in maniera asettica o neutra, ma la comunità scientifica non può “tirarsene 
fuori”. Cosa si potrebbe/dovrebbe fare per aumentare la percezione del ruolo della scienza nella società e, su questa 
base, motivare le scelte in suo favore?

Giorgio Parisi:  
In primo luogo credo vada ricordato che nel suo insieme la 

comunità scientifica tende a comunicare poco con la società 
perché in fondo non crede che questo sia il suo mestiere e 
spesso ciò viene confermato da quanto e come viene realiz-
zata questa comunicazione, come abbiamo visto in questi 
mesi di sovraesposizione mediatica. Bisogna formare figure 
professionali di “comunicatori” ma anche intervenire sulla ca-
pacità di trasferire la metodologia scientifica anziché limitarsi 
ad accendere l’interesse sul singolo risultato. Ad esempio rivi-
ste come “Le Scienze” o “Focus”, che pur si rivolgono a pub-
blici diversi e con un’ampia audience, non sono state in grado 
di rappresentare tale processo, ovvero come avviene la for-
mazione di un consenso, di una condivisione, anche a partire 
da ipotesi diverse, a volte contrapposte. Un processo di con-
vergenza che si basa sul difendere, motivatamente, le proprie 
convinzioni, ma nel contempo nell’ascoltare/confutare quelle 
altrui. La scienza lavora così, per avanzamenti successivi, e 
questo richiede tempo anche perché il processo presuppone 
la peer review dei diversi contributi. La qualità della selezione 
“in ingresso” delle riviste ne determina il prestigio ma il vero 
successo del singolo contributo dipende da come reagiscono 
i lettori, da come fanno proprio il contenuto e da come danno 
seguito, nel proprio lavoro e nelle citazioni, a quanto l’articolo 
vuole comunicare. Per non parlare, in alcuni casi, di riviste che 
sono meno selettive (direi meno meticolose) nella verifica dei 

Claudia Sorlini:  
La grave pandemia che ha colpito il pianeta è stata an-

che l'occasione per la costruzione di un rapporto più diretto 
tra scienze/ricerca e società. La comunicazione è stata fatta 
in larga misura in modo corretto e puntuale e ha visto gran 
parte del mondo scientifico schierata su posizioni di rigore 
e di cautela. Ma soprattutto ha colpito positivamente lo 
sforzo fatto dal mondo della ricerca al quale forse la stampa 
ha dedicato un’attenzione non sufficiente: la stretta colla-
borazione che si è creata tra i ricercatori del pianeta, la 
messa a disposizione di tutti i risultati delle ricerche mano a 
mano che venivano prodotti, le pubblicazioni open access 
che hanno evitato ostacoli alla diffusione delle conoscenze 
mano a mano che venivano acquisite a costo (come co-
munque veniva dichiarato) di essere ancora provvisorie e 
non confermate. Un comportamento che ha conquistato am-
mirazione e riconoscenza dei cittadini che lo hanno colto e 
apprezzato. È grazie a questa collaborazione effettuata su 
reti globali che si è arrivati in tempi record alla messa a 
punto di più vaccini contemporaneamente.  

Al consenso di un’ampia maggioranza della popolazione 
tuttavia si è accompagnata una altrettanto convinta ostilità 
nei confronti dei vaccini e della scienza, da parte di una con-
sistente minoranza. Questo significa che né l’impegno né 
una corretta comunicazione sono sufficienti a convincere 
questa fascia di popolazione. 
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contributi raccolti, alimentate in questo da un “mercato del-
l’editoria scientifica” alla ricerca di risultati spettacolari o di 
nuovi autori o nuovi temi da lanciare. In questo trovando una 
sponda nelle pagine scientifiche dei quotidiani o delle rubriche 
televisive, perennemente alla ricerca dello scoop che colpisca 
il potenziale lettore/ascoltatore. 

 
La sanità costituisce un terreno in cui la prassi scienti-

fica deve trovare conferma con protocolli, regole e speri-
mentazioni. Rappresenta anche, in particolare nell’espe- 
rienza della pandemia, un potenziale momento di messa in 
discussione di ruoli, proposte, scelte. Senza voler allar-
gare troppo il ragionamento, sulla base della tua espe-
rienza quali sono le specificità di questo mondo? 

Giorgio Parisi:  
La sanità richiede “sicurezza” circa la rilevanza e il signifi-

cato dei risultati e, soprattutto, una consapevolezza del rap-
porto tra i benefici e i rischi, in particolare sugli effetti che si 
generano, non necessariamente limitati a quelli auspicati o as-
pettati. Potrei citare vari esempi, anche come testimonianza 
diretta… senza dimenticare che esistono interessi che ne con-
dizionano le scelte. Questo però non deve tradursi in remore 
o in facili entusiasmi ma essere sempre sottoposto a commenti 
e validazioni che presuppongono procedure, gruppi di controllo 
e numerosità statisticamente significative. 

 
La sanità è stata associata, in particolare in questo pe-

riodo, al grande tema delle fake news - un termine che ci 
è diventato familiare… - che non riguarda solo la scienza 
ma certamente confligge con i due cardini che ne deter-
minano lo sviluppo: la replicabilità dei processi e la tra-
sparenza nella loro diffusione, entrambi elementi che 
strutturano il metodo scientifico. Perché il metodo scien-
tifico non basta per sconfiggere le fake news? Che fare? 

Giorgio Parisi:  
In alcuni casi vanno anche contro il senso comune. Bisogna, 

ovviamente, smascherare le falsità. Alcuni ad esempio sosten-
gono che il CERN non è un laboratorio di ricerca ma la sede 
della CIA collegato con tunnel sotterranei al lago di Ginevra e 
da qui a Genova per consentire ai sottomarini di raggiungere 
il CERN. E fanno circolare questa “informazione” tra gruppi di 
adepti. Le fake news si propagano perché spesse volte con-
fermano le opinioni che avevano già le persone. Ad esempio 
il caso dei vaccini è emblematico in tal senso perché, pur di 

Il grande tema delle fake news (un termine che ci è di-
ventato familiare…) non riguarda solo la scienza ma cer-
tamente confligge con i due cardini che ne determinano 
lo sviluppo: la replicabilità dei processi e la trasparenza 
nella loro diffusione, entrambi elementi che strutturano il 
metodo scientifico. Perché il metodo scientifico non ba-
sta per sconfiggere le fake news? Che fare? 

Claudia Sorlini:  
Le fake news sono "bevute" e dilagano attraverso un mec-

canismo di accettazione fideistica delle notizie e il rifiuto del 
dialogo e del contradditorio ragionato. Si tratta di una situa-
zione alla quale concorrono diversi fattori: a) il sospetto che le 
autorità ti vogliano sempre imbrogliare e la convinzione che 
chiunque avanzi proposte interpretative non ufficiali dei feno-
meni meriti un ascolto privilegiato per il solo fatto che assume 
posizioni diverse da quelle delle autorità competenti; dunque 
questo atteggiamento rientra nel quadro della preoccupante 
perdita di fiducia nei confronti delle istituzioni e dei corpi in-
termedi in atto da tempo; ed è strettamente collegato all’idea 
che “uno vale uno”; b) il fatto che la formazione in campo 
scientifico e sul metodo scientifico nella scuola viene per lo 
più poco curata (molte sono le scuole nelle quale si privile-
giano le applicazioni e le tecnologie) e quindi i giovani escono 
scarsamente attrezzati per destreggiarsi tra fake news e no-
tizie vere; la massa spaventosa delle informazioni che cor-
rono a velocità supersonica nel digitale e lo spirito gregario 
che porta spesso milioni di persone ˗ acriticamente ˗ a diven-
tare follower fanno il resto; c) la scienza viene comunicata an-
cora con modalità poco soddisfacenti. I ricercatori di molte 
discipline vivono nella loro turris eburnea. Una parte dell’ac-
cademia è poco interessata anche a recepire le esigenze so-
ciali e non ritiene che sia suo compito praticare la comu- 
nicazione, perché sottrae tempo alla ricerca e alle pubblica-
zioni, essenziali per la carriera. Inoltre fa fatica a decollare la 
professione del giornalista scientifico, anche se contiamo 
esempi del tutto qualificati e soddisfacenti, ma sono troppo 
pochi. Sarebbe molto utile che non solo i grandi giornali, ma 
anche quelli minori curassero questa specializzazione all’in-
terno delle loro redazioni. 

Infine c'è un altro elemento che non favorisce la buona co-
municazione con il pubblico ed è la mancata capacità della 
nostra lingua di cercare e trovare le parole italiane per tra-
durre quelle usate comunemente in inglese per spiegare con-
cetti, processi, funzioni scientifici. È pur vero che tutti 
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dovrebbero conoscere l’inglese, la lingua più usata nel mondo 
della scienza, ma è anche vero che siamo ben lontani da que-
sto obiettivo e che quindi è bene che la scienza parli anche 
italiano per farsi capire da tutti. Inoltre va ricordato che una lin-
gua che non aggiorna la propria terminologia in campo scien-
tifico è destinata a essere messa da parte dalla evoluzione 
naturale che tutte le lingue subiscono ed è votata alla obsole-
scenza, come i dialetti. 

evitare il vaccino, si ipotizza l’esistenza di cure e terapie do-
miciliari ma non comunicate. Curare la comunicazione, e non 
è un gioco di parole, richiede che i comunicatori siano “sim-
patici” ovvero siano in grado di non attirare su di sé pregiudizi 
negativi che ostacolino la comprensione e la credibilità del 
messaggio che si vuole fornire. Un buon esempio (positivo) è 
stato in Germania un comunicatore (un biologo) che sul Covid 
è stato in grado di aggiornare settimanalmente l’opinione pub-
blica, generando in questo un certo prestigio. Non basta cioè 
dire le cose corrette se non si è in grado di costruire il mes-
saggio e di veicolarlo nel modo giusto, potendo utilizzare le 
competenze e i contributi a supporto. Avendo spesso organiz-
zato eventi rivolti al grande pubblico in cui bisogna fare uno 
sforzo per raggiungere, col giusto linguaggio, tutti gli ascolta-
tori, ho registrato l’uso di termini o la costruzione di ragiona-
menti non sempre comprensibili. Le trasmissioni televisive in 
particolare soffrono di due problemi: una certa tendenza a fa-
vorire gli scontri e le contrapposizioni (che fanno audience) e 
i tempi stretti che impediscono lo sviluppo di ragionamenti 
compiuti e articolati. Faccio una modesta proposta: prevedere 
l’obbligo di un incontro precedente alla formale messa in onda 
per consentire un confronto approfondito e preventivo in modo 
da realizzare poi, anche nei tempi ristretti delle trasmissioni, 
la focalizzazione delle questioni e delle opinioni. 

Più conoscenza e più formazione hanno rappresentato da sempre gli obiettivi per realizzare una società più giusta e 
più equilibrata, indirizzata al futuro piuttosto che condizionata dal passato. La tecnologia ha spesso fornito il supporto 
per rendere praticabili questi obiettivi. Ora il meccanismo non sembra più così chiaro, basti pensare al ruolo della rete 
e delle notizie che in essa viaggiano. Bisogna aggiornare la formula? Aggiungere elementi? 

Giorgio Parisi:  
Uno dei problemi seri derivava dal fatto che la scienza era 

associata alla garanzia di un futuro migliore. Ora non è più 
così, anzi spesse volte alla scienza vengono addebitate colpe 
e responsabilità. Prendiamo il caso della crisi climatica o delle 
tematiche energetiche o ambientali: se ne esce solo con più 
scienza e non con un improbabile ritorno al passato. Ma que-
sto non è ben percepito. La tecnologia, come applicazione 
della scienza, risente di avanzamenti scientifici non pensati in 
una mera prospettiva tecnologica: i transistor che nascono 
dalla meccanica quantistica rappresentano uno sviluppo molto 
concreto e rilevante, percepiti e usati da tutti. La gran parte 
della popolazione coglie (e usa) la tecnologia senza interro-
garsi quanta e quale scienza ci sia dietro. Esempi più recenti 
riguardano la crittografia dei messaggi o il fotovoltaico desti-

Claudia Sorlini:  
Certamente più conoscenza e più informazione sono indi-

spensabili, cosa che si può ottenere dando più spazio all'inse-
gnamento delle scienze nelle scuole di ogni ordine e grado, 
partendo dai caposaldi del metodo scientifico. D'altra parte la co-
noscenza è un valore che sta alla base della democrazia («de-
mocrazia è il potere del popolo informato e formato»). Ma anche 
la formazione e l'informazione di per sé non sono sufficienti, se 
non si sviluppa nei giovani lo spirito critico e l'autonomia di giu-
dizio indispensabili per riconoscere e selezionare i messaggi che 
si ricevono e per respingere con argomentazioni appropriate le 
mistificazioni. Dunque è con una crescita scientifica e culturale 
generale che è possibile contrastare i movimenti dei terrapiatti-
sti, no-vax, no-ecc. È indispensabile contrastare la subcultura 
populista dell'"uno vale uno" che nega la competenza, la cono-
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nato a svilupparsi ulteriormente. Anche i led ad alta potenza 
hanno rivoluzionato il rapporto tra illuminazione e consumi. Ma 
se non ci fosse stata la scienza dietro… 

 
Quanta è democratica la scienza? Alcuni sostengono 

che la ricerca non può e non deve essere “democratica” 
pena il suo condizionamento e una limitazione nelle sue 
potenzialità. Qual è la vostra opinione in proposito? In che 
misura l’opinione pubblica condiziona l’avanzamento 
della scienza, come nel caso del nucleare? 

Giorgio Parisi: 
La scienza deve fare i conti con le risorse. Se queste sono 

scarse, finiscono per condizionare le scelte, se non altro per-
ché bisogna convincere i cittadini/elettori/contribuenti che i 
soldi sono ben spesi. E la ricerca non è democratica non per-
ché “non si può votare”, ma perché richiede che ci sia un rico-
noscimento reciproco che deriva da un bagaglio conoscitivo 
condiviso anche se non necessariamente convergente. 

 
Questo però implica un rischio di conservazione ovvero 

di ostacolo e freno al nuovo, già a partire dalle valutazioni 
di peer review. Per essere riconosciuti tra pari, nella logica 
di cooptazione, spesse volte ci si allinea con chi deve de-
cidere piuttosto che nel difendere posizioni alternative… 

Giorgio Parisi: 
Le nuove idee si affermano non perché si convincono gli op-

positori ma perché i portatori di quelle precedenti muoiono, 
come diceva Planck. Per le idee estremamente nuove ci vuole 
tempo per il consenso. 

 
Un’ultima domanda sul caso italiano e sul peculiare mo-

mento che stiamo vivendo. Conosciamo l’appello per le 
risorse, noto come Piano Amaldi, e la tua convinta ade-
sione. Ma accanto alle risorse ci sono altre priorità con-
cretamente spendibili nello scenario che si prospetta nei 
prossimi anni? 

Giorgio Parisi: 
Ci sono tanti problemi. La ricerca è a macchia di leopardo: 

accanto a eccellenze ci sono inefficienze. Alcuni poi hanno uti-
lizzato la propria influenza come effettivo centro di potere, 
senza bilanciamenti adeguati. E questo ha dato luogo a scan-
dali (certamente da non sottovalutare) ma quando va male si 
finisce sui giornali, quando va bene questo non ha visibilità. 
Un aneddoto: dopo una riunione tra Accademie il rappresen-
tante del Canada ha suggerito di trasferire gli esiti al respon-

scenza e l'esperienza, e che porta a gravi conseguenze politi-
che, sociali ed economiche.  

Questo comunque non significa santificare la scienza, anche 
perché questa non evolve mai linearmente, ma procede per ipo-
tesi, dubbi, tesi da verificare, risultati che vengono smentiti alla 
luce di conoscenze più approfondite. Lo spirito critico è indi-
spensabile perché serve anche per orientarsi tra posizioni di 
uomini di scienza che non collimano tra loro. 

Secondo il filosofo Slavoj Žizek «Dobbiamo ripristinare degli 
orizzonti ermeneutici robusti, mostrare come molto del nostro fu-
turo non dipende dalla accettazione di dati e scoperte scientifi-
che, ma dalla nostra capacità di saperne interpretare e 
controllare gli effetti cercando di capire davvero cosa c'è in 
gioco». La conoscenza, la cultura, la capacità critica sono il più 
importante deterrente per minimizzare gli effetti negativi delle 
tecnologie digitali. Accanto a questo maggiori controllo e rigore 
sull’uso delle stesse dovrebbe essere garantito. Basti pensare 
che un blog può essere aperto non solo da giornalisti (che oltre 
a essere professionisti della comunicazione sono anche vinco-
lati da regole e normative), ma da chiunque anche se privo di 
qualsiasi formazione professionale e vincolo etico e giuridico. 
 

Alcuni sostengono che la ricerca non può e non deve 
essere “democratica” pena il suo condizionamento e una 
limitazione nelle sue potenzialità. Qual è la tua opinione in 
proposito? 

Claudia Sorlini: 
Ritengo che la sensibilità nei confronti dei problemi sociali 

da parte dei ricercatori sia un elemento decisamente positivo, 
ma che questo non deve condizionare la curiosità di appro-
fondire conoscenze di cui non si vede l’utilità applicativa im-
mediata, ma che sono funzionali alla conoscenza del mondo 
in cui viviamo. Questo approccio alla ricerca deve coesistere 
con quello che parte dai bisogni della collettività. Addirittura 
penso che sia molto interessante anche il modello di ricerca 
partecipativa, di cui esistono interessanti esempi di collabo-
razione tra associazioni di cittadini/lavoratori e ricercatori con 
scambi di dati, informazioni e suggerimenti molto produttivi. 
Questo genere partecipativo serve anche a costruire comu-
nità inclusive e a sviluppare pratiche democratiche. La ricerca 
diventa poco democratica quando si ostacolano, attraverso ta-
gli ai finanziamenti (o nessun finanziamento) linee di ricerca che 
non sono condivise dalle autorità ai vari livelli. Anche questo è 
un modo di ridurre la libertà di ricerca, spesso appellandosi alla 
motivazione della inutilità, un concetto del tutto soggettivo.  



sabile scientifico del governo italiano. Peccato che questa fi-
gura, al massimo livello, non ci sia e non può certo essere in-
terpretata dal Ministro MUR (che di norma è un politico) e che 
in ogni caso deve fare i conti con competenze distribuite in al-
tri ministeri e con un rapporto (da rendere bidirezionale) con i 
rappresentanti della comunità scientifica. Da molti anni si cerca 
di realizzare un punto di riflessione con scienziati di ottimo li-
vello in grado di costituire un interlocutore per le scelte gover-
native ma anche quando un tale organo viene istituito non se 
ne tiene conto nell’operatività. La stessa Agenzia Nazionale, 
oggetto di una richiesta specifica da parte di una significativa 
parte della comunità scientifica, oltre a non essere decollata, 
richiede tempi lunghi e consensi politici e ha un senso solo se 
raccoglie risorse distribuite oggi in altre sedi, se resta “leggera” 
e se impiega il tutto in una logica competitiva e verso obiettivi 
chiari ed espliciti. I processi e le procedure sono quindi molto 
importanti e non vorrei che l’enfasi, viceversa, ricada sul rior-
dino dell’architettura istituzionale del sistema, un tema molto 
caro e che ha caratterizzato molti degli interventi anche perché 
questi interventi sono stati realizzati senza risorse aggiuntive. 
Non che di ripensamenti organizzativi non ci sia bisogno ma 
questi, e ne sono stato testimone diretto, hanno molto faticato 
a tenere insieme dichiarazioni e scelte e, soprattutto, a con-
solidarsi nel tempo. 

Siamo ora in presenza della grande opportunità del PNRR ma 
questo non può essere l’unica scelta, se non altro perché tocca 
una parte dei problemi ed è a scadenza. L’importante è già porsi 
oggi il disegno complessivo e accompagnare il sostegno delle 
risorse addizionali con nuove risorse “stabili”, ovvero a valere 
sul bilancio ordinario. Registro una nuova sensibilità su questi 
temi ma la conferma non può che essere a breve termine. La 
legge di bilancio del prossimo anno sarà una cartina di torna-
sole tra dichiarazioni, volontà e comportamenti.  

Va comunque ricordato che oltre al rapporto diretto tra so-
cietà e scienza c'è anche il rapporto tra le due entità mediato 
dalla politica che, giustamente, ha il ruolo di fare le scelte che 
tengano conto oltre che del contributo della scienza, anche di 
una serie di altre considerazioni, soprattutto di carattere so-
ciale. Sbagliato pensare che una posizione espressa dal 
mondo scientifico debba diventare un diktat da applicare alla 
società. Anche in questo caso lo spirito critico che si manife-
sta attraverso la partecipazione della società civile e i suoi corpi 
intermedi è fondamentale per aiutare i decisori nel loro lavoro 
e per orientare verso scelte equilibrate, evitando che i risultati 
della ricerca vadano a beneficio di chi già è privilegiato e a in-
crementare le disuguaglianze sociali. 

 
Vi è poi l’annoso e irrisolto problema delle risorse. Gli in-

vestimenti per la ricerca costituiscono da sempre la “prima 
richiesta” che proviene dal mondo degli addetti ai lavori. 
Quale spazio per i giovani? Esistono altri canali di finanzia-
mento su cui ragionare, anche alla luce delle tue esperienze? 

Claudia Sorlini: 
È anzitutto una questione di quantità, come tutti sappiamo, 

perché l’Italia è fra i paesi europei che finanzia meno, da molti 
anni, la ricerca. Ma c’è anche una questione legata ai settori 
e ai temi che vengono finanziati, che spesso rispondono alle 
esigenze di un certo conformismo scientifico, termine con cui 
si intende far riferimento all’arroccamento su posizioni di con-
servazione: queste riguardano tanto le conoscenze acquisite 
che non si intende mettere in discussione, quanto i temi, cioè 
gli oggetti delle ricerche perché non rientrano nel mainstream 
delle ricerche tradizionali e vengono o snobbati o considerati 
con sufficienza. A volte in questo modo si bloccano o ostaco-
lano ricerche spesso portate avanti da giovani. 

Quello che resta fondamentale è che ogni ricerca venga con-
dotta con il rigore che il metodo scientifico richiede. Spesso ca-
pita che da ricerche ritenute dall’opinione dominante di 
secondaria importanza emergano risultati di grande interesse 
che diventano fondamentali per risolvere problemi, chiarire fe-
nomeni e processi. Dunque nella erogazione dei finanziamenti 
si dovrebbe tener conto anche di questo aspetto. 

Da questo punto di vista ritengo sia importante sottolineare il 
ruolo dei finanziatori del terzo settore, quali le fondazioni, che si 
distinguono da quelli pubblici e da quelli privati per il fatto che 
nella loro mission è compresa la possibilità di finanziare anche 
ricerche ad alto rischio (cioè dall’esito incerto) su nuove idee, 
spesso proposte dai giovani, fuori dai temi ritenuti dominanti.  
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[…] nessuno ci aveva insegnato a dire di no. 
Ci avevano insegnato che l’obbedienza 

doveva essere cieca, pronta ed assoluta, 
che gli ordini si devono eseguire anche  

se sono sbagliati, una cosa assurda. 
Attraverso l’esperienza della guerra ho 

invece imparato che bisognava dire di no 
a certe cose, anzi, l’ho detto anche quando  

ero in guerra, quando ritenevo che alcuni  
ordini non si dovevano eseguire, perché 

erano contrari alla mia coscienza di uomo.  
(Da M. Rigoni Stern, Il coraggio di dire no, Einaudi, Torino 2013) 

 
 
 

Il secondo conflitto mondiale si era da poco concluso che in Italia, come in Europa, 
si assistette a un vero e proprio florilegio della cosiddetta “letteratura di guerra”, 
“genere” antico e popolare con il quale si sono sempre cimentati, accanto a scrit-
tori di professione, narratori d’“occasione” appartenenti agli strati sociali più di-
versi. Operai, professori, studenti, medici, preti, militari – per mezzo di lettere, 

articoli, diari, racconti, memorie, etc. – ci hanno lasciato una variegata mole di testi-
monianze belliche, con l’intento di fissare su carta la loro drammatica esperienza.  

Lo scrittore, nato nel 1921, è stato un grande narratore di esperienze vissute. 
Ha raccontato la guerra e i suoi disastri senza enfasi né retorica, coniugando 
felicemente il problematico rapporto tra arte e vita. I giudizi di Gramsci e di 
Primo Levi 

Scrittore o narratore? 
 

Ebbene, a onta delle pur rilevanti dif-
ferenze che presentano tali scritti, pos-
siamo dire che un elemento tutti li 
accomuna: essi sono in generale mossi 
da una unica ed esclusiva esigenza: 
quella di rappresentare i “fatti” di cui 
sono stati protagonisti, o anche semplici 
spettatori, con il più crudo realismo. Di 
qui il fastidio di questi scrittori non “pro-
fessionisti” per ogni forma di lenocinio 
formale, tipico di un modo di fare lette-
ratura a loro totalmente estraneo. Scopo 
primario della loro narrazione, infatti, non 
è quello di abbellire la realtà in modo 
artistico, bensì di rappresentarla da un 
punto di vista morale. Il ruolo che lo scrit-
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tore di guerra assegna infatti a se stesso è essenzialmente 
quello di sottrarre all’oblio personaggi, eventi, emozioni di cui 
ha avuto esperienza diretta, non escludendo dalla sua scrit-
tura nemmeno forme comunicative non usuali. Non a caso Paul 
Fussel, con riferimento agli scrittori della Grande guerra, ha os-
servato che la generazione dei soldati-scrittori aveva creato 
qualcosa che andava oltre il semplice resoconto di una espe-
rienza di vita militare.1 Essa, in alcuni casi, era riuscita a creare 
un linguaggio nuovo – di volta in volta amaro, pensoso, duro 
–, come dimostravano opere come Niente di nuovo sul fronte 
occidentale del tedesco Eric Maria Remarque, Il fuoco del 
francese Henri Barbuse, Addio a tutto questo dell’inglese 
Robert Greaves, Un anno sull’Altipiano dell’italiano Emilio 
Lussu. 

Analogamente si può dire per le opere letterarie del secondo 
dopoguerra. Tramontata la forma epica tradizionale, ormai 
avvertita come non del tutto inadeguata a rappresentare la di-
mensione mostruosa della “guerra totale”, si era fatto largo 
negli scrittori l’esigenza di una dimensione nuova, per qualche 
verso sperimentale, sempre comunque contenutisticamente 
ricca, il cui spazio era occupato dall’uomo comune. Profilata in 
tal senso, essa si apprestava dunque ad accogliere forme 
nuove e inedite di eroismo, alieno da ogni retorica e, per 
questo, essenzialmente moderno.  

Alberto Asor Rosa ad esempio,2 in Scrittori e popolo, così si 
esprimeva a proposito del rapporto esistente tra la Grande 
guerra e la letteratura: «È forse un caso che la letteratura ital-
iana non abbia espresso nessuna di quelle opere che hanno 
fondato la loro universale fortuna sulla deprecazione degli or-
rori bellici e sulla condanna globale della prima guerra mondia-
le? Non saremo certo noi ad attribuire più dell’importanza che 
meritano libri come All’Ovest niente di nuovo di E.M. Remar-
que e Il fuoco di H. Barbusse. Nondimeno, questo va sottoli-
neato: altre culture, altre letterature europee hanno saputo 
vedere la guerra nel suo aspetto esclusivo di massacro ir-
razionale e mostruoso; ci sono stati autori, fuori dei nostri con-
fini, che al di là dei motivi generali dello scontro hanno 
individuato e condannato in esso i motivi di pura e semplice 
disumanità: lo scopo della lotta finiva per perdere in queste 
rappresentazioni la sua importanza, e in primo piano balzava 
il rifiuto immediato, istintivo, veramente ‘popolare’, di una cosa 
tanto brutale e assurda. In Italia tutto ciò non si verifica». 

In realtà, se non la Prima, la Seconda guerra mondiale ci ha 
consegnato un autore, Mario Rigoni Stern, che sembra rispec-
chiare appieno quella “popolarità” cui alludeva Asor Rosa. Ep-

pure ciò non gli è valso ad attirare su di sé – se non lenta-
mente – l’attenzione della critica letteraria ufficiale, se è vero 
che ad esempio Giuliano Manacorda,3 ancora negli anni Ot-
tanta del secolo scorso, gli dedicava, nella sua Letteratura ita-
liana d’oggi 1965-1985, non più di nove righe a piè di pagina, 
per di più riassuntive della vita e delle opere. 

 
 

Una “anabasi” moderna  
che racconta l’orrore della guerra 

 
Delle sue primigenie inclinazioni alla scrittura ci informa lo 

stesso Mario Rigoni Stern, il quale, in una intervista rilasciata 
a Sergio Frigo nel 2006,4 rivela come, appena quattordicenne, 
aveva preso l’abitudine, fin dal tempo in cui frequentava la 
terza classe di avviamento, di tenere un diario.5 Questa sua 
tendenza a scrivere e ad annotare, nata precocemente, 
sarebbe stata destinata a durare nel tempo.6 Essa sembra già 
prefigurare quel primigenio interesse per la scrittura che, sep-
pure in nuce, si sarebbe poi dispiegata appieno nel primo ro-
manzo di guerra, Il sergente nella neve, che, pubblicato da 
Einaudi nel 1953, lo imporrà all’attenzione del pubblico più 
che della critica. 

Il primo a scoprire il talento di Rigoni era stato Elio Vittorini, 
il quale, all’epoca de Il sergente, era direttore della prestigiosa 
collana einaudiana dei “Gettoni”. Egli, oltre a offrire allo scrit-
tore veneto consigli preziosi di carattere espositivo, intervenne 
direttamente con robusti interventi sul testo, il cui impianto ini-
ziale gli era apparso eccessivamente “diaristico”. Di qui quelle 
correzioni e quei rimaneggiamenti che, non solo relativi a det-
tagli, avrebbero fatto in seguito dire a molti che il libro era stato 
“inventato” dallo stesso Vittorini. In realtà, se tali interventi vit-
toriniani riguardarono la forma, poco o punto essi modificarono 
il contenuto, tanto più che Rigoni, all’epoca, aspirava a essere 
– più che uno scrittore – un semplice “narratore”.  

Questa autodefinizione, che all’apparenza potrebbe sem-
brare una sorta di diminutio dal punto di vista del “giudizio di 
valore”, aveva in realtà una sua dignità anche dal punto di 
vista estetico e letterario. Walter Benjamin, ad esempio, a 
proposito della differenza che passa tra un “narratore” e uno 
“scrittore” ricordava, scrivendo a proposito dello scrittore russo 
Nicola Leskov, quanto segue:7 «Il narratore prende ciò che 
narra dall’esperienza – dalla propria o da quella che gli è stata 
riferita –; e lo trasforma in esperienza di quelli che ascoltano 
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caratterizza Il caposaldo – la cui denominazione è già di per sé 
evocatrice dell’idea dell’arroccamento a difesa e dell’immobili-
tà –, segue La ritirata, che semanticamente lascia chiaramente 
intravedere, dal momento che non di manovra tattica si tratta, 
la fuga e la sconfitta.  

Del tutto differenti sono anche – e soprattutto – i rapporti 
umani che vigono tra i soldati nelle due parti: cordiali, camera-
teschi, pieni di nostalgia per la casa lontana nella prima; cupi, 
solipsistici, tutti tesi alla lotta per la vita nella seconda. 

In un siffatto contesto, in cui il senso di precarietà si intreccia 
strettamente con quello della morte, merito indubbio di Rigoni è 
stato quello di rimanere – in radicale contrasto con la retorica o 
l’ideologia dominanti – fedele alla realtà. Questa, nella fat-
tispecie, è rappresentata dall’orrore di una guerra vissuta, 
soggettivamente e al tempo stesso collettivamente, nelle forme 
di un’Armata in ritirata, drammaticamente sperduta tra le gelide 
steppe della Russia. E così la guerra appresentata da Rigoni 
finisce per essere la classica cartina di tornasole attraverso la 
quale è possibile osservare le reazioni umane nel momento della 
massima afflizione, nel caso di specie quello provocato dalla 
guerra. Egli infatti ci descrive la sorte toccata a decine di migli-
aia di soldati, irreggimentati nell’Armir, che – prostrati per la fat-
ica, per il sonno, per la fame, per il gelo, per la carenza di 
vestiario adatto, per la mancanza di ogni forma di approvvi-
gionamenti – sognavano solo la salvezza e il ritorno a casa.  

Di qui quello stile antiletterario che distingue il Sergente nella 
neve da altri consimili libri esistenti sulla guerra di Russia, fatta 
però eccezione per un altro grande libro: La guerra dei poveri 
di Nuto Revelli.10 In esso, l’odio dei soldati italiani per gli alleati 
tedeschi altro non è che il riflesso della presa di coscienza dura 

la sua storia. Il romanziere si è ritirato in disparte. Il luogo di 
nascita del romanzo è l’individuo nel suo isolamento, che non 
è più in grado di esprimersi in forma esemplare sulle questioni 
di maggior peso e che lo riguardano più da vicino, è egli stesso 
senza consiglio e non può darne ad altri. Scrivere un romanzo 
significa esasperare l’incommensurabile nella rappresen-
tazione della vita umana. Pur nella ricchezza della vita e nella 
rappresentazione di questa ricchezza, il romanzo attesta ed 
esprime il profondo disorientamento del vivente». 

Ebbene, se giudicato da questo punto di vista, Il sergente 
nella neve, si rivela senza dubbio opera di un “narratore” piut-
tosto che di uno scrittore. Per comprenderlo, basta osservare 
che Rigoni – per usare il metro di Benjamin – non solo non si 
è “ritirato in disparte”, come avrebbe potuto fare un romanziere 
di professione, ma ha voluto fare del suo libro un’occasione di 
intervento nel dibattito pubblico, i cui effetti si sarebbero avver-
titi nel tempo. E ciò egli ha fatto proprio attraverso il ricorso a 
un tipo particolare di letteratura, quella di “impegno”, che com-
portava un coinvolgimento al tempo stesso politico, morale e 
civile. Basta dire che, con quel suo primo libro, lo scrittore 
veneto intendeva offrirci una narrazione concepita “dal basso” 
– e dunque realistica all’estremo e antiretorica – della tragica 
campagna di Russia e delle sofferenze che essa comportò per 
decine di migliaia di uomini.  

Il libro, collocato a mezza strada tra cronaca e storia, in re-
altà è da far risalire al 1944, quando l’autore, a “ritirata” da 
poco conclusa, stese alcuni appunti, poi rielaborati fino al gen-
naio 1947, anno nel quale il libro può considerarsi definitiva-
mente concluso.8 E non è escluso che sia stata proprio 
l’eccessiva vicinanza agli avvenimenti narrati e l’eccesso di 
pathos con il quale essi venivano narrati a sollecitare l’inter-
vento di Vittorini sul testo. Non a caso nel libro Ritorno sul 
Don,9 scritto sempre da Rigoni, ma trent'anni dopo (1973), il 
tono appare del tutto diverso: esso, collocato in un orizzonte 
temporale del tutto diverso, appare più pacato e disteso, in-
serito com’è in una dimensione memoriale.  

Del resto, a indicarci la genesi de Il sergente nella neve 
basta osservarne la struttura, che risulta del tutto asimmetrica. 
Il libro, diviso in due parti ben distinte, risulta ineguale non solo 
per numero di pagine, ma anche per intensità e coinvolgimento 
emotivo. Al racconto statico e povero di episodi di rilievo della 
prima, fa riscontro la narrazione tesa e dinamica della se-
conda. Gli stessi titoli dei capitoli sono rivelatori di tale diversa 
ispirazione. Alla descrizione della guerra di posizione, quale 

A Mario e a Nuto 
 

Ho due fratelli con molta vita alle spalle 
nati all’ombra delle montagne. 
Hanno imparato l’indignazione 
nella neve di un Paese lontano, 
ed hanno scritto libri non inutili. 
Come me, hanno tollerato la vista 
di Medusa, che non li ha impietriti. 
Non si sono lasciati impietrire 
dalla lenta nevicata dei giorni. 
 

(Primo Levi. Poesia dedicata a Mario Rigoni Stern e a 
Nuto Revelli)
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e intransigente dell’Autore nei confronti del regime fascista, 
reo di aver mandato allo sbaraglio soldati privi anche dello 
stretto necessario. Un esempio per tutti di questa macrosco-
pica e delittuosa approssimazione è quella, ci dice Revelli, di 
aver impiegato irresponsabilmente truppe alpine – fornite di 
equipaggiamento e armi per una guerra di montagna – in ope-
razioni svolte in pianura, quasi si trattasse di truppe corazzate 
e di fanteria.  

Si potrebbe anche citare, in aggiunta, anche un altro libro 
famoso, quello di Giulio Bedeschi, Centomila gavette di ghiac-
cio,11 il quale però, nulla detraendo al vero, non va oltre una 
generica condanna della guerra, vista «dalla parte dei morti, 
che non hanno conti da rendere e posizioni da sostenere». Il 
che è giusto, se non fosse che sarebbe inutile ricercare nel 
testo una menzione, esplicita o indiretta, delle responsabilità 
del regime, che quella guerra aveva voluto e della quale era il 
solo e unico responsabile. 

A proposito della letteratura di guerra in Italia aveva giusta-
mente osservato, a suo tempo, Antonio Gramsci: «La lettera-
tura di guerra propriamente detta, cioè dovuta a scrittori 
“professionali” che scrivevano per essere pubblicati, ha avuto 
in Italia varia fortuna. Subito dopo l’armistizio è stata molto 
scarsa e di poco valore: ha cercato la sua fonte di ispirazione 
nel Feu di Baurbusse. […] Si è poi avuta una seconda ondata 
di letteratura di guerra, che ha coinciso con un movimento eu-
ropeo in questo senso, prodottosi dopo il successo inter-
nazionale del libro di Remarque. Questa letteratura è 
generalmente mediocre, sia come arte, sia come livello cul-
turale, cioè come creazione pratica di “masse di sentimenti e 
di emozioni” da imporre al popolo».12  

Ebbene, questo giudizio non si attaglia a Mario Rigoni Stern, 
proprio perché, come argomentava Gramsci, egli stesso si 
qualificava come uno scrittore “non professionale”. L’attestato 
migliore d’altro canto del significato della sua opera ci è stata 
fornito da Primo Levi, il quale, nel grafo che precede la sua 
“antologia personale”, La ricerca delle radici,13 lo colloca sulla 
linea che, partendo da Giobbe, prosegue passando attraverso 
Eliot, Babel, Celan. Nella breve nota di premessa a Storia di 
Tönle14 – intitolata Tönle l’invernatore – lo scrittore torinese in-
fatti scrive: «Che Mario Rigoni esista, ha qualcosa di mira-
coloso. In primo luogo, perché ha del miracolo la sua stessa 
sopravvivenza: quest’uomo così lontano dalla violenza è stato 
costretto dalla sorte a fare tutte le guerre del suo tempo, ed è 
uscito indenne e incorrotto dai fronti francese, albanese e 

russo, e dal Lager nazista. Ma è altrettanto miracoloso che 
Rigoni sia quello che è, che sia riuscito a conservarsi auten-
tico e schivo in quest’epoca di inurbamento suicida e di con-
fusione dei valori. È raro trovare in altri libri una più piena 
aderenza fra l’uomo che vive e l’uomo che scrive; è raro 
trovare pagine altrettanto dense».  

Raramente accade di leggere parole altrettanto nette, pro-
fonde, cristalline su uno scrittore, come Rigoni quali quelle usate 
da Primo levi. Esse ci restituiscono l’immagine veritiera di un 
uomo e di uno scrittore il quale ha saputo coniugare, nel modo 
più alto, quel rapporto sempre problematico che intercorre tra 
arte e vita, che – come sappiamo – è prerogativa solo di pochi 
e davvero eletti scrittori.  

 
 
 
 
 
NOTE 
 
1 P. Fussel, La Grande guerra e la memoria moderna, il Mulino, Bologna 

2000. 
2 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Samonà e Savelli, Roma 1965 
3 G. Manacorda, Letteratura italiana d’oggi. 1965-1985, Editori Riuniti, 

Roma 1987. 
4 L’intervista, è stata pubblicata su “Il Gazzettino”, 1° novembre 

2006. Ora in M. Rigoni Stern, Il coraggio di dire no. Conversazioni e in-
terviste 1963-2007, a cura di G. Mendicino, Einaudi, Torino 2013.  

5 La scuola di avviamento professionale rimarrà in vigore fino al 31 
dicembre 1962. Sostituita dalla scuola media dell’obbligo, essa era 
aperta a quanti, avendo conseguito alla licenza elementare, aspira-
vano ad essere avviati al mondo del lavoro. Si veda l’intervista di S. 
Frigo Le nuove stagioni di Mario Rigoni Stern, in “Il coraggio di dire no”, 
a cura di G. Mendicino, Einaudi, Torino2013, p. 56. 

6 Tale attività verrà momentaneamente interrotta solo nel periodo 
relativo alle drammatiche vicende connesse alla “ritirata” dal fronte 
russo del medio Don. 

7 W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, 
in “Angelus Novus. Saggi e frammenti”, Einaudi, Torino1962, p. 251. 

8 Tali sono le date che Rigoni stesso volle apporre nella chiusa. Il 
libro fu poi pubblicato nel 1953. 

9 M. Rigoni Stern, Il sergente nella neve. Ritorno sul Don, Einaudi,  
10 Revelli, con il grado di tenente, era in forza al battaglione Tirano 

del 5° alpini, divisione Tridentina. Si veda La guerra dei poveri, Einaudi, 
Torino 1977, p. 25. 
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Einaudi, Torino 1975. 
13  P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 1981. 
14  M. Rigoni Stern, Storia di Tönle, Einaudi, Torino 1978.
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AMADIGI DI GAULA

DA SERGENTE NELLA NEVE 
A UOMO DI PACE

Mario Rigoni Stern, terzo di sette figli, nasce il 1° 
novembre 1921 ad Asiago da Giovanni Battista – 
commerciante – e da Anna Vescovi, discendente 
di una nota famiglia di avvocati. Dopo aver vis-
suto un’infanzia spensierata, a contatto con 

l’amata natura, sulla quale per altro erano ancora ben visibili le 
ferite inferte dalla Grande guerra, inizia a interessarsi di lette-
ratura leggendo dapprima Jules Verne 
e Emilio Salgari e poi, in età più matura, 
Čechov, Tolstoj, Marcel Proust.  

All’età di sedici anni, abbandonata la 
scuola di avviamento professionale, 
prima di diplomarsi, entra nel mondo 
del lavoro, per poi successivamente 
abbracciare la vita militare. Ammesso 
nel 1938 alla scuola centrale di alpini-
smo di Aosta, dopo un breve addestra-
mento, intraprende un lungo tour di sci 
alpinistico che, dalla Val Formazza, lo 
condurrà alle Valli di Champorcher e di 
Cogne. Ma si tratterà di una breve pa-
rentesi: le competizioni sportive sareb-
bero state sostituite, di lì a poco, dalle 
ben più drammatiche attività belliche, 
cui viene a trovarsi coinvolto dopo l’en-
trata in guerra dell’Italia il 10 giugno 1940.  

Presentatosi volontario, fa le sue prime prove prima sul fronte 
francese, con il grado di caporal maggiore, squadra portaordini 
sciatori aggregato al 6° battaglione alpini Aosta. Successiva-
mente, a seguito dell’intervenuto armistizio tra Francia e Italia, 
firmato il 28 ottobre 1940, viene impiegato sul fronte greco-al-
banese, militando nelle file del battaglione Vestone (divisione 
Tridentina). Questa volta, però, l’impegno bellico si sarebbe ri-
velato ben più difficile e impegnativo del precedente: le truppe 
italiane, incalzate dai greci, furono ben presto costrette al ritiro, 
dopo essere rimaste impantanate in una defatigante guerra di 
posizione. L’aggressione fascista contro la Grecia si sbloccherà, 

dopo una lunga fase di stallo, a seguito di un fulmineo inter-
vento tedesco. Conclusasi anche questa seconda avventura 
militare con un armistizio, sottoscritto dalla Grecia nell’aprile 
del 1941, Rigoni, dopo una breve permanenza ad Asiago, ri-
parte di nuovo, questa volta per raggiungere il fronte russo. Il 
battaglione Vestone era stato infatti incorporato nell’ARMIR, in-
viata in sostegno del CSIR, già operativo in URSS dall’anno pre-

cedente.  
Il 1° settembre, a seguito del suo co-

raggioso comportamento nella sangui-
nosissima battaglia di Kotovskij, viene 
insignito della medaglia d’argento al va-
lore militare. Ma le sorti della guerra or-
mai volgono al peggio. Il 18 dicembre, 
infatti, l’8ª Armata italiana e la 289ª divi-
sione tedesca – che operano sul fronte 
medio del Don a copertura della 6ª ar-
mata di von Paulus –, vengono travolte 
a Novaia Kalitva. Inoltre, a seguito del-
l’ormai avvenuto accerchiamento dei te-
deschi a Stalingrado, le truppe italiane 
sono costrette, nella prima metà di gen-
naio 1943, a una precipitosa ritirata. Ri-
goni, nel frattempo promosso al grado 
di sergente maggiore, il 17 gennaio 

1943 lascerà per ultimo il caposaldo nel quale era attestato 
con i suoi uomini, trovandosi momentaneamente a ricoprire il 
ruolo di comandante di compagnia.  

Ma, di lì a poco, il tentativo delle truppe dell’Asse di sottrarsi 
alla “sacca” si trasformerà in una vera e propria rotta: lo “sgan-
ciamento” si svolgerà infatti tra marce forzate e aspri com-
battimenti, ingaggiati con i russi nel tentativo disperato di 
evitare l’accerchiamento. Il culmine di queste battaglie, svol-
tesi in condizioni climatiche proibitive per il freddo, sarà rag-
giunto il 26 gennaio 1943 a Nikolaevka, dove Rigoni, 
costernato, assisterà alla dolorosa perdita di commilitoni e di 
vecchi cari amici.   
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Raggiunta l’Italia, rifiuta di aderire – insieme a molti altri 
militari italiani che si trovarono impreparati come lui a seguito 
dell’armistizio dell’8 settembre 1943 – al ricostituito esercito 
fascista di Salò. Per questa sua decisione, viene dapprima 
spedito per punizione in un Lager in Masuria, nei pressi della 
Lituania – Stammlager I-B; poi viene spostato in altri due 
Campi nazisti – situati in Alta Slesia e in Stiria –; infine viene 
trasferito in Austria, nella città di Graz, dove è impiegato nello 
sgombro delle macerie cittadine. Il 9 maggio 1945, dopo ben 
venti mesi di prigionia, rientra ad Asiago in condizioni dav-
vero pietose: denutrito e moralmente scosso, percorre tutto 
il cammino a piedi.  

Come molti reduci, stenta a reinserirsi nella vita civile, fino a 
quando, dopo aver ottenuto un impiego presso l’ufficio del Ca-
tasto di Asiago, sposa, nel dicembre del 1945, Anna Haaus, una 
conterranea conosciuta alcuni anni prima. Raggiunto finalmente 
un certo equilibrio interiore, può dedicarsi a scrivere le sue me-
morie di guerra. Così, due anni dopo, pubblica la sua prima 
opera, Il sergente nella neve. Il testo, concepito inizialmente 
dopo la battaglia di Nikolaevka, verrà in realtà abbozzato solo nel 
periodo della prigionia. Rivisto ad Asiago negli intervalli del lavoro 
d’ufficio e rimaneggiato da Elio Vittorini, è pubblicato, riscuo-
tendo un certo successo, nella collana einaudiana de “I Gettoni”, 
tanto che, nel settembre di quello stesso anno, gli viene asse-
gnato il premio Viareggio come migliore “opera prima”.  

E tuttavia, più che romanziere, Rigoni si riteneva un nar-
ratore, poiché, se il romanziere «crea la storia dentro di sé», 
«il narratore prende lo spunto dall’esterno». E così, sulla 
scorta di questa sua visione della letteratura, pubblica otto 
anni dopo il suo secondo libro, Il bosco degli urogalli, uscito 
sempre per i tipi di Einaudi, casa editrice che pubblicherà an-
che le sue opere successive. Nel 1967 inoltre cura, per le 
edizioni Ferro di Milano, una raccolta di scritti sulle due 
guerre mondiali, dal titolo La guerra della naja alpina, nella 
quale compaiono – oltre ad alcuni inediti di grande interesse 
storico – i testi di autori come Fritz Weber, Paolo Monelli, 
Carlo Emilio Gadda, Curzio Malaparte. Intanto però, a se-
guito di una grave crisi cardiaca, è costretto, nel 1970, a fare 
domanda di pensionamento anticipato; cosa questa che gli 
consente da una parte di dedicarsi a tempo pieno alla lette-
ratura, dall’altra di dare seguito alle sue occupazioni predi-
lette, quali la lettura, la coltivazione dell’orto, l’allevamento 
delle api, le passeggiate nei boschi, la caccia. Questo non 
lo distoglie tuttavia dal dedicare una cura particolare agli 
amici, primi fra tutti Primo Levi e Nuto Revelli, ai quali si sen-
tiva legato da affinità umane e letterarie.  

Si trovava da poco in pensione quando, nel 1971, decide di 
pubblicare un altro libro di guerra, Quota Albania e, nell’ottobre 
di quello stesso anno, di recarsi in Russia. Qui ha occasione di 
visitare i luoghi dove, trent’anni prima, avevano combattuto e 
perso la vita centomila soldati italiani. Vicende, queste, che ri-
corderà nella raccolta di racconti Ritorno sul Don (1973). Fra gli 
anni Sessanta e Settanta, aveva cominciato anche a collabo-
rare a diversi giornali – come Il Giorno e La Stampa –, sui quali 
pubblica molti racconti che poi entreranno a far parte di alcuni 
dei suoi libri. Tra questi ricordiamo Il ciliegio sul tetto, che, ap-
parso sulla Stampa nel 1978, diviene il primo capitolo di Sto-
ria di Tönle (1978). Con esso, non solo si aggiudicherà i premi 
Bagutta e Campiello, ma si affrancherà anche dall’etichetta 
di “scrittore” di guerra. Analogamente, un’altra raccolta di rac-
conti – Uomini, boschi e api (1980) – erano comparsi sulla 
Stampa e su Tuttolibri. Rigoni Stern tuttavia tornò a impe-
gnarsi scrivendo storie lunghe con L’anno della vittoria (1985), 
ambientato nel periodo della Prima guerra mondiale, cui 
fanno seguito Amore di confine (1986), Il magico kolobok e al-
tri scritti (1989), Arboreto selvatico (1991). Con Le stagioni di 
Giacomo (1995), infine, si chiude anche quella “trilogia del-
l’Altipiano”, di cui fanno parte anche Storia di Tönle e L’anno 
della vittoria. Tra queste sue opere tarde vanno inoltre ricor-
dati anche i racconti di Sentieri sotto la neve (1998), Inverni 
lontani (Torino 1999), Tra due guerre (2000), l’antologia di 
scritti di autori vari 1915-1918. La guerra sugli Altipiani. Aspet-
tando l’alba (2004), raccolta di importanti testi inediti o riela-
borati. Sempre in quell’anno, il drammaturgo e attore Marco 
Paolini realizza l’opera teatrale Il sergente, ispirata al libro di 
Rigoni Stern, che, in quattro anni di rappresentazioni, riscosse 
un grande successo di pubblico e di critica. Da ultimo, ci sono 
da ricordare I racconti di guerra (2006) e Stagioni (2006), 
Dentro la memoria (a cura di Giuseppe Mendicino, Rozzano 
2007), mentre Il coraggio di dire no. Conversazioni e intervi-
ste 1963-2007 (sempre a cura di Mendicino) uscirà postumo 
(2013). Tra i numerosi riconoscimenti che gli vennero tributati 
vanno ricordate le due lauree honoris causa da lui ottenute: 
in Scienze forestali presso l’Università di Padova e in Scienze 
politiche presso l’Università di Genova. In quest’ultima occa-
sione, tiene una lectio magistralis sull’emigrazione dall’Alti-
piano verso la Germania alla fine dell’Ottocento, tema sul 
quale stava scrivendo da alcuni anni una storia destinata a 
rimanere incompiuta. Sul finire del 2007, però, erano comin-
ciati a manifestarsi i segni di quella malattia che, in breve, lo 
condurrà alla morte.  

Si spegnerà ad Asiago il 16 giugno 2008.  
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L’OMBRA DI FLAUBERT 
E LA LETTERATURA EUROPEA

L’osservatore distaccato di quello che è avvenuto 
negli ultimi anni della vita letteraria francese, vale 
a dire chi ormai si è abituato a registrare i feno-
meni più importanti senza più parteggiare per una 
o per l’altra delle soluzioni proposte, è in grado di 

distinguere due grandi correnti che, per ragioni di comodo, pos-
siamo denominare così: la corrente di chi non crede più nella 
letteratura come istituzione e la corrente di coloro che (oppo-
nendosi a un’interpretazione immediata di interessi pratici) ri-
badiscono il principio dell’assoluta autonomia dell’arte. In effetti 
la distinzione non è nuova e si riallaccia a uno dei grandi temi 
del dopoguerra, naturalmente con tutte quelle correzioni che i 
tempi diversi hanno imposto.  

Che la questione non sia del tutto nuova ce lo ripete il punto 
clamoroso della discussione che avviene nel nome di Flaubert. 
Aggiungiamo subito che l’autore dell’Educazione sentimentale è 
piuttosto un simbolo per le due parti che contendono sull’es-
senza stessa della letteratura. Se da una parte troviamo un 
nuovo Sartre e dall’altra gli uomini di Tel quel, del nouveau ro-
man e più generalmente quelli che credono nella purezza 
astratta della letteratura, al centro della discussione c’è l’ombra 
di Flaubert. Proprio quel Flaubert contro il quale Sartre anni fa 
era partito in guerra, senza peraltro dar corso alla sua polemica. 
Bisogna dire che Sartre snaturava per fini chiaramente polemici 
quella che era stata la figura del grande scrittore normanno, dob-
biamo dire oggi che a loro modo lo snaturano anche quegli scrit-
tori che ne fanno una specie di santo, di apostolo, di nume? 

La polemica letteraria deve per forza sacrificare gran parte delle 
sue iniziative a questi stratagemmi dettati dall’opportunità. Non 
era il Flaubert della storia quello che Sartre dileggiava, non è il 
Flaubert di sempre quello che salta fuori dall’impostazione inte-
ressata di chi tende a spostare gli interessi di valutazione dalle 

opere concluse ai progetti, ai tentativi, insomma alla parte più 
propriamente sperimentale di uno scrittore che pure voleva so-
prattutto credere alla pagina, alla storia perfettamente concluse.  

 
 

La contesa letteraria su Flaubert 
 
Se si guarda bene, le due posizioni finiscono per assomi-

gliarsi e per contraddire i dati stessi della contesa. Sartre im-
maginava, si inventava un Flaubert che sposasse tutto quello 
che egli riteneva di dover ripudiare. I nuovi fedeli della lette-
ratura mettono l’accento sul simbolo, su quello che ai loro oc-
chi dovrebbe essere lo scrittore al di sopra delle passioni del 
momento. È chiaro che nessuna delle due parti si è sforzata 
di vedere quello che in realtà era stato Flaubert. Non era stato 
certo uno spirito che rifiutava l’apporto della realtà, così come 
non era soltanto un copista pronto a sacrificare problemi e 
motivi del suo tempo per arrivare a una pagina puramente for-
male, esteriormente soddisfatta. A volerlo separare in questo 
modo, non si manca soltanto ai doveri della verità storica ma 
ci si inibisce di capire Flaubert, cioè quello scrittore che ha 
sentito drammaticamente le ragioni del suo tempo e ha ser-
vito fedelmente gli ideali artistici nati e consolidati nell’arco di 
un duro esercizio. Sartre, bersagliando un Flaubert immagi-
nario, non faceva che inseguire il mito dello scrittore nuovo, gli 
scrittori d’oggi bruciando incensi alla statua dello scrittore se-
greto (dando per segreto anche quello che era noto perfino 
agli studenti da molti anni) vogliono evidentemente buttare tra 
le gambe dei loro nemici una figura ingombrante. 

Ma se la discussione appare inerte là dove subisce quasi 
per intero le proposte della polemica, l’ombra di Flaubert ac-
quista un significato di attualità là dove investe un problema 

Gustave Flaubert è nato duecento anni fa, nel 1821. Riproponiamo qui un intervento 
del critico italiano sulla contesa che divise i letterati francesi e non solo sul valore 
dello scrittore. Le critiche di Sartre e la "santificazione" di altri. Ma la sua grandezza 
ci parla ancora oggi 



www.edizioniconoscenza.it73N.11-12 2021

Un testo di Carlo Bo sul grande scrittore francese

TEMPI MODERNI / 2

completamente diverso, di natura storica. Non è proprio un 
caso se un critico avvertito, sensibile, e che ha il gusto dell’at-
tualità come Maurice Nadeau ha deciso di offrire ai lettori 
senza etichette e senza scuole una nuova edizione di Flau-
bert (presso la casa Rencontre di Losanna) fondata sul princi-
pio della lettura legata al tempo. Probabilmente sono state le 
infatuazioni ultime, con tutti gli errori di prospettiva e con tutte 
le deficienze di carattere storico, a spingere il Nadeau a darci 
il film concreto del lavoro, del lungo e disperato lavoro di Flau-
bert. Fino a ieri la critica aveva preferito smembrare lo scrittore 
in diversi centri di interesse. L’uomo della corrispondenza, il 
romanziere compiuto della Bovary, il romanziere superiore per 
l’élite dei lettori rappresentato dalle varie redazioni della Edu-
cation [Educazione sentimentale, n.d.r.] e della Tentation [Ten-
tazione di Sant’Antonio, n.d.r.], il paradossale e nuovissimo 
inventore della coppia Bouvard-Pécuchet [protagonisti del-
l’omonimo romanzo, n.d.r.]. Ognuno poteva scegliere secondo 
le proprie tendenze e i propri gusti. Gide metteva l’accento, 
escludendo tutto il resto, sulle lettere. Du Bos doveva per forza 
rivolgersi all’Education, l’ingegnoso e sorprendente Queneau 
al Bouvard. Il giuoco andava avanti da molti anni, possiamo 
dire da almeno sessant’anni, e cioè dal periodo in cui si co-
minciava a registrare una certa stanchezza nei riguardi dello 
scrittore. Uno scrittore che per gran parte era finito nelle mani 
dei professori e degli eruditi e per cui la cura di un Dusmenil fi-
niva per avere il sopravvento sull’intelligenza di un Thibaudet.  

Flaubert aveva subìto – e in maniera notevolissima – i con-
traccolpi di un atteggiamento snobistico, secondo cui era me-
glio scegliere dell’opera di uno scrittore – tanto meglio, se 
considerato grande nell’opinione corrente – quelle parti in om-
bra, meno battute e che consentivano una lettura più attuale. 
Oggi siamo in grado di giudicare meglio un atteggiamento del 
genere e di vederlo nelle sue giuste proporzioni. Chi lo accet-
tava, chi lo sposava si trovava in uno stato di soggezione e di 
timidezza di fronte alle grandi costruzioni, alle imprese impe-
gnative. E non già perché mancassero effettivamente le forze 
ma perché era invalsa nei più l’idea che un certo modo di fare 
letteratura era finito, apparteneva a un passato grande ma ir-
ripetibile. Per questo certi libri hanno dovuto aspettare molto 
tempo prima che li potessimo riconoscere nella loro integrità.  

Guardate quanto ha aspettato Flaubert, quanto tempo ha 
dovuto lasciare passare nelle famiglie dei suoi nipoti perché il 
suo nome non destasse più sospetto. Ancora nel Trenta [del 
secolo scorso, n.d.r.] Flaubert appariva sempre lontano, nel 
dopoguerra le cose dovevano peggiorare per forza e si arrivò 
al processo ideato da Sartre. E anche oggi che i pellegrinaggi 

riprendono con una fede di cui non possiamo per il momento 
che registrare l’intensità, la forza di partenza. Si ha la sensa-
zione che troppe siano ancora le occasioni di equivoci e di ma-
lintesi. Valga ad ogni modo come augurio, come dato concreto 
di speranza la parte più seria di questi ritorni, l’impresa di Na-
deau, il saggio di un nostro giovane francesista, Alberto Cento, 
La dottrina di Flaubert (al Cento dobbiamo anche l’edizione cri-
tica del Bouvard) e la traduzione lodevole di Camillo Sbarbaro 
nelle edizioni Einaudi. 

Curioso sarebbe vedere che cosa sia per ora cresciuto al-
l’ombra di Flaubert negli immediati dintorni della nuova letteratura 
di derivazione sperimentale e di obbedienza oggettiva. Non c’è 
molto, all’infuori di qualche tentativo dignitoso e anche nella parte 
positiva si intravvedono altre componenti più decisive di quella 
flaubertiana. Se mettiamo le mani fra gli ultimi libri che hanno su-
scitato qualche eco con probabilità di durare oltre il giro chiuso dei 
due mesi, dobbiamo ammettere che la ragione Flaubert è as-
sente. Assente per Une douce mort très douce della Beauvoir, as-
sente nell’altro curioso e insidioso best-seller La Bâtarde di 
Violette Leduc, uscito con l’avallo della grande sorella Beauvoir.  

Questa letteratura di tono così diverso, così disuguale e che 
passa senza segni d’insofferenza dalla descrizione terroristica 
all’abbandono nel più degenerato romanticismo è il contrario 
del sogno di Flaubert, della grande letteratura di composizione 
e di equilibrio. Perché il punto vero della questione è proprio 
questo: noi da anni andiamo alla deriva, buttando tutto quello 
che ci capita sottomano sulla barca delle avventure, non pe-
sando, non esaminando la natura degli oggetti o dei sentimenti 
che imbarchiamo, nell’illusione che per capire e dominare la 
vita basta soltanto prendere, accumulare e lasciare fare al 
tempo. Flaubert non lasciava fare al tempo, di qui il carattere 
sacro e drammatico della sua impresa, di qui il duplice aspetto 
della sua fatica, sacra e blasfema insieme. Questo comporta un 
ben diverso atteggiamento, una ben diversa presa di coscienza 
e assunzione di responsabilità. Per Flaubert si trattava di re-
stare (e questa sua speranza per molti anni ha fatto ridere), per 
gli scrittori d’oggi – anche per quelli che lo venerano come un 
maestro – si ha il sospetto che nessuno creda più a quella pos-
sibilità e che la partita debba essere giocata subito. Perfino gli 
stessi che predicano un’altra estetica e hanno ripreso a se-
gnare tra i dati essenziali quelli del “tempo”, perfino loro (al-
meno per il momento) non dimostrano d’avere la forza 
disperata, l’ambizione del recluso di Croisset, per cui la lette-
ratura aveva mangiato la vita e la valeva. 

(Carlo Bo, L’ombra di Flaubert, dalla “Rassegna di cultura fran-
cese”, in Terzo Programma, 2, ERI, Torino 1965).  
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a cura di ORIOLO

NEL GIORNO DI NATALE DI 30 ANNI FA

Se ne va la sera del 25, il nostro Natale. L’ultimo col-
loquio con Eltsin due giorni prima, avrebbe dovuto 
durare due ore, è proseguito per altre sei. Il vero, 
unico momento del passaggio dei poteri. Si rim-
provera a Eltsin di non aver salutato Gorbaciov con 

tutti gli onori, compresi quelli militari. Eltsin ha buon gioco nel 
rispondere: «Già, così l’Ucraina e gli altri ci rimprovereranno di 
aver sostituito Gorbaciov con Eltsin, l’erede del vecchio im-
pero russo-comunista passa il testimone al nuovo impero 
russo, senza che con ciò cambi la sostanza». Non bisogna in-
fondere nella mente degli assenti la falsa idea di una continu-
ità che non c’è. Tranquillo l’ultimo appuntamento. Ormai i due 
guardavano al futuro, più difficile quello di Eltsin. Nella sua au-
tobiografia, egli scrive che Gorbaciov avrebbe dovuto inven-
tarsi un Eltsin, se non fosse esi-stito. E conclude: «Quest’uomo 
spinoso si rende conto che l’eroe, lui stesso, ha bisogno del-
l’altra dimensione, del ‘gallo da combattimento’, Eltsin». 

Avrebbe voluto andarsene, salutato dal Parlamento fede-rale. 
Senza di noi, hanno dichiarato i russi, disertando la sessione. 
L’aula offriva un’immagine triste, con molti deputati a cercarsi al-
tre poltrone, e quelli delle Repubbliche lontane impegnati negli 
affari locali. Eltsin non sarebbe apparso. E allora Gorbaciov ha ri-
nunciato. Non era quella la sede del giusto addio. Così è stato 
concordato un saluto televisivo, il 25 sera, due ore prima del tele-
giornale. Il dimissionario è apparso abbastanza tranquillo. Ha 
detto di lasciare il posto di presidente inquieto, ma non privo di 
speranze, ampliamente ragionando su ambedue gli aspetti. L’in-
quietudine: ha vinto la linea dello smembramento del paese che 
Gorbaciov non accetta. Intravede pericoli per i popoli sovietici e 
per la comunità mondiale. Non cambia la sua opinione. E tut-
tavia, farà il possibile affinché siano coronati dal successo gli ac-
cordi, conclusi a Alma Ata, che hanno portato undici vecchie 
Repubbliche nella nuova comunità. Spera in una distensione 
reale che permetta alla società di uscire dalla crisi. 

Ha voluto fare un bilancio della sua gestione, durata quasi sette 
anni. Risultato principale: la liquidazione del sistema totalitario 
che aveva bloccato la strada verso una comunità libera e pros-
pera. Gorbaciov afferma di aver capito presto la gravità della situ-
azione: una società costretta a portare il fardello della 
militarizzazione, una società costretta a servire l’ideologia: ha 
spinto il paese al limite della sopportazione. Durante i suoi anni, 

la società sovietica, afferma con orgoglio Gorbaciov, si è affrancata 
politicamente e spiritualmente. La gravità della crisi economica 
impedisce di vedere in piena luce questo risultato. E sono desti-
nate a durare alcune realtà: libertà di stampa, elezioni libere, mul-
tipartitismo. Gorbaciov sottolinea che se dovesse ricominciare, 
rifarebbe all’incirca le stesse cose. Ricorda la sordida opposizione 
delle forze ancorate al passato, che hanno determinato tensioni 
al limite della sopportabilità. Lamenta il retaggio nazionale dell’in-
tolleranza e il basso livello della cultura politica. Tutto ciò ha fatto 
perdere molto tempo ed è sfociato nel golpe d’agosto. Il mondo è 
cambiato. L’URSS si è aperta al mondo, diventa anzi, secondo l’ex 
presidente, un pilastro della civiltà contemporanea. Nessun ac-
cenno al successore Eltsin, salvo la promessa di fare il possibile 
affinché l’unione degli undici decolli. Due vecchini, ognuno con la 
sua bandiera rossa, alta il doppio del portatore, arrivano verso le 
undici sulla piazza Rossa. Si mettono sull’attenti e fissano con 
aria ostile il fiammante vessillo bianco-blu-rosso di materiale sin-
tetico, appena issato, molto leggero e pronto a dispiegarsi, anche 
in modo bizzarro, al minimo colpo di vento. La precedente 
bandiera rossa era di seta pesante e si muoveva a ritmo fisso, 
determinato dal ventilatore nascosto sotto il pennone.  

Vestiti come possono esserlo dei pensionati russi, se ne 
vanno due ore più tardi, al cambio di guardia sotto il mausoleo 
di Lenin, la stanchezza ha prevalso sulla nostalgia. Il rimpianto 
va alla bandiera, o coinvolge gli inquilini? E in questo caso, si 
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tratta di Stalin o di Gorbaciov? Su Gorbaciov Mosca ha voltato 
pagina velocemente. Si avverte tuttavia una vaga sensazione, 
molto russa: la perdita di un padre, un padre incapace di riem-
pire i magazzini, ma pur sempre un padre. Altri prendono le 
misure del nuovo capo, forse meglio tagliato per esercitare il 
ruolo del predecessore. O forse i due pensionati se ne sono 
andati per un senso di sgomento. Sulla piazza Rossa, dove 
fino a ieri era proibito persino il fumo, poco prima dell’una 
sono passati tre ubriachi, hanno buttato per terra una bottiglia, 
il vino rosso ha imbrattato il glorioso selciato e la milizia di 
guardia ha fatto finta di non vedere. È proprio la fine. Eltsin ha 
affidato il compito di prelevare i codici nucleari al maresciallo 
Šapošnikov, benché fosse un rito sacerdotale, un’oleografia 
da consumare tra due presidenti.  

Il discorso di commiato di Gorbaciov avrebbe fatto infuriare 
Eltsin al punto da prendere personalmente in mano il telefono 
e intimare a Raissa di sgombrare la dacia presidenziale entro 
24 ore. Pure la decisione di mandare Šapošnikov sarebbe 
stata dettata dalla stessa rabbia. 

L’ultimo incidente penoso, venerdì mattina. Gorbaciov or-
dina all’autista di portarlo al Cremlino, aveva appuntamento 
con una delegazione. Entra nel suo ex edificio, imbocca il 

corridoio del quarto piano, saluta le guardie, non avverte il 
loro imbarazzo. Non vede nemmeno che la sua targhetta, il 
nome, cognome e carica, è stata rimossa dalla porta e sosti-
tuita con un’altra. Nella stanza dei segretari, facce nuove. 
Gorbaciov non perde tempo con i tirapiedi. Ma il nuovo tele-
fonista lo avverte. «Guardi che Eltsin è già al lavoro». Nella 
stanza di Gorbaciov.  
          

(Da Demetrio Volcic, Mosca. I giorni della fine,  
Nuova ERI/Mondadori, Milano 1993, pp. 217-220) 

Una ricognizione sul lavoro da Francesco d’Assisi 
ai Cancellieri della Repubblica fiorentina. Dà voce 
a Dante, Petrarca, Boccaccio, More e agli intellet-
tuali che frequentano botteghe, Corti, Accademie 
e stamperie… 

 

Una riflessione su ruolo e forme del lavoro nelle 
grandi utopie della modernità, da quelle preindu-
striali a quelle politiche e sociali dell’800. Con 
Locke, Hobbes e Rousseau propone una lettura 
del lavoro come luogo di conflitto, formazione e 
riscatto. E poi Leopardi e Manzoni… 

Tutto il ’900, dal lavoro celebrato nelle Esposizioni 
Universali ai “lavoretti” dei nostri tempi, dalla pro-
duzione tayloristica a quella immateriale, da Zola agli 
“scrittori precari”, passando per occupazioni delle 
fabbriche e bonifiche di regime, “lavoro coatto” dei 
deportati in Germania fino ai giorni nostri… 

Il Capolavoro - UN PERCORSO STORICO-LETTERARIO SUL LAVORO 
per il triennio della scuola secondaria superiore 
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collaborazione con Lines e Tampax, nel-
l’ambito dell’iniziativa “Domande Sco-
mode @School”, un progetto che in modo 
indiretto e giocoso vuole aiutare preado-
lescenti e adolescenti ad avere gli ele-
menti corretti per approcciarsi in modo 
sano e sicuro alle relazioni interpersonali, 
all’affettività e alla sessualità. Un obiettivo 
che, al momento, è facilmente raggiungi-
bile da una sparuta minoranza di ragazze 
e ragazzi. Perché quasi 9 adolescenti su 
10, almeno una volta, hanno subito body 
shaming; peraltro senza grandissime dif-
ferenze legate al sesso: maschi e fem-
mine sono sulla stessa barca. Inoltre, per 
circa 3 su 10 è praticamente un fatto quo-
tidiano ricevere offese sul proprio aspetto 

La seconda parte del 2021, molto probabilmente, verrà ricordata dagli ado-
lescenti come uno degli spartiacque più importanti della loro vita. Dopo il 
trauma che, specie loro, hanno subìto con lo scoppio della pandemia, ora 
possono finalmente riassaporare una, seppur parziale, normalità. In que-
sto, il ritorno a scuola è un passaggio fondamentale. Ma l’abbandono della 

DAD, il ritorno delle lezioni in presenza, la ripresa della routine, il confronto quoti-
diano con i coetanei (non sempre amici) oltre a un naturale senso di liberazione, 
potrebbero far riemergere tutte le fragilità e le insicurezze che questa età porta con 
sé. Che spesso proprio i pari età (ma non solo loro) contribuiscono ad alimentare. 
E che il fatto di dover restare la maggior parte del giorno in casa potrebbe aver 
messo solo momentaneamente in stand-by. Un discorso che, nel caso delle ra-
gazze, si accentua ulteriormente.  

Ma tra body shaming (i fastidiosi commenti negativi sull'aspetto fisico), stereo-
tipi legati al “genere”, falsi miti e scarsa informazione manifesta, quasi nessuno 
viene risparmiato. A “denunciarlo” sono loro stessi: gli oltre 6mila giovani - tra i 10 
e i 17 anni - che hanno partecipato a “Domande Scomode sull’adolescenza”, una 
ricerca realizzata da Skuola.net - portale di riferimento per la Generazione Z - in 

LA DIFFICILE ADOLESCENZA  
DELLA GENZ 

Una ricerca realizzata da Skuola.net tra ragazze e ragazzi tra i 10 e i 17 
anni. Le insicurezze sul proprio corpo, l'aggressività dei coetanei e non solo, 
la scarsa informazione sulla sessualità, la paura delle proprie emozioni… E 
ancora i pregiudizi sulle donne. Il progetto “Domande Scomode” mostra 
come fare una corretta informazione e come portarla nelle scuole
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fisico, che hanno il potere di far sviluppare 
vergogna o disagio in chi ne è vittima. Chi 
sono i principali colpevoli? Soprattutto i 
coetanei (così è nel 60% dei casi), il che 
dovrebbe far riflettere: molto spesso le vit-
time si trasformano in carnefici. Ma non 
manca chi, il più delle volte, subisce il fe-
nomeno per mano sempre di giovani, ma 
di età più avanzata (lo dice l’8% degli in-
tervistati) o addirittura degli adulti (il 20%).    

 
 

La fragilità emotiva 
 
La conseguenza più evidente di una 

così ampia diffusione di questi compor-
tamenti la si può riscontrare nel pessimo 
rapporto che hanno i giovanissimi col 
proprio corpo: circa 1 su 4 confessa di 
non riuscire a guardarsi nudo neanche 
quando è da solo, figuriamoci di fronte a 
un ipotetico partner. Tanto è vero che la 
proporzione di adolescenti totalmente a 
disagio nel mostrarsi senza vestiti agli al-
tri sale a 1 su 3. 

I “nervi scoperti” degli adolescenti di 
oggi? Al primo posto c’è senza dubbio il 
peso corporeo – un problema per oltre 
la metà degli intervistati (55%) – seguito 
dall’aspetto di braccia, gambe e fianchi 
(44%) e dalle caratteristiche o eventuali 
difetti del viso (43%). I “drammi” dei coe-
tanei di qualche generazione fa sem-
brano invece essere meno importanti: il 
70% non si è mai sentito in imbarazzo 
quando ha ricevuto commenti negativi 
sull’altezza, su seno o organi genitali, 
sull’acne o su altre patologie dermato-
logiche. 

Un quadro del genere, peraltro, va a in-
nestarsi su quella tendente fragilità emo-
tiva di cui si accennava e che anima nel 
profondo l’adolescenza della Gen Z, a 
prescindere dal body shaming. Dovendo, 
infatti, elencare i sentimenti prevalenti 

che hanno provato (o stanno ancora pro-
vando) nella fase dello sviluppo, al fianco 
di una naturale curiosità (così per 1 su 
2), ai primi posti troviamo sensazioni 
come l’insicurezza (l’ha percepita il 
44%), l’imbarazzo (così per il 34%), il di-
sagio (toccato con mano dal 33%). Meno 
frequenti, invece, la felicità o l’eccita-
zione per essere diventati grandi (le ri-
portano solo 3 su 10). 

Come detto, però, quando si parla di 
aspetto fisico e sessualità, il ‘destino’ più 
arduo anche durante l’adolescenza 
spetta alle ragazze. Innanzitutto, iso-
lando la componente femminile del cam-
pione, la diffusione del body shaming 
aumenta: seppur di poco, la percentuale 
di chi riceve di continuo apprezzamenti 
negativi sale dal 30% (media generale) 
al 34%. E poi ci sono gli immancabili luo-
ghi comuni legati al ciclo mestruale, duri 
da sconfiggere e quindi ancora capaci di 
fare molto male. Su tutti il collegamento 
diretto tra l’irritabilità in “quei giorni lì”: la 
frase “Sei nervosa? Hai il ciclo!” la sente 
dire spesso e volentieri quasi l’80% del 
campione, un altro 17% ha subìto lo 
stigma almeno una volta, appena il 5% 
(solamente 1 su 20) ha avuto la fortuna 
di salvarsi dall’offesa.  

Ma l’equazione “nervosismo = ciclo” 

non è il solo stereotipo comune. In pa-
recchi, infatti, continuano a pensare che 
anche la permalosità e la suscettibilità si 
accentuino con l’arrivo delle mestrua-
zioni. Certo, non si raggiungono i numeri 
appena visti, ma non è comunque da 
sottovalutare il fatto che circa 6 ragazze 
su 10 trascorrano le loro giornate do-
vendo portare anche il peso di questo ul-
teriore pregiudizio, praticamente costan- 
te, e che solamente il 16% ne sia stata ri-
sparmiata. 

Così come, per quasi la metà delle in-
tervistate (44%), è pressoché all’ordine 
del giorno che, nei momenti di tristezza o 
malinconia – magari legati a un fatto per-
sonale o a stati d’animo passeggeri – la 
cosiddetta “lacrima facile” venga impu-
tata alle mestruazioni, come se gli altri lo 
sapessero già. Per fortuna, però, più di 1 
su 4 può liberamente esternare i propri 
stati d’animo senza essere condannata 
con giudizi sommari e per una quota si-
mile (28%) al massimo si è trattato di 
uno o due incidenti di percorso. Almeno 
su questo, dunque, le ragazze hanno 
maggiore libertà di manovra. Ma resta 
una sorta di contentino in una vita so-
ciale davvero complicata. 

Anche perché, come se non bastasse, 
si può osservare come quasi la metà de-
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gli intervistati (46%) sia convinta che, 
con l’arrivo delle mestruazioni, le donne 
perdano il controllo dei propri comporta-
menti e delle emozioni. Attenzione, però: 
a differenza di quanto si potrebbe essere 
portati a pensare, non sono solo gli uo-
mini ad alimentare il dato. Certo, è vero 
che tra i maschi a pensarla così sono ad-
dirittura 6 su 10, ma tra le ragazze si 
tocca un eloquente 40%. 

In cosa si traduce tutto ciò? In un co-
stante malessere (non solo fisico) che 
anima i giorni in cui devono affrontare 
il ciclo mestruale. Basta analizzare le 
principali sensazioni che si trovano a 
vivere le giovani quando il flusso fa la 
sua comparsa: circa i due terzi (64%) 
si sentono “tristi”, ben 6 su 10 dicono 
di provare una sorta di “frustrazione”, 
una quota simile (59%) addirittura “rab-
bia”, il 47% elenca una forte “insicu-
rezza”, il 40% un vero “disagio”; molto 
diffusi, infine, “imbarazzo” (23,5%) e 
“vergogna” (18%). 

Ma, facendo un passo indietro, dove 
affonda le radici tutto questo accani-
mento? Che, se non viene messo in 
pratica, è perlomeno presente nei pen-
sieri di molti? Leggendo la ricerca nel 
suo complesso, viene il sospetto che 
tali atteggiamenti possano essere in 
parte dettati dal perdurare di altri tipi di 

lescenti, infatti, non si preoccupa di ca-
pire meglio tutti i possibili risvolti legati 
al cambiamento del proprio corpo (e di 
quello dei suoi coetanei). Tra i maschi, 
poi, la percentuale schizza al 43%; 
mentre tra le ragazze si scende al 22%. 
Inoltre, quando ci si vuole informare, le 
fonti preferite potrebbero non essere 
del tutto affidabili o complete, visto che 
le più sfruttate sono Internet (ci ricorre il 
67%) e il consiglio dei coetanei (57%). 
Pochissimi ne parlano a scuola (44%) 
o in famiglia (36%), proprio nessuno 
con un medico o un sessuologo.  

Tuttavia, nemmeno gli adulti rappre-
sentano una garanzia assoluta. Infatti, 
gli adolescenti che hanno chiesto chia-
rimenti a genitori, insegnanti o esperti 
non sempre hanno ricevuto la risposta 
che si aspettavano: a un quarto di loro 
sono tornate indietro indicazioni poco 
chiare (18%) se non addirittura nulle 
(6%). Solamente 1 su 2 ha trovato am-
pia disponibilità all'ascolto e supporto 
concreto al momento giusto. Quanto 
basta per stimolare una riflessione, che 
non si fermi alle parole ma si traduca in 
azioni concrete; proprio quello che 
tenta di fare il progetto “Domande Sco-
mode @School” con varie iniziative per 
le scuole – grazie al supporto del por-
tale Skuola.net – rivolte a studenti, do-
centi e genitori.  

Una missione, quella sostenuta da Li-
nes e Tampax, che mette a disposizione 
anche una piattaforma (https://doman 
descomodeatschool.it/) ricca di risorse 
e consigli per rimuovere quegli ostacoli, 
soprattutto psicologici, che gli adole-
scenti incontrano durante questo mo-
mento di “passaggio”. Permettendogli 
così di vivere appieno una delle fasi più 
belle, seppur problematiche, della vita 
di ognuno.  

(www.skuola.net) 

stereotipi, stavolta dalla portata più am-
pia, che chiamano in causa i maschi 
come le femmine nella stessa misura; 
come quello della necessaria corri-
spondenza tra sesso biologico e iden-
tità di genere. Difficile aspettarselo da 
un generazione che spesso si definisce 
“gender fluid”. Eppure è così. 

Ancora oggi, solo 2 adolescenti su 10 
sono consapevoli che l’identità di ge-
nere possa non coincidere con il sesso 
biologico. Questo potrebbe spiegare 
anche perché continuino a essere an-
cora molto diffusi dei preconcetti legati 
alla sfera strettamente personale, spe-
cie tra i maschi. Per quasi 1 ragazzo su 
2, ad esempio, piangere è un cosa da 
femmine, un segno di debolezza; 
quando invece potrebbero liberamente 
esternare la propria emotività, visto che 
praticamente tutte le ragazze (92%) 
non sono d’accordo con questa visione. 
Mentre per oltre 2 maschi su 3 farsi cre-
scere i capelli o seguire la moda di met-
tersi un po’ di trucco significa automa- 
ticamente essere poco virile (anche qui 
solo 1 ragazza su 5 si trova d’accordo). 

Una possibile soluzione? La corretta 
comunicazione. Perché sembra che gli 
Zedders non siano stati abituati a infor-
marsi su cosa accade veramente in una 
fase così importante. Il 29% degli ado-
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I dati emersi dalla ricerca “Domande scomode@School”

visione – dai manga ai videoclip degli 
anni ’90 – con la dipendenza dai social, 
dagli smartphone, dalla connessione pe-
renne, che non si interrompe di notte 
come non si interrompe nelle aule sco-
lastiche. È una generazione supercom-
petente per certi aspetti, estremamente 
fragile – più di quanto l’età stessa sug-
gerisca – per altri. Per questi ragazzi la 
relazione con gli altri, soprattutto con i 
coetanei, non è sempre efficace e rassi-
curante, spesso la comunicazione è dif-
ficile o addirittura frustrante. 

Gli adolescenti come si diceva sono 
spesso insicuri soprattutto per quello che 
riguarda il corpo; è proprio in questa età 
che i ragazzi cominciano ad essere os-
sessivamente attenti al loro aspetto fisico, 
ancora più che al loro successo scolastico. 
Inutile dire che la bellezza fisica nell’im-
maginario della maggior parte degli ado-
lescenti si identifica innanzitutto con un 
corpo agile e magro, che l’essere in carne 
è sintomo di trascuratezza, è da “sfigati”. 

Qualcuno ha detto che l’adolescenza è una malattia da cui di solito si 
guarisce, un’età difficile, l’età dei dubbi, delle contraddizioni, delle crisi 
di identità. I repentini cambiamenti del corpo e delle emozioni eccitano 
e disorientano al tempo stesso; i vecchi giochi si alternano ai primi in-
namoramenti e spesso il corpo è percepito come un contenitore sco-

nosciuto nel quale si abita con disagio. Questo è sempre stato, poi è arrivata la 
pandemia. Le abitudini, il ritmo delle giornate, le relazioni, tutto è stato stravolto; 
persino la scuola, solida bussola che scandiva i tempi, gli incontri, gli impegni di la-
voro, magari gravosi e ostici ma pur sempre condivisi, è venuta meno. La didattica 
a distanza ha rappresentato per i più una farsa, una cattiva imitazione dei processi 
di apprendimento, privati del requisito più importante: la coralità della scoperta, del 
confronto, della costruzione collettiva del sapere. Sono mancati poi il cortile, il ca-
pannello, l’incontro al bar, il passaggio in motorino, l’appuntamento per il sabato 
sera. Gli unici davvero felici del nuovo stato delle cose sono stati gli emarginati di 
sempre, i “bullizzati”, quelli per i quali l’adolescenza si era già presentata più amara 
che eccitante e che hanno trovato nel lockdown un confortevole rifugio. 

Il ritorno, seppure non totale, alla normalità ha generato in una prima fase una 
sorta di euforia, ha prevalso la gioia di riappropriarsi degli spazi, delle relazioni, delle 
piacevoli consuetudini forzatamente abbandonate nei lunghi mesi della paura e delle 
restrizioni. Ma come spesso avviene non tutto è tornato come prima. Le paure non 
sono del tutto fugate e le difficoltà di dialogo e di comprensione fra i ragazzi sono 
riemerse, spesso esacerbate dall’anomalia di quest’ultimo anno. 

La cosiddetta generazione Z è quella nata tra la metà degli anni novanta e il 2010, 
è la generazione dei nativi digitali, quella che ha sostituito la dipendenza dalla tele-

LA DURA ETÀ DELL’ADOLESCENZA  

Dalla ricerca condotta da Skuola.net emergono problematiche che occorrerebbe inda-
gare più a fondo. Famiglia e scuola possono e devono contribuire a dissipare, con l’in-
formazione e l’educazione sessuale, quei disagi che - per i più - fanno dell’adolescenza 
un periodo della vita pieno di insicurezze con ripercussioni anche nella vita adulta

PAOLA PARLATO
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E il gruppo, ingenerosamente, di so-
lito, non risparmia commenti e battute, 
atteggiamenti che dalla goliardia dege-
nerano non di rado nella vera e propria 
persecuzione, creando disagio, vergo-
gna, sofferenza nei ragazzi presi di mira. 

Inutile sottolineare che al di là del bul-
lismo generico che colpisce in ugual 
modo maschi e femmine, sulle ragazze 
ancora grava una gran quantità di pre-
giudizi – legati a scarsa informazione e 
ad arretratezza culturale – che amplifica 
le loro difficoltà. 

 
 

Una riflessione su alcuni 
dati della ricerca 

 
Di recente Skuola.net ha realizzato in 

collaborazione con Lines e Tampax, la ri-
cerca “Domande scomode@School, a 
cui hanno partecipato seimila giovani tra 
i 10 e i 17 anni. I risultati sono quanto 
meno sconcertanti e smentiscono cla-
morosamente il luogo comune di una ge-
nerazione superficiale e gaudente, uno 
stereotipo diffuso tra molti adulti. 

Ecco alcuni tra i dati più significativi su 
cui fare una riflessione. Nove adolescenti 
su dieci dichiarano di aver subito almeno 
una volta body shaming (spingere una 
persona a vergognarsi di un difetto fi-
sico) soprattutto dai coetanei. Per la 
maggior parte degli intervistati l’età ado-
lescenziale suscita sì curiosità, ma so-
prattutto disagio e insicurezza, mentre 
solo il trenta per cento dichiara di vivere 
questa età con gioia e entusiasmo per il 
cambiamento. 

Le ragazze, oltre che dal body sha-
ming (che subiscono con una frequenza 
leggermente maggiore rispetto ai coeta-
nei maschi) sono gravate, come si di-
ceva, da atavici pregiudizi legati soprat- 
tutto al ciclo mestruale; quasi l’ottanta 
per cento del campione femminile di-

ma è pur vero che molte problematiche 
dell’età adulta affondano le loro radici 
proprio in quegli anni, quando una parti-
colare fragilità o un ambiente particolar-
mente ostile non hanno consentito il 
superamento di certe difficoltà. 

Appare necessario affrontare il pro-
blema in modo consapevole e soprattutto 
da diversi punti di vista. Si potrebbe co-
minciare dalle famiglie, spesso più attente 
al benessere materiale dei figli che ai loro 
bisogni e alle loro difficoltà emotive, ma si 
tratta di un discorso complesso, in cui è 
importante guardarsi da facili moralismi e 
predicozzi a buon mercato. Inoltre le fa-
miglie non sono tutte uguali, non hanno 
tutte gli stessi strumenti culturali, spesso 
sono deprivate e non esistono nel nostro 
paese adeguate esperienze di educa-
zione alla genitorialità. 

Sicuramente più significative sono le 
responsabilità della scuola e il ruolo che 
dovrebbe avere nel guidare i giovani nel 
delicato passaggio dall’infanzia all’età 
adulta. Temi come l’autostima, l’empatia, 
il dialogo, la cooperazione dovrebbero 
far parte del curricolo socio-affettivo di 
cui l’istituzione scuola si dovrebbe dotare 
come delle competenze disciplinari e 
che necessariamente dovrebbero en-
trare nel percorso formativo dei docenti 
che, con la famiglia, sono i primi adulti di 
riferimento dei ragazzi. 

Qualche riflessione o anche più meri-
terebbe poi il contesto sociale, prodigo 
di specialisti che disquisiscono autore-
volmente dalle televisioni e dalle rubri-
che di giornali e riviste, ma ancor più 
prodigo di modelli di grazia e di bellezza 
da acquistare e consumare a qualsiasi 
prezzo, per conquistare un aspetto, 
un’identità in cui sentirsi affrancati dalle 
frustrazioni e gratificati dal consenso. 

Ciascuno di questi temi meriterebbe 
naturalmente ben altri spazi ed appro-
fondimenti.  

chiara di aver subìto fastidiosi commenti 
sulla variabilità dell’umore e dei compor-
tamenti legati proprio a quel periodo par-
ticolare.  

Persino la naturale manifestazione 
delle emozioni da parte delle ragazze 
viene spesso attribuita (44% delle inter-
vistate) ai disturbi di “quei giorni” più che 
a stati d’animo legati a situazioni precise 
o a caratteristiche della personalità. In 
una certa misura purtroppo sono le ra-
gazze stesse portatrici di queste assurde 
convinzioni (40%). 

Questi elementi contribuiscono natu-
ralmente a far vivere un evento fisiolo-
gico con sensazioni negative, che vanno 
dal disagio alla frustrazione. 

La ricerca, per la verità, mette a fuoco 
un elemento che non riguarda solo le ra-
gazze ma più in generale il rapporto fra 
il sesso biologico e l’identità di genere, 
rapporto che sembra gravato da antichi 
stereotipi e limiti culturali, a dispetto delle 
aperture, forse ancora più sbandierate 
che introiettate. 

Sicuramente una più corretta informa-
zione per cominciare potrebbe sgom-
brare il campo da luoghi comuni e 
antiche credenze, scientificamente scor-
rette o semplicemente bacchettone. 

Questo discorso chiama in campo di-
versi soggetti, dalla famiglia che sempre 
più spesso delega l’educazione sessuale 
ai mezzi di informazione più diffusi, ri-
nunciando al momento più importante 
che è quello del dialogo, alla scuola che 
nel nostro paese non ha ancora affron-
tato in modo serio e sistematico il pro-
blema di una corretta educazione 
sessuale, intesa in senso scientifico e 
socio-affettivo. 

Il problema però non si limita alla sfera 
sessuo-affettiva, il disagio degli adole-
scenti è un fenomeno più complesso, da 
cui spesso, è vero, si “guarisce” in modo 
spontaneo, senza particolari interventi, 
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ARTE DELLA PRATICA, PRATICA DELL’ARTE

Pippo Di Marca, autore, attore, performer, direttore teatrale 

Buongiorno Pippo, il registratore è 
già in REC, partiamo dal significato di 
“scrittura scenica” per raccontarmi 
poi, in un flusso, tutti i tuoi “fari”... 

La scrittura scenica in realtà era una 
metodologia che poteva contenere qua-
lunque libertà espressiva. “Scrittura” era 
nel senso che veniva realizzata non a 
partire da un testo, ma da un lavoro sul-
la scena, sulle tavole del palcoscenico, 
non che sull’esperienza delle arti visive 
e della musica contemporanea, sul-
l’esperienza dell’avanguardia, verso una 
destrutturazione del linguaggio narrativo 
che avevamo acquisito in precedenza, 

in quegli anni vennero completamente 
cambiate e la letteratura, per me, diven-
tava immediatamente immagine-gesto-
musica-ritmo. 

 
Salomé Abstraction (da Wilde) 

Uno spettacolo di 'poesia-in-prosa' ra-
dicale. Applicato alla Salomé di Wilde. 
Tra l’altro, era cominciato a nascere un 
sodalizio con Carmelo (Bene, ndr). Io ho 
fatto la Salomé per rifare una Salomé op-
posta (o diversa) a quella sua! La mia 
Salomé era musica pura, tanto è vero 
che ho utilizzato direttamente il testo 
francese di Wilde, l'ho ribaltato intera-
mente dentro la dimensione dell’Igitur di 
Mallarmé. È stata una rivoluzione coper-
nicana, quasi impensabile, mi ricordo 
che lo stesso Carmelo si meravigliò. Lo 
spettacolo, di una rarefazione musicale 
che equivaleva alle cose che in quel mo-
mento facevano i musicisti d’avanguar-
dia, tipo Sciarrino, fu invitato al festival di 
Chieti, il Premio Festival del Teatro 
d'avanguardia italiano. Era il ’74. Questo 
lavoro mi ha portato fatalmente a una 
forma di concettualità ironica che ho tro-
vato nel giro di pochi anni dentro due gi-
ganti della letteratura e dell'arte (ognuno 
di noi ha delle pietre miliari). 

Ideatore del Meta-Teatro, ha costruito le tappe di 
un continuum personalissimo creando sodalizi con 
Carmelo Bene, Leo De Berardinis, il gruppo del Li-
ving Theatre e confronti diretti con Lautréamont e 
Duchamp, Genet, Joyce, Bernhard, Beckett, Bolaño  

e quindi il termine di scrittura scenica 
era quello che coincideva di più con 
l’idea di un teatro da stravolgere, che si 
avvicinava di più all’esperienza del con-
cettuale e della performing art. 

Io, pur partendo da una formazione di 
lettore di libri precedente, nella mia gio-
vinezza, il primo spettacolo l’ho fatto 
pensando all’evento, alla performance. 
Infatti non aveva testo, era uno spetta-
colo di movimento e, non a caso, sulla 
base di un atteggiamento da 'pittore 
della scena'. Si intitolava Evento Collage 
n.1. Tutti i miei spettacoli successivi so-
no stati concepiti come eventi e non 
come storie. Quella cosa lì mi ha in qual-
che modo aperto diverse strade, appa-
rentemente anche differenti le une dalle 
altre, però erano strade che portavano 
a una 'riscrittura scenica' del teatro e an-
che delle eventuali fonti, per esempio 
letterarie, che potevano spingermi in di-
rezioni nelle quali io personalmente 
avrei voluto e potuto più riconoscermi. 

Sicché nella letteratura che piaceva a 
me, quella surrealista o comunque non 
tradizionale, trovavo l’energia, il magma 
che mi poteva consentire di esprimere 
con più libertà quello che io desideravo 
fare e soprattutto con più coerenza: di 
fatto la sintassi e la grammatica teatrale 

Pippo Di Marca par soi-même, a cura di MARCO FIORAMANTI

“HO SEMPRE CERCATO ANIME 
CHE MI RASSOMIGLIASSERO”
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mento in cui c’è stato un passaggio di 
crisi della narrazione, chiamiamola ‘let-
teraria’, ho trovato istintivamente un rife-
rimento in Marcel Duchamp che cono- 
scevo benissimo dai tempi in cui avevo 
cominciato a collaborare con Giancarlo 
Nanni alla “Fede” (la prima cantina/teatro 
in via Portuense a Porta Portese, ndr). 

In Duchamp c’era la felicità creativa e 
l’ironia superiore, l’ironia del massimo di 
quello che si può definire “concettuale 
nell’arte”, ma che era altrettanto violenta 
nei riguardi della società dell’arte e della 
storia dell’arte: perché i baffi alla Gio-
conda sono una dichiarazione di guerra, 
una negazione del passato. Bisognava 
andare oltre, e quelle sono le esperienze 
che nascono tra l’altro con la consape-
volezza che le arti visive avevano rag-
giunto livelli oltre i quali non si poteva più 
andare, perché nel momento in cui Pi-
casso fa le Demoiselles d’Avignon per 
superare Cézanne, Matisse, quindi an-
dare oltre… poi dove si è ritrovato? Si è 
ritrovato dove c’era una scomposizione 
totale dell’immagine. Questo non signi-
fica che lui era contrario in partenza al fi-
gurativo, però bisognava andare oltre e 
questa specie di piramide a un certo 
punto si è elevata fino al punto in cui Du-
champ che pure era un bravo pittore, 
che ha fatto quadri diciamo tra futuristi e 
cubisti aveva capito che non aveva più 
senso neanche fare quelli, perché l’unico 
senso che valeva era la consapevolezza 
dell’artista di inseguire un assoluto suo, 
che equivaleva al massimo della poesia 
esprimibile, che diventava negazione del 
finto poetico e del finto figurativo. 

Questa era una ‘rivoluzione’ ed è ser-
vita a me per fare un teatro che andasse 
oltre la letteratura e diventasse gesto, 
corpi, idea dello spazio. Saltava la nar-
razione. Diventavano musica. C’era un 
sound incredibile negli spettacoli. Così 
c’è stato il passaggio alla performance, 

Lautréamont e Duchamp 
Prima devi trovare la tua pietra miliare, 

o la trovi strada facendo, ma la trovi spo-
sando o addirittura immedesimandoti in 
altri artisti o in quello che hanno fatto. 

Io mi sono trovato, ed è stata la mia 
fortuna, in questo tipo di dinamica di 
scelte che facevo in cui la letteratura non 
era la drammaturgia teatrale, i testi, ma 
era la poesia o la potenza, l’ironia, il ri-
baltamento del discorso che ci poteva 
essere in qualche testo letterario o in 
qualcuno degli autori, tipo Lautréamont, 
il massimo che è stato espresso dal sur-
realismo, anche se lui era pre-surreali-
sta, trent’anni prima che nascesse il 
Surrealismo. In più possedeva crudeltà 
e ironia tali da essere, al limite, oltre il 
surrealismo e il dadaismo. Fu così che 
io trovai un’energia “nera” e una lucidità 
“nera” in questo “maledetto” e la trava-
sai in uno dei miei più importanti spetta-
coli storici, Il Conte di Lautréamont 
rappresenta i Canti di Maldoror (1975), 
che girò in Italia e in Europa e andò al 
festival Nuove Tendenze di Salerno che 
allora era una sorta di ‘biennale del tea-
tro’ . In seguito, quasi a ridosso, nel mo-

attraverso Duchamp (stiamo parlando 
del ’77-’78), e per diversi anni ho fatto 
“azioni sceniche” o “creazioni sceniche”. 
Non erano più spettacoli, erano gesti che 
venivano fatti in gallerie d’arte o addirit-
tura in altri luoghi non deputati. Quello è 
stato il periodo, proprio qui in questa 
casa sono nati i “meta-martedi”, che 
sono stati una stagione di azioni straor-
dinarie dove l’atelier dell’artista, il luogo 
dove viveva, diventava lo specchio dei 
suoi gesti teatrali. Questo è durato 6 
mesi, poi abbiamo fatto delle cose an-
che fuori dei teatri, nelle strade, provo-
catoriamente, per esempio a Narni con 
un happening su Genet, restituito come 
se fosse un discorso pasoliniano di 
iperrealismo violento, durissimo. E 
quindi queste due anime, questi due 
punti di riferimento – Lautréamont e Du-
champ – i due livelli, quello “performa-
tivo” e quello “maledetto”, me li sono 
portati appresso negli anni a seguire 
(avrò fatto almeno 70 spettacoli e al-
meno un’altra sessantina di “azioni sce-
niche” dappertutto, in Italia nei teatri, 
nelle gallerie d’arte, in alcune manife-
stazioni d’arte, all’estero, eccetera). 
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Joyce e Beckett 
Queste due cose mi hanno portato fa-

talmente a Joyce, che è il più grande 
dei riformatori, pur non dichiarandosi 
“avanguardia”, perché lui praticamente 
ha scritto un capolavoro, che è l’Ulisse, 
e poi ha distrutto completamente il lin-
guaggio scrivendo Finnegans Wake. A 
proposito di grandi, c’è il riferimento a 
Beckett, che praticamente è il figlio di 
Joyce. Se non ci fosse stato Joyce, a 
parte che lui ha fatto il segretario di 
Joyce, entrambi dublinesi, se non ci 
fosse stato soprattutto il secondo 
Joyce, quello che ha esasperato il lin-
guaggio in una maniera inarrivabile, 
probabilmente non ci sarebbe stato 
Beckett. Sono in correlazione, perché 
lui ha fatto il gesto che ho fatto io nei ri-
guardi di Carmelo, con la Salomé e 
tanto altro, il fatto di tradire chi era il mio 
punto di riferimento. Ho fatto una de-
cina di eventi, tra grandi performance e 
spettacoli, su Duchamp e da Duchamp. 
Ho cominciato con una performance re-
plica della partita a scacchi con donna 
nuda davanti al “Grande Vetro”, al Mu-
seo di Philadelphia. Da lì sono nate due 
versioni di “Omaggio a Marcel Du-
champ”, la prima a Napoli e la seconda 
a Roma e a Torino. Da lì mi ha accom-
pagnato per anni, dal ’79 all’83, in una 
‘tetralogia’: Erratum Musical (tra Cage 
e la videoarte americana); Jura-Paris: 
Big Bang Agency (un viaggio ‘extrater-
rest’ con Duchamp, Picabia e Apolli-
naire su una macchina ‘reale’ che 
girava in tondo nello spazio di un circo 
fino a essere risucchiata nel vuoto co-
smico); Violer d’Amores (una ‘fusione 
scenica’ in forma di teatro danza sul 
‘femminile’ in Duchamp e Joyce); Ami-
ral’s Men (una straordinaria ‘cre/azione 
scenica’ che, dalla ‘Via Lattea’ del 
Grande Vetro, spaziava tra Duchamp, 
Shakespeare e i replicanti di Blade 

Runner). Duchamp diceva “la mia vita, 
ogni sospiro della mia vita, è Arte, non 
importa se è visuale…”, ed era esatta-
mente quello che sentivo io. Quando 
percepivo che dovevo fare una cosa la 
percepivo in termini di istanza basica 
dentro me stesso. Solo così potevo 
mettere insieme Duchamp e Joyce o 
Shakespeare. Da notare che io Joyce, 
così come Duchamp, lo vivevo come 
‘un fiume sotterraneo’ che non mi ab-
bandonava mai, cercavo continuamen-
te di andare nella direzione del Finne- 
gans Wake, nella linea della commistio-
ne dei linguaggi, perché era l’unico ten-
tativo, ‘ipertestuale’, di descrivere il 
mondo. Il mio teatro in realtà era un 
ipertesto ed era anche vissuto come 
una sorta di confronto con la narrazione 
ufficiale del mondo. In Admiral's Men 
mettevo insieme 3 personaggi: Tom-
maso Moro, Aldo Moro e John Kennedy 
che facevano parte della 'storiografia' 
della censura e dei morti ‘cattolici’ am-
mazzati e questa cosa veniva fatta a 
partire da un testo di Shakespeare su 
Tommaso Moro  mai scritto né realiz-
zato. Senza perdere di vista l’Universo 

rappresentato nel  Grande Vetro du-
champiano, lo spettacolo seguiva una 
sua cornice visuale costante che certe 
volte andava in consonanza con 
l’azione scenica, spessissimo al con-
trario, e a un certo punto questo discor-
so portava a esiti imprevedibili, a una 
specie di blob televisivo prima maniera, 
dove c’erano le diapositive di tutti i 
grandi del mondo e tutte le nefandezze 
del mondo, e sotto queste immagini 
c’era il comunicato delle Brigate rosse 
quando avevano lasciato il cadavere di 
Moro. È uno dei momenti più potenti 
che il teatro può fare, perché lì tu per-
cepisci l’impossibilità di capire e tutto il 
senso della pietas tragica in un mo-
mento si trasforma in ‘parodia’ della sto-
rie e del senso, che è poi quella dimen- 
sione di poetica e di pratica teatrale al-
tisssime fatte in una misura straordina-
ria da Carmelo Bene. Però con Carme- 
lo i discorsi erano ancora più complessi 
e dipendevano dal suo estro o dagli 
umori del momento. Lui, per esempio, 
sulla base dell'ammirazione di Nietz-
sche per la Carmen di Bizet, voleva 
farla, ne parlava di continuo, però non 
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quarantennale, 2009, del mio debutto 
come attore con Nanni), Linee spezzate 
nella tempesta e La parte di Bolaño: il 
quinto cavaliere (dalla vita/ opera di Ro-
berto Bolaño), Vecchi tempi (da Pinter), 
Theatrum Mundi Show (Gran Viaggio 
sulla poesia universale dal 1200 al 
2000, da Villon, Dante a... Leopardi, 
Pound, Sanguineti, Joyce). Ora mi sof-
fermo su alcuni passaggi. 

 
Gadda 

Ho portato in scena La cognizione 
del dolore, ma non ho raccontato la co-
gnizione del dolore, ho raccontato que-
st’odio incredibile tra una madre e un 
figlio, destrutturando il romanzo, capo-
volgendo il rapporto dei testi. La madre 
diceva le battute del figlio e il figlio 
quelle della madre, in un fiume senza 
catarsi. Sono stato sempre contrario al-
l’immedesimazione come tecnica, io la-
voro sul massimo della ‘libertà’ degli 
attori, per prima la mia, e poi, proprio 
attraverso quella libertà giocata nella 
maniera più radicale, arrivare al punto 
massimo a cui puoi arrivare con quel-
l’esperienza quando fai la scrittura sce-
nica. Per questo i due attori non si 
dovevano conoscere né incontrare. Ho 
lavorato per mesi con l’uno e con l’al-
tra separatamente. Li ho messi dentro 
questa specie di gabbia semibuia che 
era ‘la scena’ un giorno prima del de-
butto, ed è successo qualcosa di inau-
dito. Come se tutto fosse un’improvvi- 
sazione ‘reale’, violentissima, e allora 
tu capisci che puoi fare persino la co-
siddetta immedesimazione, però qua-
lunque cosa fai sulla scena, anche la 
più astratta, o lucida, o concettuale, per 
‘ri-scriverla’ a modo tuo, deve avere la 
stessa ‘intensità’ d'artista di giganti 
come Duchamp, Lautréamont... E que-
sto è il mio karma, che mi porto dietro e 
dentro da sempre. 

l’ha mai fatta, era solo invaghito dall’in-
fatuazione di Nietzsche. E questo, per 
oscure ragioni, lo bloccava. Io invece 
l'ho fatto. Era una Carmen giocata sullo 
spazio e sul movimento, poteva ricor-
dare l’Orlando Furioso di Ronconi, ma 
più surreale, più ‘meccanica’, senza la 
musica, con movimenti ora giocosi ora 
tesissimi, un’azione scenica giocata 
tutta sul ritmo, a spaccare i contenuti e 
a farli risaltare in questo gioco di amore-
odio tra l’uomo-donna da una parte e il 
senso di oppressività di quel mondo lì, 
il mondo dei toreri. Una dimensione che 
andava in un certo senso oltre la stessa 
idea di predilezione e “rispetto” per la 
Carmen che avrebbe potuto avere Car-
melo. Non ci si ferma, e non ci si forma 
mai, ma sicuramente ogni mia espe-
rienza/esperimento ha contribuito a co-
struire ciò che si può definire un 
metodo: quello con cui ho affrontato e 
realizzato, dagli anni ’80 a oggi, decine 
di spettacoli e cre/azioni sceniche com-
presi ovviamente anche testi di dram-
maturgia scritta o di matrice propria- 
mente letteraria; tra cui, memorabili, 
Target-Lulu (da Wedekind, Alban Berg, 
G.W. Pabst), Diceria dell’Untore (Bufa-
lino,Kantor), La Cognizione del dolore 
(Gadda), Porträt Abstrakt (da T. Ber-
nhard, Nietzsche), I Negri (J. Genet), 
Ballata sulla fine del giardino (da Ce-
chov), Giorni Felici (Beckett Cantata), 
La Tempesta (ovvero Il pasto dei ciechi) 
da Shakespeare, Frammenti d’Urbe (da 
Manganelli, Greenaway), Ex Hamleto 
(da Shakespeare, Kubrik), P.i.r.a.n.d.e.l.l.o 
Impromptu (da I Giganti della Monta-
gna, I sei personaggi, Artaud), Aspet-
tando Godot e Finale di partita 
(Beckett), Bloomsday 2007 (lettura in-
tegrale, 18 ore, di tutti i 18 capitoli del-
l’Ulisse di Joyce), L'imperatore della 
Cina (da Ribemont-Dessaignes, ‘dada-
spettacolo’ diretto e interpretato nel 

Čechov  
Il mio Giardino dei ciliegi era una bal-
lata sulla fine del giardino, la fine del-
l’Unione Sovietica. Cominciava con 
Firs, il vecchio maggiordomo, che leg-
geva la Pravda, con l’Internazionale a 
tutto volume e lui veniva avanti e non 
capiva che catastrofe stava arrivando, 
la fine del comunismo! In parallelo al te-
sto di Čechov si profilava un'altra ‘cata-
strofe’. Quella dell’inaffondabile Titanic, 
nella versione del poeta Enzensberger, 
un radiodramma che Firs ascoltava 
come se fosse la fine del capitalismo, e 
verso cui andavano i personaggi inse-
guendo la chimera di una salvezza o di 
un progresso che si sarebbe rivelato 
guerre, assassini, omicidi, Cia... Io na-
sco teatralmente con e dentro il Ses-
santotto e tutta l’intensità di pensiero 
radicale e critico che pervade la mia at-
tività artistica non poteva che essere 
travasata nella scrittura scenica di 
quello spettacolo. 
 
Genet 

Ho fatto I Negri di Genet, ma non par-
lava solo dei negri, parlava della negritu-
dine. Gli attori erano neri-americani, 
neri-africani, neri-italiani (nati da genitori 
italiani) e non attori italiani con i germi di 
una ‘negritudine’ sottoproletaria. Genet 
serviva per fare Frantz Fanon. Da questa 
miscela esplosiva venne fuori uno spetta-
colo-happening potente, straordinario. Era 
come stare sull’orlo dell’abisso: c’era una 
fune in aria con equilibrismi reali, c’era 
una contrapposizione netta e chiara tra 
chi ‘era’ la negritudine e chi ‘impersonava’ 
i bianchi. Quella contrapposizione che in 
Genet è grande architettura di parole, per 
me diventava gesto scenico al livello del 
Living Theatre o del mio primo spettacolo, 
Evento collage n.1, pura energia creativa 
per un’iconografia della violenza nel 
mondo, di una coerenza estrema. 



Bolaño 
Come dico spesso i miei ‘fari’ sono 

come introiettati dentro di me, qualunque 
cosa faccio, me li sogno la notte! Lau-
tréamont, fa dire a Maldoror: Cercavo 
un’anima che mi rassomigliasse. Io non 
ho fatto altro che cercare anime che mi 
rassomigliassero, al massimo livello pos-
sibile della tensione morale, estetica, 
espressiva. E nella mia fase ultima, dal 
2004, ne ho ‘trovato’ un altro, Roberto 
Bolaño, morto nel 2003, uno scrittore 
straordinario, con un coraggio e un umo-
rismo incredibili, oltre a un senso alto  
della disperazione e della lotta dell’arti-
sta. Da allora mi ci sono dedicato total-
mente. Ho fatto cinque o sei tra spet- 
tacoli e letture sceniche, da lui e su di lui. 
Nel primo spettacolo, Linee spezzate 
nella tempesta, la scenografia era costi-
tuita da un’installazione aerea con tutti i 
suoi libri, come se vagassero in una 

sorta di galassia celeste. Io, sotto, diri-
gevo un carosello di azioni come se 
fosse una roulette, un cortocircuito inar-
restabile. Poi ne ho fatti altri due, erano 
miei monologhi, come per affrontarlo più 
direttamente, in prima persona, su me 
stesso, come avevo fatto anni prima con 
Prospero (protagonista de La Tempesta, 
ndr) a rappresentare che chiunque si im-
barca in un’avventura teatrale, poetica, 
umana è destinato al naufragio. L’esito 
finale, per il momento, di questo ‘labora-
torio Bolaño’ è stato La parte di Bolaño: 
il quinto cavaliere, uno dei miei spetta-
coli più belli e potenti, una specie di com-
pendio di Bolaño che lo colloca in pieno 
dentro la mia storia. 

Una summa basata su due capolavori 
assoluti, l’ultimo suo libro, 2666, diviso in 
5 parti, e Detective selvaggi, l’altro libro 
che lo ha consacrato nell’empireo della 
letteratura mondiale. Qual è la ‘parte’ di 

Bolaño? Essere Il ‘quinto cavaliere’, 
dopo e insieme a quelli che lui conside-
rava ‘i 4 cavalieri dell’Apocalisse’ della 
poesia del moderno: Lautréamont, Bau-
delaire, Mallarmé e Rimbaud. I ‘male-
detti’ francesi, che erano esattamente 
le mie origini! Il tutto dentro una sceno-
grafia che era un mare di libri, migliaia 
e migliaia, interminabili come la sabbia 
dell’oasi d’orrore in un deserto di noia, 
il verso di Baudelaire che racchiude il 
senso dello spettacolo.  
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C’è da sfatare un mito. An-
che nella realtà i de-
tenuti, quelli tosti, non 
hanno nessuna inten-
zione di evadere. È que- 

sta una delle chiavi emotive su cui fa 
leva il film, e più di una sono le situa-
zioni che mettono lo spettatore nella 
condizione di aspettarsi, da un mo-
mento all’altro, la rivolta violenta con 
conseguente tentativo di fuga. Veniamo 
alla storia. In un posto sperduto della 
Sardegna un vecchio carcere (il San 
Sebastiano di Sassari, ndr), apparente-
mente fuori del tempo, sta per essere 
dismesso e trasferiti tutti i detenuti. 

Il film apre in esterno notte con una 
silenziosa panoramica che vede in lon-

tananza il carcere immerso tra le rocce. 
Subito dopo vengono inquadrati degli 
uomini seduti che scherzano attorno a 
un fuoco. Sono gli agenti di custodia che 
parlano dopo una battuta di caccia alle 
anatre. L’atmosfera è goliardica, stanno 
festeggiando l’imminente ritorno a casa 
prima di nuove destinazioni. Ma un con-
trordine dal Ministero comunica la so-
spensione della partenza di dodici 
detenuti, con l’anomalia di un numero di 
guardie carcerarie ben inferiore. Nasce 
quindi un clima di tensione che vibra per 
tutte e due le ore del film ma che, per al-
tro verso, induce a innestare, all’interno 
e fuori delle celle, inaspettati legami e 
rapporti umanitari. Toni Servillo è Gae-
tano Gargiulo, ispettore delle guardie 
carcerarie, al comando in quanto il più 
alto in grado per età. Silvio Orlando 
riveste i panni di don Carmine Lagioia, 
ergastolano, spietato boss di camorra. 

Col passare dei giorni e per varie situa-
zioni (gli agenti lasciati soli al loro de-
stino, tutte le attività sospese ai detenuti, 
annullati i colloqui e conseguente scio-
pero della fame) le ferree regole del 
carcere si allentano, nascono dei com-
promessi, inizialmente rischiosi, tra i due 
schieramenti – le guardie da una parte, i 
carcerati dall’altra – che vengono in 
qualche modo a interagire emotiva-
mente. Dice Servillo in un’intervista sul 
suo ruolo: Per me è stato particolar-
mente affascinante interpretare un per-
sonaggio di decorosissima bontà, con 
grandissima onestà, un funzionario dello 
Stato che crede nel suo lavoro, ma crede 
anche in un gesto che può evitare che la 
catena di violenza che c’è fuori delle 
carceri si ripeta ossessivamente anche 
all’interno del carcere soprattutto mi af-
fascinava la dimensione interiore del per-
sonaggio che ha dentro di sé questo 
conflitto molto forte tra l’esercizio della 
responsabilità e la compassione, la 
pietà. Fantastica la colonna sonora fatta 
di percussioni free jazz composte e fir-
mate da Pasquale Scialò. 

In sintesi, un film da non perdere.  

DRAMMA PSICOSOCIOLOGICO
MARCO FIORAMANTI

CINEMA

Ariaferma, un film di Leonardo Di Costanzo

Toni Servillo con Leonardo Di Costanzo, il regista

Silvio Orlando in una scena del film

(Silvio Orlando, il boss): “È tosto sta’ in galera, eh!” 
(Toni Servillo, l’ispettore): “Tu stai in galera, io no!” 

(Orlando): “Ah sì?! Non me n’ero accorto...” 
(Servillo): “Io e te in comune non abbiamo niente!”
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In tutte le comunità, piccole o grandi, 
non può mancare la cultura orale, 
quell’insieme di modi di dire, con-
versari, luoghi comuni, frasi id-
iomatiche e soprattutto prodotti in 

rima, canzoni, canti e cantilene. Un uni-
verso di parole che segna profonda-
mente e per vie nascoste il pensiero, i 
sentimenti, la vita e i modi di intendere 
la vita dei singoli individui. Oltre l’ufficial-
ità istituzionale, le denominazioni formali 
magari scritte negli atti pubblici, esiste 
questo patrimonio comune di materiali 
linguistici, sedimentato nel tempo in re-
lazione a sentimenti e atti di amore o di 
odio, di indifferenza o di partecipazione, 
o in relazione a fatti di vita consueti, 
eventi, feste religiose e laiche e altre oc-
correnze del genere. È un patrimonio im-
materiale che si imprime nel cuore e 
nella mente di ciascuno, e ne delinea il 
substrato ideale, nostalgico e sfuggente 
ma persistente e proficuo anche se quasi 
sempre sotterraneo. Di generazione in 
generazione, tramandati integralmente 
o parzialmente e magari con variazioni e 
adattamenti suggeriti dalle varie cir-
costanze della vita o dal mutare dei tem-
pi, quei canti, quelle massime, quelle 
canzoni si stampano e vivono nell’intimo 
sentire delle persone, segnando, in 
modo consapevole o no, importanti trat-
ti culturali di appartenenza a una data 
comunità. 

La diffusione dell’alfabeto, in Italia 
negli ultimi due secoli, e il prevalere nella 
vita sociale della forma scritta non hanno 
intaccato se non marginalmente il patri-

monio orale accumulatosi negli anni. Ma 
il recente sviluppo delle tecnologie infor-
matiche ha tutte le caratteristiche della 
spugna che un tempo cancellava le 
tracce di gesso dalle antiche lavagne. 
Con tutta evidenza, tablet, smartphone, 
telefonini e altri strumenti del genere 
privilegiano l’uso della scrittura anche nel 
conversare comune, negli scambi co-
municativi più consueti e informali come 
convenevoli e chiacchierate. Il che è in 
generale e fortunatamente un bene, un 
fattore di civiltà e di apertura sul mondo. 
Ma è anche una limitazione e una 
perdita: mette in scacco il colloquio di-
retto, o, come si direbbe oggi, “in pre-
senza”, favorisce il silenzio fra persone 
e sicuramente, per il nostro discorso, 
costituisce un impedimento o almeno un 

freno al mantenimento e alla riprodu-
zione della cultura orale propria di una 
specifica comunità. Ci si affaccia sull’u-
niverso, si avvicinano i popoli e i conti-
nenti, ma si rischia di perdere il sapore 
del proprio paese. 

Perciò è meritoria l’opera di chi tenta 
di far valere ancora il gusto dell’apparte-
nenza, come fa Saro Lo Re, insegnante 
di scuola secondaria, appassionato di 
letteratura, di storia e di cultura popolare, 
che raccoglie in questo Casaluvecchiu 
canta, dici e prega, un ricco volume 
stampato in proprio, una antologia di 
canti e canzoni in dialetto siciliano, pro-
pri della Valle dell’Agrò e specificata-
mente del territorio di Casalvecchio 
Siculo e degli agglomerati urbani – paesi 
e borgate – vicini.  

L’INTIMO SENTIRE DI UNA COMUNITÀ
ALBERTO ALBERTI

LIBRI

Il patrimonio orale di Casalvecchio Siculo



Il soggetto del titolo, colui che “canta, 
dice e prega”, non è una persona singola 
ma una comunità o più esattamente e 
specificatamente un luogo, Casalvecchio 
Siculo appunto, Casaluvecchiu, in parlata 
locale, il paese di Saro Lo Re ma anche il 
vero, autentico autore e fornitore dei testi. 

Il materiale raccolto è cospicuo. In 240 
pagine di grande formato si accumulano 
diverse centinaia forse un migliaio di 
canti popolari, canzoni, mottetti, invettive 
in versi, canti di ispirazione religiosa, 
sacre rappresentazioni come la “Cerca” 
del Venerdì Santo, e, ancora, parole e 
versi di saggezza popolare, proverbi, in-
dovinelli e un gustosissimo “calendario” 
ironico e giocondo. Vi si aggiunge un CD 
con le voci autentiche di due anziane si-
gnore del paese, registrate dallo stesso 
Saro in anni ormai lontani. Le signore 
non ci sono più, le voci restano. 

La parte più ampia della raccolta, 
quella dei canti di ispirazione contadina 
e artigiana, non è organizzata per cate-
gorie o per temi. I canti si susseguono in 
ordine alfabetico, come detta la prima 
parola del primo verso. Si potrebbe dire 
che la scrittura – l’alfabeto - si prende la 
sua rivincita sulla versione orale. Ma non 
è così. È sempre la parola, il suo suono, 
che impone il percorso.  

Saro non è giovanissimo. Per diverse 
decine d’anni (tanto è stata lunga la sua 
appassionata ricerca) ha frequentato in-
tensamente i depositari di tanto bene, 
molti dei quali indicati da lui stesso, nella 
presentazione del lavoro, con nome cog-
nome e magari il soprannome, quasi tutti 
carichi d’anni, come si dice esplicita-
mente e come del resto si intuirebbe 
facilmente, e molti analfabeti o semi-
analfabeti. I loro ricordi, le loro testimo-
nianze verosimilmente partivano tutti 
dall’iniziale attacco orale, dal suono del 
primo verso o addirittura della prima 
parola. Al raccoglitore che trascriveva 
quei suoni non era consentito manipo-
lare il processo della memoria sovrap-
ponendo alla genuina maniera di 
porgere i testi, classificazioni e ordina-
menti di sua invenzione. Una manifes-
tazione di fedeltà che rende più autentica 
e interessante questa antologia. 

I due studiosi che introducono il vo-
lume, Enrico De Lea e Gianni Bonina, 
hanno il merito di inquadrare la ricerca di 
Lo Re in un contesto storico e letterario 
di largo respiro, con riferimenti puntuali 
ad altri autori ben noti e agli studi sulla 
produzione letteraria relativa al folclore 
e alla società siciliani. Non manca il richi-
amo a una più ampia tradizione mediter-

ranea, dove trovano posto perfino tracce 
dell’antica favolistica babilonese. 

Ma a mio parere questa antologia non 
ha bisogno di accreditamenti, parentele e 
genealogie. Sta per conto suo e pretende 
di essere vista nella sua unicità e ir-
riducibilità, legata indissolubilmente e uni-
camente al territorio di Casalvecchio e 
dell’Agrò. Nel segno di questa unicità e ir-
riducibilità io leggo pure la scelta di Saro di 
non affidare la pubblicazione del libro a un 
editore grande o piccolo, ma di stamparlo 
in proprio e di non venderlo. Piuttosto dif-
fonderlo in forma di baratto: libro originale 
a te per libro originale a me. Per chi vuole 
leggerlo ma non ha da offrire la congrua 
merce di scambio, non resta che andare 
nella biblioteca comunale a cui è desti-
nata una copia. Il mio augurio finale è 
che il libro sia messo online in modo che 
chiunque – siciliano che sta a Casalvec-
chio e siciliano che vive lontano – possa 
scaricarlo e godersene la lettura. Di si-
curo ne vale la pena. Saro Lo Re Ca-
saluvecchiu canta, dici e prega (Canti e 
modi di dire di Casalvecchio Siculo). 
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Il compito che attende gli insegnanti 
nei prossimi anni è certamente fra i 
più complessi della storia. Si tratta 
infatti non solo di orientarsi e facili-
tare l'orientamento degli studenti in 

un mondo globalizzato, che riversa 
masse di informazioni indistinte e talora 
contraddittorie, generate da fonti diverse 
ma uniformate da strumenti comunica-
tivi afferenti a un unico canale. In più 
questo universo disumanizzato in cui i 
rapporti umani, anche quelli fondamen-
tali situati nell’ambiente scuola, rischia-
no di esistere solo in forma mediata 
dalla tecnologia, costituisce l’ambiente 
di vita “normale” (sulle conseguenze 
della normalizzazione nell’utilizzo delle 
tecnologie, che modifica il concetto 
stesso di media literacy e media educa-

tion, fondamentali le osservazioni di P.C. 
Rivoltella, 2020) per la cosiddetta gene-
razione Alfa (a cui è dedicata l’analisi di 
McCrindle, Fell, 2021), con cui i docenti 
andranno a confrontarsi nel presente e 
nel prossimo futuro. Una generazione 
caratterizzata dall’utilizzo spontaneo e 
continuo di Internet come strumento e-
sclusivo di apprendimento. Come sta-
bilire un dialogo educativo con bambini 
e ragazzi non più abituati a dialogare e 
quali elementi valorizzare all'interno del 
processo formativo di studenti che sem-
brano destinati a muoversi con natu-
ralezza solo in un habitat artificiale e in 
un tempo eternamente presente, sono 
le questioni che si propongono ai pro-
fessionisti della didattica con pressante 
urgenza, determinando il rischio di uno 

scontro generazionale senza prece-
denti, poiché si esprime con l’indif-
ferenza fra due mondi, reale e virtuale, 
passato e presente, che si trovano a 
convivere senza alcun interesse a co-
municare fra loro.  

In questo contesto la riflessione peda- 
gogica che ci inducono a compiere Gior-
gio Crescenza e Maria Concetta Ros-
siello, ampliata e potenziata dalla dotta 
presentazione di Vanna Iori e dalla pun-
tuale prefazione di Tiziana Pironi, è 
sostanziale e irrinunciabile: quattro ideo-
logi di riferimento per il sistema educa-
tivo, quattro simboli della pedagogia 
occidentale (Rousseau, Montessori, 
Don Milani, Bruner) vengono analizzati 
con una chiave di lettura specifica, po-
nendo l'accento sulla nuova interpre-

DAI MAESTRI DEL PASSATO 
UNA NUOVA ECOLOGIA PER L’UOMO
NADIA PETRUCCI
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tazione che essi elaborano sul rapporto 
fra il bambino, inteso come uomo in for-
mazione, e il mondo in cui deve im-
parare a muoversi con competenza e 
rispetto. Più volte in premessa gli autori 
citano il termine ecologico per sottoli- 
neare la necessità di instaurare e ac-
compagnare questo percorso di crescita 
secondo natura, non solo attraverso il 
contatto diretto con l’ambiente naturale 
– un principio di matrice epicurea che, 
attraverso le letture successive, 
Rousseau rielabora compiutamente in 
un sistema educativo specifico, e che 
oggi viene spesso riproposto in antitesi 
al contesto artificiale in cui siamo chia-
mati a vivere nella quotidianità –, ma più 
ampiamente imparando a conoscere la 
propria natura e accompagnandola nello 
sviluppo integrato ed equilibrato fra 
corpo e mente in qualunque contesto 
storico e geopolitico ci si trovi a operare. 
È significativo infatti l’accostamento di 
questi innovatori, lontani per epoca, ma 
soprattutto per impostazione, accomu-
nati dall'attenzione alla persona in nuce 
che il bambino rappresenta e deve im-
parare a esprimere attraverso lo svi-
luppo della personalità. Proprio questo 
accostamento ci consente di percepire 
e approfondire l'importanza attuale di un 
messaggio educativo che si concretizza 
sempre nel sollecitare con urgenza la 
valorizzazione delle caratteristiche per-
sonali come strumento di crescita, en-
trando in contrasto con i contesti 
educativi per loro e parzialmente per noi 
contemporanei, che tendevano in vario 
modo a spersonalizzare e omologare 
l’apprendimento.  

La tendenza all'omologazione diventa 
infatti massimamente pericolosa nel 
mondo virtuale, solo in apparenza multi-
forme e ricco di stimoli sensoriali, ma che 
può limitare la creatività e l’immagi-

nazione proponendo, sotto forme di-
verse e affascinanti, contenuti poveri e 
messaggi ripetitivi, inducendo così a 
«reagire in maniera semplice e stereoti-
pata a situazioni complesse» (Gana-
scia, 2019) e a presentare come solu- 
zioni creative e personali le giustappo-
sizioni di elementi già sfruttati e acquisiti, 
o generando nei social, accanto all’au-
dience creativa, il ben più vasto fenome-
no dei lurkers (Capecchi, 2015 cap. 4), 
all’interno di un’agorà mediatica oggi più 
compiutamente studiata per la sua 
valenza politica (Bentivegna, 2021). 
Ecco quindi l'importanza di questo libro, 
non un altro testo di pedagogia ma uno 
strumento di riflessione, che evidenzia 
per ognuno di questi riformatori il con-
tenuto rivoluzionario della proposta e le 
motivazioni della sua importanza per la 
scienza didattica contemporanea. 

Infiniti gli stimoli di riflessione che 
emergono dalla lettura dei due saggi di 
Maria Concetta Rossiello, il primo sulla 
visione montessoriana del bambino co-
smico e della sua epistemologia della 
complessità, precisate attraverso un 
dizionario montessoriano che con-
cretizza nella pratica educativa i concetti 
della sua poetica utopia pedagogica, 
riproposti con stringente attualità; il se-
condo su Bruner e sulla sua opera di 
sviluppo della psicologia culturale, che 
attraversa i limiti disciplinari per elabo-
rare una visione globale dell’uomo e del 
mondo così come viene costruito nell’in-
teriorità attraverso l’esperienza perso-
nale, una teoria che le neuroscienze 
confermano oggi attraverso la speri-
mentazione e che produce nella pratica 
dell’insegnamento le esperienze di di-
dattica enattiva ormai normalizzate nel-
l’uso quotidiano. In entrambi i casi ci 
viene richiamata in modo chiaro ed 
esaustivo l’origine e la giustificazione sci-

entifica delle azioni didattiche ed edu-
cative che molti insegnanti, nella scuola 
della perenne emergenza educativa, 
hanno imparato ad applicare, talora 
senza avere il tempo per visualizzarne 
con chiarezza la portata innovativa e 
l’ampiezza e profondità della visione 
umanitaria. 

È significativo infatti che accanto a tre 
pietre miliari della scienza pedagogica, 
che hanno inserito in un solido sistema 
teorico la propria “ecologia dell'ap-
prendimento”, venga proposto un rifor-
matore come don Milani che sviluppa la 
propria critica in modo empirico, par-
tendo dall’osservazione diretta e at-
tuando una didattica dell’emergenza 
dettata da singoli casi di contesto. L’ac-
costamento mette in evidenza la neces-
sità che la scienza teorica e la pratica 
dell'esperienza didattica procedano in 
osmosi perché, in questo campo più che 
in altri, qualunque visione teorica non ha 
valore se non validata attraverso l’osser-
vazione sul campo; ma parimenti gli in-
finiti esperimenti che l’instancabile crea- 
tività degli insegnanti mette in atto per af-
frontare situazioni concrete non possono 
assumere valore di esempio se non ven-
gono documentati e interpretati all'in-
terno di un confronto con esperienze 
analoghe e con i risultati delle scienze 
connesse con la formazione, dalla pe-
dagogia alla sociologia, alla neurobiolo-
gia, all’epistemologia disciplinare. Il 
valore aggiunto che oggi gli strumenti 
tecnologici possono offrire alla didattica, 
oltre alla possibilità di un dialogo trans-
nazionale e di un accesso illimitato a 
strumenti didattici che risultano di ec-
cezionale efficacia se utilizzati con com-
petenza, è proprio la possibilità di 
catalogare e conservare il patrimonio di 
esperienze che la scuola produce quo-
tidianamente, e che costituiscono, oltre 
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Bruner, diverso in ogni luogo e in ogni 
cultura, ma diverso soprattutto in re-
lazione alle abilità specifiche che la 
specifica predisposizione di ciascuno al-
l'apprendimento determina e indirizza.  

Come osserva Thomas Leoncini con-
cludendo la lunga intervista a Zygmunt 
Bauman, un’altra pietra miliare per l’anal-
isi della contemporaneità (Bauman, 
Leoncini, 2017, Postfazione), «ai tempi 
in cui era cresciuto Bauman la tesi della 
razionalità strumentale di Max Weber 
era la migliore rappresentazione della 
realtà, perché gli obiettivi erano chiari, 
bisognava trovare i mezzi giusti per rea-
lizzarli, mentre oggi i nativi liquidi nella 
migliore delle ipotesi non hanno che i 
mezzi»; ma Bauman dimostra che il 
mezzo, in generale, è solo apparenza, 
perché sa che «se abbiamo il progresso 
e abbiamo la storia, è grazie alla dialet-
tica tra continuità e discontinuità… geni-
tori/figli, insegnanti/allievi si definiscono 
a vicenda grazie al rapporto di inter-
dipendenza». È solo ampliando questo 
rapporto, confrontandosi quindi con i 
grandi Maestri e rileggendoli nell’ottica 
del presente, che ogni insegnante, e-
sperto o neofita, può evitare il rischio di 
perdersi nella complessità della società 
liquida: la lettura di Eredità pedagogiche 
ci riporta nel ruolo di alunni, materializ-
zando virtualmente alle nostre spalle 
quattro educatori di eccezionale com-
petenza a cui riferirsi, da cui sentirsi pro-
tetti e guidati nel viaggio verso le gene- 
razioni future.  

La validità dell’opera consiste proprio 
nella chiarezza e nella concretezza con 
cui queste lezioni ci vengono riproposte, 
attraverso una visione contemporanea 
che mette in evidenza, con scientifica 
solidità, i punti di riferimento su cui ri-
flettere per orientarsi nella sterminata 
ampiezza delle loro deduzioni.  

che la chiave di lettura del presente, la 
vera eredità per il futuro. Molte cosid-
dette innovazioni metodologiche non 
sono altro che rielaborazioni di proposte 
innovative già sperimentate in passato e 
oggi dimenticate: Crescenza e Rossiello 
ci sollecitano a ritrovare il tempo per ri-
flettere sulle origini della pedagogia mo-
derna per elaborare una nuova inter- 
pretazione del rapporto docente-alunno, 
che ai nostri giorni si va configurando di 
nuovo come rapporto diretto e personal-
izzato, gestito con la sapienza emotiva 
della relazione umana, anche se poten-
ziato dagli strumenti della tecnologia. È 
quasi un cerchio che si chiude, riportan-
doci verso l’esperienza proposta dal-
l'Emilio, in cui la novità, come sottolinea 
Giorgio Crescenza, consiste nel riela-
borare la figura classica del pedagogo, 
che precede e guida l’alunno, nel di-
verso ruolo dell’educatore, che Maria 
Montessori amplia attribuendolo ai geni-
tori prima che al maestro, come colui 
che segue il bambino, lo osserva nella 
sua esplorazione del mondo e valorizza 
gli elementi che stimolano positiva-
mente la sua crescita come essere 
libero, naturalmente incline al pensiero 
creativo. Si può obiettare che questa vi-
sione pedagogica contrasta quasi dram-
maticamente con la realtà quotidiana in 
cui l’insegnante è chiamato a operare, 
ma è proprio dal confronto con i limiti im-
posti dall’ambiente che nascono le in-
novazioni. Nel nostro caso con un uti- 
lizzo opportuno del secondo habitat in 
cui gli studenti della generazione Alfa si 
trovano a vivere dalla nascita, ossia 
l’ambiente virtuale, la sfida di questo se-
colo consiste proprio nel coniugare lo 
sviluppo tecnologico con il rispetto del-
l’ambiente, inteso non solo come eco-
sistema Terra ma anche come eco- 
sistema Uomo, così come lo concepiva 
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Già vincitore del Premio Strega nel 
2016 con “La scuola cattolica”, 
Edoardo Albinati si presenta ora al 
pubblico con un taccuino d’ap-
punti, che lui definisce “pigro e po-
lemico diario”, organizzato senza 
alcun ordine prestabilito, volto a 
evidenziare, in modo non conven-
zionale, uno dei mali del nostro 
tempo. Il modo di dire “stendere un 
velo pietoso” risalirebbe alla pra-
tica di coprire con un velo i defunti 
in particolari circostanze e indica, 
nell’uso comune, l’intenzione di di-
stogliere rapidamente il discorso 
da un argomento o da una situa-
zione spiacevole, assurda o scon-
tata. È questa l’intenzione che 
Albinati si pone nell’evidenziare le 
brutali, invasive abitudini che col-
piscono violentemente i nostri oc-
chi e le nostre orecchie. Ma è nel 
sottotitolo che l’autore intende cal-
care la mano, ponendo la lente  
sull’ostentazione dell’uso di banali, 
patetici luoghi comuni che caratte-
rizzano questi anni. Si legge dalla 
quarta di copertina: Mescolati con 
l'ironia pungente di un pamphlet, 
brandelli di tv, giornali, libri, pubbli-
cità e cronaca politica si alternano 
a brevi racconti esemplari e rifles-
sioni sul parlare e sullo scrivere, 
schegge di bellezza e verità che ci 
permettono di muoverci dall'abulia 
e andare avanti.  

Edoardo Albinati 
VELO PIETOSO 
Una stagione di retorica 
Rizzoli 2021 
pp. 160, € 11,40 

La lotta antifascista sotto il fasci-
smo, dagli anni ’20 alla caduta del 
regime, è un aspetto poco studiato 
e i pochi studi esistenti riguardano  
le organizzazioni clandestine e le 
persecuzioni che portarono molti 
oppositori in carcere, al confino e al-
l’esilio. Il lavoro qui esposto si in-
centra sulla presenza di un 
antifascismo, più o meno organiz-
zato, all’interno delle fabbriche fio-
rentine, in particolare alle Officine 
Galileo e alla Fonderia del Pignone, 
e sulle condizioni di lavoro durante 
quegli anni. Un antifascismo meno 
organizzato, diffuso nelle fabbriche 
e nelle botteghe artigianali fiorentine 
che si irradia poi nelle normali fami-
glie e nei ceti popolari. La ricerca 
particolarmente difficile è basata su 
testimonianze orali, documenti clan-
destini e casi giudiziari. Fonti origi-
nali dunque alle quali si affiancano 
tutta una serie di “espedienti”dei 
quali una parte consistente della po-
polazione utilizzava per ridicolizzare 
il potere fascista, parliamo di boi-
cottaggi, sabotaggi, barzellette de-
nigratorie che gli operai pronun- 
ciano con graffiante umorismo fio-
rentino per irridere al borioso atteg-
giamento fascista. Un antifascismo 
spontaneo che passa attraverso 
piccoli gesti di ribellione che sfocerà 
nella Resistenza armata verso la Li-
berazione. Ricca la bibliografia.  

L’autrice, nota studiosa di lettera-
tura e storia dell’editoria per la gio-
ventù ha voluto - nonostante que- 
sto difficile momento della nostra 
vita collettiva - dare alle stampe 
questo piccolo ma prezioso libro.   
Dopo anni di glorie di Dahl e del 
Maghetto, scrive la Salviati,  avevo 
voglia di curiosare tra gli autori di 
lingua nostrana. La narrativa per 
ragazzi è soprattutto straniera, un 
libro su tre viene da fuori, con una 
netta prevalenza di titoli in inglese 
e il mercato nostrano di narrativa 
contemporanea non è interessato, 
o attrezzato, alla vendita all’estero. 
L’autrice ci offre qui una panora-
mica della narrativa destinata ai 
giovani tra gli 11 e i 16 anni, docu-
mentata da percorsi di lettura rea-
lizzati nelle biblioteche e nelle 
scuole. Attraverso l’analisi di storie 
e autori contemporanei, premiati 
dalla critica e dal pubblico, si defi-
nisce uno scenario della multi-
forme produzione editoriale desti- 
nata all’adolescenza nei primi venti 
anni del Duemila. Il lavoro pre-
senta alcune attività svolte nelle bi-
blioteche pubbliche e nelle scuole 
alla presenza degli stessi autori. 
Tutte esperienze che si possono 
adattare a situazioni ambientali e 
culturali diverse, esempi utili a cui 
bibliotecari, docenti, librai e anima-
tori culturali possono attingere.  

Di recentissima pubblicazione, 
questo libro mette il dito nella 
piaga nazionale, quella di essere 
un Paese di non lettori. Si parla di 
un 40% di italiani che leggono solo 
un libro l’anno. Naturalmente il 
problema, esclusa ogni scusante 
di mancanza di tempo o di denaro, 
è quello di non sapere cosa leg-
gere, ma soprattutto di non essere 
in grado di capire frasi complesse, 
indipendentemente dalla lunghez-
za del volume. Scrive Dorfles: Chi 
non sa leggere si trova un po’ nella 
condizione di chi non sa nuotare. 
Non ha la possibilità di fare un’espe-
rienza unica, che non assomiglia a 
nessun’altra. […] Saper leggere 
vuol dire anche saper capire con fa-
cilità il contenuto e la forma di quello 
che contiene un libro; vuol dire sa-
per scorrere tra le pagine per an-
dare a cercare quello che interessa 
di più; vuol dire saper capire rapi-
damente se un testo ci attrae dav-
vero o se non val la pena perderci 
tempo sopra; vuol dire essere in 
grado di approfittare degli interstizi 
del nostro tempo. La lettura stimola 
a porci domande, ad affrontare dei 
dubbi, a superare delle difficoltà 
quotidiane, così come a farci viag-
giare nel tempo e nell’immagina-
zione. Diceva Flaiano: Un libro 
sogna. Il libro è l’unico oggetto ina-
nimato che possa avere sogni. 
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