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Fumetti/Rilettura di “Litle Nemo” di McCay

Slumberiand
il mondo dei sogni

di Giuseppe Fiori

Slumberland é pura immaginazione, & un luogo, nel nostro
cervello, dove pensieri, emozioni e sogni precedono le parole che
li renderanno manifesti. Il luogo, appunto, che tende ad

escludere il principio di realta...

e vogliamo ammettere una
S sorta di contiguita tra realta e

immaginazione, con una mem-
brana sottile che tiene separati i due
scenari, allora dobbiamo badare al
momento in cui ¢i addormentiamo.
Un attimo prima siamo svegli, ma-
gari pensando all'imminente sonno o
alla giornata appena trascorsa, e I'at-
timo dopo varchiamo il confine del
paese dove va in scena 'immagina-
zione allo stato puro.
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Un viaggio della mente che rigenera le
nostre facolta con regolare frequenza,
come l'alternanza della luce del giorno
con il buio della notte. La scoperta di
quella membrana, di quel passaggio
da uno stato all’altro della nostra co-
scienza, ¢ avvenuta nella prima infan-
zia, quando la distinzione, pur
evidente, tra i due scenari era appena
giocosamente piu sfumata.

Anche perché in un bambino la realta
¢ come una spiaggia, il cui profilo ¢

continuamente mutato dalle onde
della sua fantasia. E, di notte, il mare
diventa piti grosso, fino a essere impe-
tuoso per poi placarsi verso I'alba.

Ognuno di noi ha veduto — ma sa-
rebbe meglio dire ‘ha vissuto’ — il pa-

\

norama onirico che & riuscito a
immaginare, ricavandone vaghe e mu-
tevoli impressioni e incerti ricordi, per
questo siamo grati a quelle opere che,
in vario modo, provano a rappresen-
tare quel mondo che anche noi ab-
biamo attraversato con le palpebre
abbassate: Slumberland, il mondo dei
sogni, disegnato da Winsor McCay; il
creatore di Little Nemo, ¢ senzaltro
una di queste.

Ho scelto i suoi fumetti come I'im-
magine pit evidente di un decollo,
verso il mondo fantastico, di un bam-
bino che si addormenta ogni sera nel
suo letto.

A Slumberland, «l pit meraviglioso
posto nel cielo», regna Sua Maesta
Morfeo, un bonario monarca spaziale
la cui figlia, una brunetta, si ¢ inna-
morata di Little Nemo e lo vorrebbe
accanto a sé.

Le tavole domenicali che apparvero
per diversi anni, con interruzioni tra
i1 1905 e il 1927, sul New York Herald,
sono quanto di meno realistico si
possa concepire con l'eccezione dei
personaggi di Nemo (nessuno, cio¢
tutti noi) e di qualche assonnato suo
parente; quindi i disegni realistici si li-
mitano a poche tavole iniziali del
bambino che va a letto e di quelle fi-
nali, quando viene svegliato. Il fu-
metto, in stile liberty dai toni surreali,
con le sue fantasiose scenografie
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esprime tutto il gusto della pure ima-
gination in una America ben lungi dal
conoscere quella grande depressione
in cui vedra affondare tutti i suoi
sogni.

In Italia Little Nemo ¢ apparso prima
della Grande Guerra sul Corriere dei
Piccoli, & stato per poco tempo su 7o-
polino, per poi rinascere su Linus e, fi-
nalmente, guadagnare I'oblio.

I suoi personaggi sono all’altezza delle
scenografie: I'impresa di trasportare il
prescelto dalla principessina viene af-
fidata a pagliacci, libellule ballerine,
dragoni preistorici, folletti, uomini
di sabbia e bambini di zucchero, a
George Washington tornato all'infan-
zia e a Padre Tempo. I mezzi di tra-
sporto, poi, sono adeguati all'impresa:
giganteschi condor, uno splendido
tacchino, elefanti, tiri a quattro di
arieti con rospi come clacson, ma
anche aerostati, dirigibili e capsule
proiettate nello spazio da colpi di can-
none. Invenzioni grottesche e godibili
con tavole che aumentano e diminui-

scono di misura allungandosi verso le
stelle e i pianeti per poi liquefarsi, la-
sciando Nemo solo e terrorizzato nel

vuoto cosmico.

All’acme dell’incubo c’¢ il risveglio
con un rassicurante parente che lo
consola: gli incubi notturni sono gli
effetti di una laboriosa digestione, la
sera ha mangiato troppi lamponi alla
panna oppure una fetta esagerata di
torta alle mandorle.

Che distanza tra realtd e immagina-
zione! Per questo a Nemo, qualche
volta, dispiace svegliarsi e tornare alla
quotidianita.

Little Nemo ha la passione delle sco-
perte geografiche e di nuovi immagi-
nari orizzonti, non disdegna le parate,
le sfilate, gli spettacoli e i relativi co-
stumi: si maschera da ussaro, da am-
miraglio, da pompiere, da cavaliere
medievale, e da cio che trova durante
il viaggio. Insomma a Slumberland ¢
presente tutto 'armamentario di og-
getti, di maschere, di personaggi e di
animali che popolano I'immaginario

infantile di buona parte del XX Se-
colo.

Il cartoonist Mc Cay interruppe il suo
lavoro in anticipo rispetto all'inizio
della Prima Guerra Mondiale e lo ri-
prese negli Anni Venti, per approdare
sotto il dominio di William Randolph
Hearst, il magnate della stampa (s,
proprio quello di Rosebud). Le cui
drastiche direttive per un ritorno al di-
segno realistico saranno l'incubo da
cui Little Nemo non riuscira pit a
venir fuori.

Il tempo ¢ uno dei protagonisti delle
sue fantastiche storie: Re Morfeo
chiede anche a Padre Tempo di far ap-
prodare il bambino nel suo regno, ma
nel viaggio si fermano alla Casa del
Futuro, una fermata fatale.

Le caselle dei numeri con gli anni ven-
gono spostate, cosi Little Nemo di-
venta un ragazzo di quindici anni, per
passare a 25 e poi a 48 anni. E a quel-
eta non si piace proprio, perché ha
pochi capelli e una gran pancia, cosi,
approfittando di una distrazione di
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Padre Tempo si spinge fino alla fine
del secolo, il 1999!

Quasi centenario ¢ tremante e dispe-
rato, fino a quando non viene risve-
gliato e il lettore puo tirare finalmente
il fiato.

Mc Cay ¢ un illusionista che schioc-
cando le dita ci fa sprofondare nel
sonno e con un altro schiocco ci ri-
sveglia, tra questi due momenti rima-
niamo in #rance, viaggiando in mondi
immaginari, con qualche tocco di rea-
lismo qua e la che dovrebbe renderli
impossibilmente plausibili.

Questa ¢ la pura immaginazione ben
presente nelle storie per bambini che,
per una confusione nel casellario degli
anni, puo funzionare anche quando
quegli stessi lettori diventano adulti.
Le storie di Mc Cay, anche se rara-
mente virano verso una mostruosa
quotidianitd, restituiscono sempre
tutta la potenza dell'immaginazione a
cui sembra non essere sufficiente la
vita parallela dei sogni. Little Nemo ¢
attratto dal magnetismo di quelle in-
venzioni, tanto da distaccarsene sem-
pre pit a fatica, ¢ il prototipo del
bambino «troppo distratto», «<sempre
con la testa tra le nuvole» che schiere
di madri, di maestre e di parenti vari
hanno ingiustamente stigmatizzato. E
lui sembra dirci, senza tanti giri di pa-
role: «Attenzione, il principio di realta
¢ quello contro cui, consapevolmente
o meno, combattiamo per tutta la
vitar.
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Perfino quell’ancora del mondo reale
che ¢ il suo lettino di legno, ricavato
dalla massiccia moda di Primo Nove-
cento, subisce in una storia una gi-
gantesca metamorfosi, smette di
rappresentare semplicemente il luogo
che ospita I'immaginario onirico di
Nemo e diventa, esso stesso, I'imma-
gine in un sogno. Le sue “gambe” si
allungano come quelle di un gigante-
sco fenicottero e portano a spasso il so-
gnatore per le strade di una metropoli
finché inciampano nei lampioni.
Slumberland &  Pure  imagination
(prendo in prestito il titolo della canzone
di «Willie Wonka e la fabbrica del cioc-
colato» interpretata dall'indimenticabile
Gene Wilder, con cappello a cilindro e
abito viola), ¢ un luogo, nel nostro cer-
vello, dove pensieri, emozioni e sogni
precedono le parole che li renderanno
manifesti. Il luogo, appunto, che tende
ad escludere il principio di realta.

A tal proposito ¢ inevitabile ricordare
quanto detto da Shakespeare nella
Tempesta: «Noi siamo fatti della stessa
stoffa di cui sono fatti i sogni e nello
spazio di un sogno ¢ racchiusa la no-
stra piccola vita». Spazio e Tempo, i
due protagonisti invisibili di molte
storie! E spazio e tempo ci riportano
consapevolmente alla realta delle no-
stre esistenze in cui, comunque, non
¢ possibile emarginare il potere del-
I'immaginazione. Un soft power che
non manovrerd mai le leve del co-
mando ma ci impedira di essere ma-
novrati, proprio perché la realta
migliora soltanto con l'immagina-
zione e con tutto cid che essa produce:
dalla poesia alla musica, dalla lettera-
tura al cinema e al teatro, dalla pittura
alla scultura, dalle favole ai sogni.
Limmaginazione vede oltre il quoti-
diano, amplia orizzonti ristretti, rap-
presenta le speranze, grazie ad essa
possiamo vivere piu vite e avere piu
idee sulla vita.

Limmaginazione mostra tutta I'in-
sufficienza di un pensiero non inclu-
sivo e, nello stesso tempo, mantiene la
memoria degli avvenimenti e delle
persone che hanno intrecciato la no-
stra trama. Perché il potere immagi-
nativo vive dei legami che crea tra

entita diverse, come la fisica che, dopo
aver esplorato una realta fatta di par-
ticelle di materia guidata da poche
forze, ora indaga le relazioni tra di loro
e il mistero delle «onde di probabi-
lith». O come l'interazione tra i neu-
roni del nostro cervello che da luogo
alla cognizione e alla varieta dei com-
portamenti.

Un’onda leggera quella dell'immagi-
nazione, un soff power, appunto, che
agisce in maniera persistente nell’ap-
prendimento e nella riflessione, basti
pensare come talvolta i dati della re-
alta possono essere controintuitivi e
costringere perfino gli scienziati a fare
i conti con eventualitd improbabili.
Perché, per fortuna, I'immaginazione
¢ presente in tutte le immagini della
nostra mente, nelle relazioni con gli
altri e in molte altre espressioni del
pensiero, ¢ presente e attiva nella ga-
lassia della memoria, pronta ad ap-
portare integrazioni e correzioni ai
nostri ricordi per rinnovarli e reinven-
tarli.

Nel finale di Fanny e Alexander di In-
gmar Bergman, quando arriva la notte
e Alexander si addormenta tra le brac-
cia della nonna, lei legge il suo augu-
rio per il futuro: «Tutto puo accadere,
tutto ¢ possibile e verosimile. Su una
base insignificante di realta, I'immagi-
nazione fila e tesse nuovi disegni».
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LANGOLD DELL'HAIKL

Lancia la sfida
del non attaccamento
il Maestro Zen

Maris Frorgenanli
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