
Le paludi dello Zuiderzee  
   
Il postulato è un principio indimostrato 
la cui validità si ammette a priori per 
evidenza o convenzione come fonda-
mento di una spiegazione o dimostra-
zione o costruzione di una teoria. In 
questo caso viene accettata la sintesi of-
ferta da Massimo Recalcati:  
 

L’inciviltà del discorso del capitali-
sta retta sulla diffusione di un godi-
mento immediato e dissipativo 
sembra dominare incontrastata e 
rendere il tempo lungo dell’appren-
dimento insensato. Il punto è che 
l’educazione alla lettura che do-
vrebbe essere alla base di ogni di-
dattica e che viene prima del 
giudizio sull’importanza delle disci-
pline pare oggi un’impresa titanica 
come quella, per citare una celebre 
metafora freudiana, della bonifica 
olandese delle zone paludose dello 
Zuiderzee. È un altro tema assai 
noto agli insegnanti: il rifiuto della 
pratica della lettura.3  

Finora tutte le ricerche hanno mo-
strato che l’abitudine alla lettura per 
piacere o interesse ha più probabilità 
di svilupparsi se bambini e ragazzi cre-
scono in un ambiente familiare in cui 
gli vengono lette o raccontate fiabe e 
storie, vedono gli adulti leggere per 
conto loro, esiste una biblioteca do-

mestica. Però – situazione del tutto 
nuova – che succede se i ragazzi ve-
dono i grandi con il naso continua-
mente immerso in uno smartphone e 
la carta latita in casa? La scusa più fre-
quente di chi non legge o legge poco 
è la mancanza di tempo, ma come ci 
ricorda Enzo Bianchi, fondatore della 
Comunità monastica di Bose, «le 
scelte che operiamo nell’impiego del 
tempo sono rivelatrici di ciò che per 
noi conta nella vita».4 
Il punto per procedere oltre viene 
dalla proposta di un «mese della let-
tura» avanzata da Roberto Casati nel-
l’aureo Contro il colonialismo digitale 
quasi dieci anni fa.  
 

Un mese da rubare al programma, 
un mese in cui gli studenti non 
fanno altro che leggere libri dal mat-
tino alla sera, inseguono l’obiettivo 
di un libro al giorno, e consegnano 
poi a fine giornata una breve pre-
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L’articolo inizia citando, ovviamente per piaggeria, quanto scritto 
in un corsivo di «Articolo 33» dal direttore, che è poi lo stesso di 
questa rivista, dove si dice «basta!» a parole, articoli, studi, 
convegni, documenti e molto semplicemente si ricorda che «le 
biblioteche scolastiche mancano di una figura con mansioni 
specifiche qualificate (bibliotecario)» 1.  Quello che segue intende 
concludere idealmente (almeno nelle intenzioni dello scrivente) 
una mini-trilogia di articoli su lettura e letteratura per l’infanzia,2  
seguendo una scaletta che prevede: 1) un postulato, 2) una 
(modesta ma radicale) proposta, 3) buone pratiche, 4) ad 
ventura (ma a volte ritorna, il passato).

L’obbligo vaccinale  
di lettura

L’insegnante meccanico stava facendo 
lampeggiare sullo schermo: Quando addi-
zioniamo le frazioni 1/2 + 1/4...                                    
Margie stava pensando ai bambini di quei 
tempi, e a come dovevano amare la scuola. 
Chissà come si divertivano!, pensò.  
 

(I. Asimov, 1951)



sentazione scritta o orale, o regi-
strano un breve video in cui raccon-
tano il contenuto del libro che 
hanno letto, o qualsiasi cosa che de-
positi una traccia della lettura. Due 
aspetti della proposta sono impor-
tanti: l’aspetto istituzionale (si usano 
le ore di scuola) e l’aspetto «massic-
cio» (l’uso di un tempo lungo, senza 
interruzioni). Ripeto: gli studenti 
leggerebbero per un mese intero un 
libro al giorno, ciascuno un libro di-
verso, in classe, e non farebbero 
altro. E gli insegnanti farebbero al-

trettanto. E, perché no, anche il di-
rettore e gli altri lavoratori della 
scuola. Se il problema per la lettura 
è l’erosione digitale dell’attenzione, 
o l’invasione del social networking, 
la scuola potrebbe e, anzi, dovrebbe 
offrire tempi protetti come questo. 
Insegniamo che leggere un libro è 
quantomeno possibile. Facciamo 
fare a scuola agli allievi qualcosa che 
la società non fa. Proteggiamo lo 
spazio della lettura: sospendendo le 
classi e il programma mandiamo un 
chiaro segnale sulle vere priorità. 
Usare il tempo della scuola per leg-
gere significa dare un segnale forte 
sull’importanza della lettura. Infatti: 
Se la lettura è veramente importante, 
perché chiedere agli studenti di leggere 
a casa, o durante le vacanze? Se la 
consideriamo veramente impor-
tante, mostriamolo con il dedicarle 
uno spazio istituzionale.5  

Si tratterebbe, quindi, di istituziona-
lizzare e stabilizzare l’ora di lettura in 
tutte le scuole (20-30’ nella primaria), 
perché, anche per chi vive in famiglie 
dove si legge poco o niente, la scuola 
è il luogo dove avviene l’inevitabile e 
ineludibile incontro di tutti i giovani 
con la lettura, per piacere, interesse, 
studio. Contemporaneamente do-
vrebbe avvenire l’istituzionalizzazione 
della figura professionale del biblioteca-
rio scolastico, come detto a inizio di ar-
ticolo. 

Il «Modello Casati» è stato ripreso con 
l’elaborazione di alcune linee guida da 
Giovanni Solimine in un articolo si-
gnificativamente intitolato Almeno 
una settimana.   
 

Nella Settimana della lettura, le at-
tività di lettura e attorno alla lettura 
sostituiscono interamente la didat-
tica tradizionale: non si tratta di at-
tività parallele, integrative, o inserite 
come componente all’interno della 
didattica disciplinare. L’obiettivo è 
quello di far percepire il ruolo della 
lettura come componente essenziale 
dell’attività formativa: sospendendo 
per un periodo le attività didattiche 
curricolari a favore di attività inte-
ramente orientate verso la lettura 
[…] Il periodo dedicato alla lettura 
deve essere rilevante, continuativo e 
protetto. Rilevante e continuativo, 

perché è importante che lo studente 
percepisca la lettura non come atti-
vità occasionale o straordinaria ma 
come attività abituale e immersiva. 
Protetto, perché la scuola ha insieme 
la possibilità e la responsabilità di 
vincolare l’uso del tempo e la scelta 
delle attività formative: gli orari, la 
selezione e l’organizzazione delle at-
tività, le priorità adottate rappre-
sentano per studenti e docenti un 
vincolo, ma permettono anche la 
creazione di nicchie di tempo dedi-
cate e protette, in cui l’attenzione sia 
finalizzata e concentrata sull’atto del 
leggere in senso pieno e motivante.6  

 
 

Leggere la «Gazzetta»  
a scuola  
 
Non mancano esperienze, buone pra-
tiche che suggeriscono contenuti va-
lidi per riempire il tempo di lettura a 
scuola. Qui ne viene ricordata una 
sola non per fornire un modello, ma 
semplicemente per offrire un esempio 
della inventiva di promotori ed edu-
catori di lettura operosi tra scuola e bi-
blioteca. Read more è una attività che 
il Festivaletteratura di Mantova pro-
muove in scuole secondarie di primo e 
secondo grado all’interno del progetto 
europeo Read On: prevede di dedicare 
venti minuti al giorno, per tutto 
l’anno, alla lettura libera all’interno 
della normale attività scolastica per far 
sì che leggere diventi per i ragazzi 
un’abitudine quotidiana, un piacere 
svincolato da imposizioni, obblighi, 
giudizi. In pratica, ragazze e ragazzi 
sono totalmente liberi nella loro 
scelte: libri di ogni genere, giornali, 
fumetti, riviste illustrate etc. Anche «la 
Gazzetta dello Sport»? Sì, anche la 
Gazzetta. Naturalmente legge pure 
l’insegnante. 
Per la costruzione di una biblioteca di 
narrativa per adolescenti per il nuovo 
millennio l’Associazione culturale Ha-
melin ha recentemente riproposto in 
un corposo e ben ragionato volume 
(contenente 487 titoli e 64 schede)7 le 
parole chiave delle lezioni americane 
di Calvino nel 1985: Leggerezza, Ra-
pidità, Esattezza, Visibilità, Moltepli-
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cità, Consistency (coerenza, compat-
tezza).8 Senza dimenticare che gli 
stessi autori avevano denunciato da 
tempo che «le proposte rivolte ai bam-
bini e alle bambine della fascia ele-
mentare, diciamo fra gli 8 e gli 11 
anni, sono le più povere quantitativa-
mente e spesso ci sembra che difficil-
mente riescano a catturare 
l’autenticità di quell’età, di quella con-
dizione dell’esistenza».9 Se siamo nati 
per leggere, è anche vero che viviamo 
per continuare a farlo. 
Se si volesse oggi individuare un indi-
rizzo prevalente nella letteratura per 
ragazzi probabilmente esso andrebbe 
cercato nello slittamento dei generi 
come placche tettoniche che si muo-
vono, cozzano e si sovrappongono, 
ovvero l’ibridazione come genere con-
temporaneo: fantasy e thriller, horror 
e soprannaturale intrecciati nella e con 
la realtà quotidiana o con la storia più 
o meno vicina sempre sotto il segno 
dell’avventura di formazione (vedi i 
recenti Scomparso di Sgardoli e Il se-
greto del pettirosso di Puricelli Guerra). 
Il cosiddetto post-moderno è da sem-
pre terreno privilegiato delle finzioni 
per bambini e ragazzi fondate sul riuso 
di materiali narrativi del passato ri-
raccontati e ri-scritti in forme e modi 
diversi. Sono libri che non risolvono 
problemi, semmai li alimentano, pon-
gono dubbi, aprono visioni che sono 
liminari verso altri mondi e prospet-
tive: il mistero, i segreti, la paura, le 
prove da superare, l’emozione della ri-
cerca e della scoperta come nei Goo-
nies. Libri iniziatici come riti di 
passaggio attraverso le età e le dimen-
sioni dell’esistenza come Alice e Cora-
line, capaci di provocare chock 
immaginativi e dal valore maieutico 
dell’identità.  
 
 
Il bufalo e la locomotiva  
 
 Anche (soprattutto) letture casuali, 
spesso disprezzate dagli adulti, pos-
sono svolgere questa funzione, proprio 
perché sono libri «selvatici», che non 
rientrano nei canoni della «qualità cer-
tificata» (da chi?), ma mostrano uno 

squilibrio sempre oscillante tra origi-
nalità e varietà dei temi ed esiti for-
mali. Sono proprio queste, forse, le 
letture «per caso» e libere le più adatte 
per scansare intrusioni e ingerenze del 
new hidden adult, talora celato dietro 
l’allettante promessa dell’educazione 
della (alla) lettura, ma sempre in ag-
guato fin dai tempi delle fiabe edulco-
rate e delle storie edificanti portatrici 
di messaggi positivi. Ma i messaggi li 
portano i postini. 
Oggi ci troviamo di fronte a quello 
che Walter Siti ha chiamato la retorica 
del neo-impegno,10 riferendosi alla let-
teratura cosiddetta «adulta», ma che 
può venire estesa anche alla narrativa 
per ragazzi e che si sostanzia di temi 
ricorrenti e «impegnati»: migrazioni, 
diversità, minoranze, femminismo, 
Shoah, criminalità, per dire «la cosa 
giusta», indicare la retta via, appiat-
tendosi su una logica binaria 
Bene/Male, senza sfumature e ambi-
guità di grigio. Mentre il più delle 
volte i ragazzi amano guardare di 
sguincio la realtà, spiarla con occhiate 
oblique, attraverso generi non stretta-
mente codificati come realistici, in-
vece «l’adulto nascosto» li spinge 
lungo binari imbullonati. Come canta 
Francesco De Gregori: «Tra bufalo e 
locomotiva la differenza salta agli 
occhi/ La locomotiva ha la strada se-
gnata/ Il bufalo può scartare di lato e 
cadere». Il bufalo ama correre libero 
nelle praterie della parola dove l’etica 
della scrittura consiste nel produrre 
pensiero non conformismi, dubbio 
non certezze: anche l’esperienza della 
caduta, della perdita, della sconfitta, 
rovesciando un modello culturale di 
società fondata sulla competizione e il 
successo ad ogni costo. 
P.S. Mentre veniva terminato questo 
articolo la stellare sottosegretaria al-
l’istruzione Barbara Floridia dichia-
rava di essere contraria a sanzioni 

amministrative e pecuniarie contro gli 
insegnanti privi di green pass: «un ac-
canimento». Alla domanda su metodi 
alternativi la sottosegretaria rispon-
deva: «Un modo potrebbe essere 
quello di spostare le persone senza il 
green pass in luoghi dove non ci sono 
contatti con i ragazzi […] Penso alle 
biblioteche, ai laboratori…».11 Tradu-
zione: questi bravi insegnanti sareb-
bero relegati in comodi nidi protetti 
(a fare che?) dove studenti e docenti 
non potrebbero entrare per prendere 
un libro o fare una ricerca per non 
avere contatti a rischio. Quindi: per 
un insegnante che rifiuta il green pass 
si chiudono biblioteche e laboratori. 
Non si chiede ai nostri governanti di 
avere una laurea alla Normale o un 
Master al Mit, ma almeno di infor-
marsi sulle materie di cui parlano (al 
Ministero ci sono funzionari bravis-
simi per queste cose). Una biblioteca 
senza lettori e un laboratorio senza ri-
cercatori? Mah.  
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