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I n fondo se le caratteristiche di un me-
dia è l’essere diffuso e penetrante, ave-
re un proprio linguaggio originale, ri-

producibilità tecnica ed essere in grado 
di rappresentare la realtà, di comunica-
re, di fornire conoscenza ed esperienza 
del reale, certamente questo ascrive a pie-
no titolo il fumetto e, per gli stessi mo-
tivi, anche la galassia graphic novel al si-
stema mediale.  
Negli ultimi trent’anni, con un’asso-
luta accelerazione nell’ultimo decen-
nio, il graphic novel è emerso come 

uno dei maggiori fenomeni editoria-
li della letteratura contemporanea. 
Il suo emergere si può determinare, 
seppur con qualche variante geografica, 
negli anni Settanta del secolo scorso, de-
finendo anche una data precisa del suo 
sorgere, quando nel mondo del fumet-
to statunitense esce, nel 1978, uno stra-
ordinario lavoro di Will Eisner: “Con-
tratto con Dio” o meglio “A Contract with 
God, and Other Tenement Stories. A 
Graphic Novel”. Si trattava non solo di 
una nuova dizione ma anche della defi-
nizione di un contenuto, una modalità 
per differenziare contenuti all’interno del 
linguaggio fumetto1. 
Si tratta, almeno per sommi capi, di un 
romanzo, di un libro relativamente lun-
go, autoconcluso con una forma letteraria 
e strutture narrative orientate a un pub-
blico adulto. 
Se indaghiamo la storia del fumetto ita-
liano, non manchiamo di trovare esem-
pi simili antecedenti al 1978. Basta 
pensare a Una ballata del mare salato di 
Hugo Pratt (1967-1969)2 o Poema a fu-
metti di Dino Buzzati (1969). Lettera-
tura di avventura o “letteratura disegnata” 
come la definì lo stesso Pratt, mentre al-
tri esempi si trovano nella letteratura 
mondiale a fumetti. Nei fatti la defini-
zione graphic novel ha acquisito un par-
ticolare spazio negli ultimi 30 anni, su-
perando convenzioni legate al mondo e 
alla lingua del fumetto e questo per di-
mensioni, forma e contenuto. 

Un piccolo boom editoriale 
 
La definizione e la sua fortuna esplosa nel-
l’ultimo decennio ha anche messo in 
moto il mercato, creando un piccolo 
boom editoriale. Ne è prova il fatto che, 
per esempio, in cinque anni (dal 2012 
al 2017) il valore del comparto fumetti 
ha quasi raddoppiato il fatturato, pas-
sando da 8,7 milioni di euro a 13,6 mi-
lioni di euro. Naturalmente stiamo par-
lando di una piccola fetta d’editoria, poco 
più dell’1% del totale (1,2 nel 2017), ma 
si tratta di una crescita rilevante. 
È da sottolineare che il fenomeno Ze-
rocalcare (pubblicato da Bao Publi-
shing) ha creato un movimento rilevante 
nelle classifiche e nelle vendite dei libri 
e che la sua presenza fa la differenza in 
termini anche economici, mentre i suoi 
volumi sono in vetta alle classifiche dei 
libri più venduti di fiction e sono capa-
ci di raggiungere un pubblico vasto e ete-
rogeneo. È proprio Zerocalcare a essere 
candidato al premio Strega nel 2015, an-
che se la sua non è una primogenitura che 
la si deve a Gipi3 nel 2014. Resta un se-
gnale del recupero di centralità del fu-
metto nella forma del graphic novel, men-
tre la ricerca commissionata da Aie-Niel-
sen chiama il fenomeno graphic novel 
«uno sdoganamento del genere fumet-
to». Sorvoliamo sul fatto che il fumetto 
sia un genere, errore perpetrato da mol-
to tempo, il fumetto resta un linguaggio, 
ma l’attenzione che è stata posta al 
mondo fumetto e al suo contesto all’in-
terno del sistema dei media, grazie al gra-
phic novel è notevole. 
 
Diventare libri 
 
Beppe Severgnini sul “Corriere della Sera” 
azzardava una lettura del fenomeno a par-
tire dalla definizione sintetica di graphic 
novel: «Il racconto illustrato – graphic no-
vel, posso dirlo? – è un’espressione così 
provinciale; si guarda leggendo o si leg-
ge guardando, non si spiega». Al di là del 
gusto della battuta è vero che non si spie-
ga? Quali sono le caratteristiche che la de-
finizione graphic novel ha introdotto? 
Possiamo dire che il fumetto ha trovato, nel-
la sua accezione libraria di graphic novel, uno 
nuovo spazio e una nuova collocazione e 
non solo per dimensioni di fatturato o di 
apparato formale, ma anche per quanto ri-
guarda la forma e il contenuto. 
Il graphic novel ha una natura morfolo-
gicamente complessa pur condividendo 
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con il fumetto le caratteristiche fonda-
mentali della narrazione e il linguaggio: 
vignette giustapposte in una griglia con-
sequenziale. Eppure è proprio nei graphic 
novel che innovazioni formali ed esteti-
che acquisiscono uno spazio che era poco 
frequentato: si rompono gli schemi 
d’impaginazione, si dilatano le vignette 
e volte, per esempio nei lavori di Will Ei-
sner4, si dissolvono i confini delle vignette 
fornendo fluidità alla narrazione. Le 
innovazioni sono rintracciabili anche nel-
le strutture narratologiche. Il graphic no-
vel ha permesso al linguaggio fumetto di 
distinguersi dal fumetto come tradizio-
nalmente inteso. È l’accento posto sul-
la narrazione avvalendosi dell’autobio-
grafia, della dimensione storicamente fon-
data in uno stile realistico e veristico, del 
rafforzamento del ruolo del narratore. I 
più famosi graphic novel planetari han-
no, per esempio, un forte fondamento 
autobiografico come Maus di Art Spei-
gelman  ma anche Persepolis di Marjan-
ne Satrapi. 
Anche il formato editoriale ha il suo peso 
in questa disanima. Nella maggior par-
te dei casi il graphic novel assume il for-
mato del libro, nella sua forma conclu-
sa, singola, in qualche modo autonoma 
evitando la serializzazione, caratteristica 
essenziale nel mondo del fumetto ma an-
che delle nuove narrazioni televisive.  
La produzione libraria di graphic novel  ha 
portato riconoscimenti e premi inter-
nazionali come quello assegnato a Fran-
coforte all’interno della Buchmesse5. La 
produzione libraria di graphic novel ha, 
infine, un notevole impatto anche sul-
la produzione e sulla distribuzione so-
prattutto da quando, in una crescita pro-
gressiva dagli anni duemila, il fumetto si 
è progressivamente spostato dall’edico-
la alla libreria, invertendo quella tendenza 

che poneva gli editori a gestire operazioni 
di repackaging ovvero di riproporre in edi-
cola materiale librario.  
Con la formula graphic novel che progetta 
i libri per le librerie e per il mercato li-
brario propriamente detto, molti edito-
ri e marchi editoriali tradizionali hanno  
reinventato la filiera del prodotto con lin-
guaggio fumetto. Ecco che accanto a edi-
tori specializzati come Bao Publishing, 
Tunuè o Sergio Bonelli Editore, case edi-
trici come Mondadori, Rizzoli, Feltrinelli, 
Giunti, Il Castoro, La Nave di Teseo, 
Iperborea hanno iniziato a proporre e 
produrre graphic novel annullando la di-
stinzione tra editori specializzati in fu-
metto e no.  
 
Una questione di genere? 
 
Assieme alla maturazione di contenuti, 
alla modificazione di formati e alla cre-
scita di autori che si esprimono con il lin-
guaggio fumetto nelle sue coniugazioni, 
un altro elemento, per certi versi vellei-
tario, ha animato il dibattito intorno al 
graphic novel: il genere della locuzione. 
Dibattito che interessato anche l’Acca-
demia della Crusca, con tanto di presa 
di posizione formale nel 2013. 
«Romanzo grafico, romanzo a fumetti e 
anche romanzo per immagini» sono le 
traduzioni più accreditate che l’Accade-
mia ha recensito. Il problema posto da 
questo anglismo alla nostra lingua è che 
l’inglese non prevede la categoria di ge-
nere per i sostantivi di cosa e quindi, nel-
la lingua italiana, si assume il genere del-
la parola italiana corrispondente. Certo 
“novel” nell’accezione che ha portato al 
moderno significato di romanzo, deriva 
dall’italiano “novella” e vista la sua iden-
tificazione con “romanzo” per le regole 

generali della nostra lingua la locuzione 
graphic novel dovrebbe essere trattata 
come maschile, tuttavia l’Accademia 
della Crusca propende per il femmini-
le in quanto «il parlante italiano, anche 
chi ben conosce la lingua inglese, subi-
sce facilmente l’interferenza con la parola 
novella, per cui in maniera naturale, an-
tepone l’articolo femminile “la” anche a 
graphic novel». Resta un fatto che il mon-
do afferente al fumetto usa, in buona so-
stanza, il maschile e che questo di fatto 
si è imposto.  
È un fatto, infine, che anche la micro-
diatriba linguistica ha contribuito ad ac-
cendere l’attenzione intorno al graphic no-
vel, così come questa dizione e la sostanza 
che l’accompagna ha ridefinito e sta ri-
definendo il fumetto.  
In fondo, l’espansione delle forme narrative 
e dei linguaggi a servizio delle narrazioni, 
porta con sé il dubbio che si fa risalire a 
Lewis Carroll: «A che cosa serve un libro 
senza dialoghi né figure?», e che bene espri-
me il valore del graphic novel. 
 
 
 
 
Note 

 
1 In un’intervista Eisner dice: «Tra il 1974 e 

1975 iniziai a lavorare a quello che ora chiama-
no graphic novel, nome che avevo inventato per 
disperazione. Attualmente non cerco di esplora-
re i mezzi espressivi del fumetto, che viceversa sa-
crifico a favore della storia, della narrazione. A dif-
ferenza di quando facevo Spirit, dove ero più at-
tento all’aspetto tecnico». Danilo Chiomento, 80 
candeline per mister Eisner, in “Fumo di China” 
n. 49 -1979. 

2 La vicenda editoriale di “Una ballata del mare 
salato” è abbastanza complessa, Nasce in assolu-
ta libertà espressiva sul primo numero della rivi-
sta per appassionati di fumetto “Sgt. Kirk” il 1 lu-
glio 1967 per concludersi con il numero vente-
simo della rivista nel febbraio 1969. Nel 1971 usci-
rà a puntate sul “Corriere dei Piccoli”, mentre sarà 
Mondadori a proporla in volume con tre ristampe 
successive (1972, 1975, 1979) con diversa rile-
gatura. Con l’ultima pubblicazione, 1979, l’articolo 
del titolo muta da indeterminativo a determina-
tivo, “La ballata del male salato”, forse per con-
ferire maggiore autorevolezza e unicità all’opera.  

3 Gipi è lo pseudonimo di Gian Alfonso Pa-
cinotti, fumettista, illustratore e regista. Ha par-
tecipato alla selezione del Premio Strega 2014 con 
“Unastoria” edito da Coconino Press-Fandango. 

4 Si potrebbe parlare anche del lavoro forma-
le di Gianni De Luca, ma solo per la ricerca di lin-
guaggio da lui portata avanti nella narrazione a 
fumetti, per esempio, con la sua rilettura dei clas-
sici di Shakespeare a fumetti. 

5 Nel 2003 fu vinto dall’italiano Igort con il suo 
“5 è il numero perfetto”. 
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I I riflettori si accendono su un vecchietto 
svalvolato che gironzola su una bici 
con un grosso numero ammonitore 

fissato al portapacchi: mancano 21 giorni 
alla fine del mondo  (Il Castoro, pp. 208, € 
15,50). Per espansione accadimentale il 
termine ultimo riguarda gli adolescenti 
Lisa e Ale, che si ritrovano dopo i giochi 
dell’infanzia. Nell’intrecciarsi di passato e 
presente raccordati  dal filo non tanto sot-
tile del karate, tra raggomitolamenti ed 
esplosioni liberatorie, arrivano a scoprire 
quanto sia consolidata la loro intesa: lo 
raccontano Silvia Vecchini e Antonio 
Sualzo Vincenti, duo d’eccellenza del gra-
phic novel di ultima generazione. 
 
21: la somma delle cifre dà 3 ed è inoltre 
il prodotto di 3x7, numeri emblematici e 
di valenze portanti nelle religioni e non 
solo. Senza contare 21 grammi, peso del-
l’anima. Non sembra affatto una scelta 
casuale, la vostra data-limite… 
 
Quando si scrive una storia nulla è la-
sciato al caso, soprattutto quando si fa 
cenno a riferimenti numerici che, inevita-
bilmente, prendono subito una valenza 
simbolica. Però può capitare che si sco-
prano in un secondo momento degli ul-
teriori collegamenti alla scelta fatta: 
magari erano latenti, dormienti, inconsci 
ma presentissimi. Noi siamo partiti dalla 
scelta del numero 20, come 20 sono i 
principi del Karate shodokan enunciati 
dal Maestro Gichin Funakoshi. Poi si è ag-
giunta una ulteriore peculiarità, rivelata 
solo alla fine della storia benché l’entu-
siasmo degli apprezzatissimi recensori 
abbia quasi sempre portato al suo pre-
coce svelamento. Tuttavia il numero 21 in-
dica anche il tempo in cui si svolge la 
storia: tre settimane, messe proprio al 
centro dei tre mesi dell’estate, 
in una sorta di scatola cinese. 
E potremmo non finirla qui, 
dato che ogni volta che ci fer-
miamo a riflettere su questa 
scelta fa capolino un motivo 
nuovo e valido. 
 
Che cosa significa, pensare 
una storia “in graphic novel”? 
 
Significa scrivere il doppio di 
quando si pensa una storia 
solo per la prosa. La prima 
scrittura è molto simile a un 
racconto lungo, che prende la 
forma di un trattamento cine-
matografico a cui si sovrap-

pone una scrittura più “tecnica”, con dia-
loghi e indicazioni di scena. Si passa 
quindi alla seconda scrittura: entrano in 
pagina le immagini, prendono il posto di 
una parte (gran parte, per lo più) del 
testo, trasformandolo in recitazione, am-
bienti, messa in scena. È una scrittura che 
“assorbe” il testo senza impoverirlo; deve 
anzi restituirne tutta la sua densità, tra-
sferita in un altro alfabeto che non è più 
composto solo da lettere ma anche da 
segni e colori. 
 
Come arrivate, dall’idea al risultato in pa-
gina? 
 
Come dicevamo, all’inizio c’è una scrit-
tura. Ci soffermiamo lungamente in que-
sta fase, fino ad aver affinato al meglio 
tutto il testo che ci serve per animare le 
pagine del fumetto. Successivamente 
passiamo al disegno in maniera veloce, 

per fissare i ritmi della recitazione (story-
board). Poi, una volta ottenuto il risultato 
voluto, rifinendo ogni pagina con inchio-
stro e colori. Comunque non si tratta di un 
processo a senso unico: durante il dise-
gno si torna spesso a limare e ridefinire il 
testo perché i personaggi, se ben carat-
terizzati, una volta in pagina ti danno 
molte indicazioni per capire meglio come 
si devono muovere all’interno della storia. 
Perciò è essenziale che l’autore rimanga 
“in ascolto”, molto attentamente e per 
tutta la durata della lavorazione. 
 
Una lavorazione così articolata e per certi 
versi complessa prevede probabilmente 
un “timoniere”. Silvia o Antonio? 
 
Non so se lei, Ferdinando, sia sposato o 
meno, ma questa è una domanda che 
generalmente fa uno scapolo. Difatti gli 
altri, gli sposati intendo, hanno ben chiara 
quale sia la risposta! 
 
Nel fumetto, accanto ai due ragazzi pro-
tagonisti c’è una bambina... 
 
Rima è una bambina indiana, che come 
Lisa vive un po’ ai margini. Ci piace avere 
spesso ragazzi e bambini insieme, nelle 
nostre storie; l’adolescenza non è uno 
spazio circoscritto, recintato, bensì uno 
spazio aperto ed elastico. I ragazzi speri-
mentano grandi slanci e rapide ritirate, 
un “movimento” fuori-dentro dall’infanzia 
in cui si mettono alla prova. Rima è an-
cora una bambina, non comprende esat-
tamente quello che sta succedendo ma 
non riesce nemmeno a tenere per sé se-
greti e considerazioni. Finisce per compli-
care le cose, però poi, in un certo senso, 
permette che si risolvano. 
 

L’ambientazione lacustre ha 
diverse sfaccettature? 
 
La nostra storia si svolge sulla 
riva di un lago, che non è solo 
il “fondale” su cui si muovono 
i personaggi. È anche una 
presenza viva: cambiando 
racconta i movimenti interiori 
dei personaggi e “suggerisce” 
che persino in un posto ap-
parentemente raccolto, tran-
quillo, luminoso, possono 
accadere cose inaspettate. Si 
può conoscere una notte scu-
rissima, rischiare tutto ma, 
per fortuna, si può anche ri-
cominciare.  

SCRIVERE UNA STORIA IN GRAPHIC NOVEL? SIGNIFICA SCRIVERE IL DOPPIO! 
Intervista a Silvia Vecchini e Antonio Sualzo Vincenti 

di Ferdinando Albertazzi
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