I INTERVISTE e INTERVENTI

A 60 anni dall’uscita della trilogia di Calvino

La crisi del romanzo
negli anni Cinquanta

di Francesca Baldini

L’evoluzione del pensiero calviniano dal neorealismo del
dopoguerra al fiabesco della fine degli anni ‘50. La ricerca di un filo
che leghi e colleghi questo passaggio.

el 1959 i redattori della rivista
N “Nuovi Argomenti” si fecero

promotori di un sondaggio ri-
guardante la crisi del romanzo in Italia
e nel mondo. Di qui le “9 domande” ri-
volte a dieci dei maggiori scrittori e in-
tellettuali del tempo, individuati nelle
persone di Giorgio Bassani, Italo Cal-
vino, Carlo Cassola, Eugenio Montale,
Elsa Morante, Alberto Moravia, Pier
Paolo Pasolini, Guido Piovene, Sergio
Solmi, Elémire Zolla.
Nello spazio a lui riservato, Italo Cal-
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vino, prima di rispondere alla do-
manda, non aveva mancato di porre
due questioni di metodo. La prima ri-
guardava l'inutilita di porsi domande
sul “genere romanzo” partendo da
sempre nuove classificazioni, da lui
definite, in modo tranchant, «una per-
dita di tempo». La seconda afferiva
alla scrittura in sé, in quanto tutta la
questione si riassumeva, a suo giudi-
zio, nella capacita di narrare delle belle
storie: «Se sono romanzi o meno — egli
si chiedeva —, cosa importa?»

Di qui la risposta alla domanda ini-
ziale che gli era stata rivolta: essendo il
romanzo, nel presente e nel passato,
«un’opera narrativa fruibile e signifi-
cante su molti piani che si interse-
cano», esso non era da considerare
affatto in crisi.

Il neorealismo calviniano

Laffermazione ¢ tanto pit significativa
se si considera I'adesione dello scrit-
tore alla corrente, dalla poetica ben ri-
conoscibile, del neorealismo, alla
quale egli si era ispirato nel comporre
il suo primo romanzo breve a sfondo
resistenziale, 1/ sentiero dei nidi di
ragno®, e i trenta racconti di argo-
mento bellico-partigiano de Ultimo
viene il corvo’.

Ebbene, sarebbero passati appena cin-
que anni ed egli, ripensando alla ge-
nerazione degli scrittori con i quali
aveva condiviso quella sua iniziale
esperienza, nella famosissima Prefa-
zione del 1964 alla nuova edizione ei-
naudiana de 1/ sentiero dei nidi di
ragno, ebbe a precisare: «Ci eravamo
fatta una linea, ossia una specie di
triangolo: / Malavoglia, Conversazione
in Sicilia, Paesi tuoi, da cui partire,
ognuno sulla base del proprio lessico
locale e del proprio paesaggio. (Con-
tinuo a parlare al plurale, come se al-
ludessi a un movimento organizzato e
cosciente, anche ora che sto spiegando
che era proprio il contrario)»*.



Come si vede, il punto di partenza an-
dava ben oltre la corrente neoreali-
stica’. Non a caso, ne I/ sentiero dei
nidi di ragno, nel quale la Resistenza &
vista con gli occhi di un bambino, ¢
possibile intravvedere quella tendenza
calviniana alla “favola”, che non va
perd confusa con un inconfessato de-
siderio all’evasione o con una ten-
denza alla fuga dalla realta. Significa,
al contrario, accettazione di una vi-
sione amara e dolorosa della vita, as-
sociata a una professione di razionalita
e a una ben precisa scelta morale non
aliena dall’ironia. Di qui le antinomie
che connotano un po’ tutte le opere
calviniane: ottimismo/pessimismo,
utopia/realta, ansia di rinnova-
mento/sentimento della sconfitta.
Esse altro non sono che la risultante
della vicenda intellettuale di Calvino.
Lautore ebbe a confrontarsi con gli
anni drammatici del primo e del se-
condo dopoguerra, che lo videro im-
pegnato con il “Politecnico” di
Vittorini, sul quale i temi riguardanti
il ruolo degli intellettuali e dell’enga-
gement erano all'ordine del giorno. Va
ricordato che lo scrittore, dopo aver
combattuto nella Resistenza e aver mi-
litato nelle file del Pci, condividera — a
seguito delle travagliate vicende del
19506, caratterizzate dal XX Congresso
del PCUS e dall’invasione sovietica
dell’'Ungheria — le scelte di quanti de-

cisero di uscire dal partito nel nome

dell’autonomia politica e culturale.
Non meno problematici risulteranno,
per Calvino, gli anni del boom econo-
mico, nel corso dei quali il romanzo
aveva subito, a suo giudizio — come
scrive sempre nella Prefazione del
1964 — un rilancio in senso conserva-
tore, avendo preso la via di un nuovo
elegiaco-moderato-sociolo-
gico», che poi altro non era che il
modo di assecondare le esigenze di un
mercato editoriale di «una societa
troppo presto soddisfatta.

«COrso

Dentro la famosa trilogia

E alla luce di queste premesse che va
giudicata la trilogia fiabesca dei ro-
manzi einaudiani // visconte dimezzato
(1952), 1l barone rampante (1957), Il
cavaliere inesistente (1959), tutti suc-
cessivamente raccolti dall’editore tori-
nese nel volume unico / nostri antenati
(1960).

Analizzandoli partitamente, possiamo
dire che ne 7/ visconte dimezzato, la di-
visone in due di Medardo di Terralba
— menomazione subita a seguito di
una cannonata ricevuta nel corso della
guerra tra Austria e Turchia del 1716
— rappresenta, anche nel titolo, una vi-
sione dimidiata e dolorosa della vita. I
protagonista, ad onta della sua para-
dossale condizione, mentre da una
parte riesce ad armonizzare le sue due
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parti, dall’altra non pud evitare che
esse — una negativa e amorale, 'altra
buona e generosa — agiscano in con-
trapposizione tra di loro. Lautore
stesso, identificandosi ora con Me-
dardo, ora con il nipote narratore, da
luogo a una situazione tipicamente
ariostesca, intessuta com’e di intru-
sioni e di allontanamenti, di nascon-
dimenti e di epifanie. Calvino
insomma, attraverso le vicende del vi-
sconte, traduce in metafora la crisi
d’identita venutasi a determinare nel-
Iintellettuale di sinistra subito dopo
la fine della Seconda guerra mondiale.
Nota a tale proposito Claudio Mila-
nini nella sua /ntroduzione al primo
volume calviniano di Romanzi e rac-
conti: Il Visconte pud essere letto,
oltre che come una parabola sul dimi-
diamento, centrata sulla figura di Me-
dardo, come un racconto d’iniziazione
avente a protagonista I'anonimo ni-
potino-narratore»®.

Su questa falsariga va letto anche 7/ ba-
rone rampante, nel quale, perd, & pos-
sibile avvertire una sottolineatura del
tutto particolare rispetto al romanzo
precedente: quella relativa allo stato di
crisi determinatosi a seguito della crisi
del 1956. Scrive Calvino stesso in una
Nota all’edizione del 1960 de 7 nostri
antenati: «[...] la data di composi-
zione illumina sullo stato d’animo. E
un’epoca del ripensamento del ruolo
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che possiamo avere nel movimento
storico, mentre nuove speranze e
nuove amarezze si alternano. Nono-
stante tutto, i tempi portano verso il
meglio: si tratta di trovare il giusto
rapporto tra coscienza individuale e il
corso della storia». Gli intellettuali si
trovavano dunque a un bivio: essi fu-
rono costretti a scegliere tra il ripiega-
mento alle ferree leggi della “politica
politicante” e la sfida a ricercare un
punto di vista pit “alto”, capace di in-
dicare a tutti — anche a costo di con-
trapporre il pessimismo della ragione
allottimismo della volonta — il movi-
mento reale delle cose. Come altri-
menti leggere, se non proprio in
questa chiave, la scena finale del ro-
manzo, quella nella quale Cosimo,
agonizzante, si attacca alla fune di una
mongolfiera e ascende al cielo, ovvero
verso un “altrove”?

La conclusione de 1/ barone rampante
puo essere considerata come prope-
deutica, sul piano dei contenuti, al
terzo e ultimo romanzo della trilogia,
1l cavaliere inesistente. Qui la confu-
sione medievale sembra gia preludere,
alla fine degli anni Cinquanta, ai fe-
nomeni connessi all’incipiente «mira-
colo economico», che costrinse gli
intellettuali a riflessioni sempre piu
problematiche. Lesigenza appariva
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ormai quella di riuscire a unire il bi-
sogno di cambiamento con una nuova
conoscenza del mondo. Ricorrere alla
razionalitd, in quel particolare conte-
sto, significava riuscire a coniugare le
logiche del mondo scientifico-indu-
striale con le aspirazioni, mai rinne-
gate, dell’'utopia: la realta del nuovo
tipo di sviluppo, promettendo di es-
sere illimitato, apriva orizzonti inediti
di forme di rinnovamento sociale. Si
riteneva insomma che, superati gli
squilibri storici del capitalismo, si po-
tesse finalmente pervenire a una reale
liberazione degli uomini dalle loro ca-
tene, in primo luogo da quelle della
necessita e del bisogno.

La divaricazior!e tra
letteratura e vita

La conclusione del romanzo sembra
perd confliggere con tali aspirazioni: a
fronte di un mondo in pieno cambia-
mento, gli intellettuali si rivelavano
sempre pil inadatti a costruire im-
probabili geometrie, ormai del tutto
insufficienti a tentare di mettere or-
dine nel caos del mondo. Di qui il
sentimento, ritornante, dello scacco e
della sconfitta, con la divaricazione
sempre pill evidente tra letteratura e
vita. Per lo scrittore sara questo il
punto di arrivo di un pessimismo che,
in forme pilt 0 meno attenuate, non
lo abbandonera per il resto della vita.
Piu tardi, nelle Lezioni americane, Cal-
vino confessera: «Il mio lavoro di scrit-
tore ¢ stato teso fin dagli inizi a
inseguire il fulmineo percorso dei cir-
cuiti mentali che catturano e collegano
punti lontani dello spazio e del tempo.
Nella mia predilezione per I'avventura e
la fiaba cercavo sempre 'equivalente di
un’energia interiore, d’'un movimento
della mente. Ho puntato sull'imma-
gine, e sul movimento che dall'imma-
gine scaturisce naturalmente, pur
sempre sapendo che non si pud parlare
di un risultato letterario finché questa
corrente dellimmaginazione non ¢ di-
venuta parola»’.

Note

! “Nuovi Argomenti”, Rivista bimestrale di-
retta da A. Moravia e A. Carocci, N. 38-39,
Maggio-Agosto 1959.

2 Scritto tra il 1945 e il 1946, il romanzo verra
poi pubblicato da Einaudi nel 1947.

3 Scritti tra il 1945 e il 1948, i racconti ven-
nero pubblicati da Einaudi nel 1949.

41. Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di
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Mondadori, Milano 1993.

> Occorre infatti ricordare che il neorealismo
non era stato una vera e propria “scuola’ lette-
raria. Era stato piuttosto un movimento, alla
cui base c’era una sorta di stato d’animo che,
ricorrendo ad alcuni schemi narrativi, si era
poi espresso in forme polemiche e morali.

¢ C. Milanini, /ntroduzione a 1. Calvino, Ro-
manzi e racconti, vol. I, Mondadori, Milano
1991.

71. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per
il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1988.



