I INTERVISTE e INTERVENTI

| fumetti, da Bonelli a Marvel

Come sono cambiate

le nuvole

di Giuseppe Fiori

Non intendo tessere le lodi del buon fumetto antico e demonizzare
quello moderno, oltretutto molti buoni fumetti antichi sono ancora
in servizio permanente, Tex e Zagor anzitutto, né parteggiare peri
fumetti made in Italy contro quelli americani, vorrei soltanto
proporre qualche osservazione su come sono cambiate le storie

e 'immaginario stesso dei fumetti in quest’ultimo mezzo secolo,
pit 0 meno. E per far questo debbo scavare un po’ nella memoria

della mia generazione.

["inizio degli anni "60 la genera-
‘ \ zione nata durante la seconda
guerra mondiale o nell'imme-
diato dopoguerra stava nendo gli studi
liceali, se era di estrazione borghese (ter-
mine che, alla ne degli anni '60, sa-
rebbe risuonato come una condanna) e
avevagiaa rontato le prime letture im-
portanti. | suoi occhi si erano spalan-
cati, n dall’inizio, su un’ltalia cosi
diversa da quella vissuta dai padri e dai
nonni: quel libero e importante pre-
sente era proprio il luogo che quei quin-
dicenni o diciottenni avevano una gran
voglia di abitare. Una generazione on-
nivora di esperienze, di letture, di sto-
rie, anche passate, anche future (con la
fantascienza).
Questa insaziabile fame e sete di storie
non si nutriva solo di testimonianze ed
esperienze reali, di libriedi Im, maera
stuzzicata anche da pietanze piu sem-
plici e digeribili con queglie meri eroi
di carta destinati a non deprimere il no-
stro rapporto con la lettura, anzi a rin-
saldarlo. Eroi di carta leggeri, come le
stesse nuvole di fumo sulle loro teste,
che ci parlavano di geogra e lontane (e
qualche volta improbabili) e di storie -
nalmente non retoriche.
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Il coraggio, il sorriso, la generosita erano
gli ingredienti costanti che avevamo ap-
preso dai grandi eroi di carta americani:
Flask Gordon, Phantom, Mandrake,
Rip Kirby e qualcun altro a seconda dei
gusti. Ma avevamo una non confessata
necessita di - gure meno distanti, meno
sorprendenti, pit nostrane e che, nello
stesso tempo, si muovessero nei conte-
sti tipici dei luoghi di avventura, primo
fra tutti il grande West!

Il volo di Aquila della Notte

Da questa necessita, da questo desiderio
erano nati gli italianissimi americani
Tex Willer, Blek Macigno, piu noto
come il Grande Blek, e Capitan Miki.
Se gli ingredienti delle loro storie erano
simili a quelle degli eroi maggiori, ai no-
stri occhi c’era qualcosa di diverso che
ce li rendeva, se non geogra camente,
antropologicamente piu vicini: una sa-
lutare miscela data dal gusto per l'iper-
bole e da una robusta dose di ironia.

Decisamente un'inversione di tendenza
rispetto ai fumetti letti dalle generazioni
cresciute durante il fascismo, anche per
questo li abbiamo amati tanto, perché i

sentivamo nostri e ci aiutavano a mar-
care una frattura con cio che avevamo
dietro di noi.

Tex Willer — che oggi ha 70 anni edito-
rialmente parlando — segnava pero una
diversita rispetto a Capitan Miki e al
Grande Blek: tutti e tre i personaggi
erano alla testa di un gruppetto com-
patto e solidale (rigorosamente ma-
schile) che esprimeva varieta e
complementarieta di caratteri, ma solo
Tex Willer era leggibile — e di fatto era
letto — anche dagli adulti, mentre le sto-
rie di Blek Macigno e di Capitan Miki
erano dichiaratamente costruite per i
ragazzi. Questa caratteristica, dovuta
principalmente al maggior spessore del
personaggio e alla maggiore maturita
narrativa, ha permesso al ranger piu
amato dagli italiani di rimanere tale
anche nei decenni successivi.

Se nella vita reale i gruppetti tutti al ma-
schile o tutti al femminile non esiste-
vano quasi pitl — venivamo tutti da anni
di classi miste — e le “amiche” avevano
cominciato a darci dei punti nello stu-
dio e non solo, nella vita a fumetti si sa-
rebbe dovuto aspettare noalla ne del
1998 prima di vedere con Julia una vera
eroina di carta.

C’e comunque un'ombra femminile che
accompagna da sempre il volo di Aquila
della notte — il nome che gli indiani Na-
vajos avevano dato a Tex —ed é quella di
Lilyth, la madre indiana di Kit.

Certo é solo I'ombra di una vedovanza,




dato che gia nella bellissima storia del
1969, Il giuramento, Lilyth muore, in
un lungo ash back, per una pestilenza
che decima il suo popolo, e Aquila della
notte giura sulla sua tomba una terri-
bile vendetta nei confronti dei tra -
canti bianchi che avevano causato la
strage.

Ed ecco un altro segno dei fumetti ita-
liani ambientati nel West: I'assenza di
manicheismo, di divisione netta tra
bianchi buoni e cattivi indiani, che por-
tera poi il cinema americano a rmare,
in ritardo, opere “dalla parte degli in-
diani d’America” come Soldato blu di
Ralph Nelson, Piccolo grande uomo di
Arthur Penn, e Balla con i lupi di Kevin
Costner.

Una storia di Tex, esemplare di questa
evoluzione, & Sangue navajo del 1961
con una struttura narrativa articolata e
complessa, tutta centrata sul piacere del
testo. Tex, come ha scritto Ermanno
Detti su questa rivista, & «un giustiziere
come il Conte di Montecristo, solo che
la sua giustizia é piu grande perché si oc-
cupa di tutti, ripara I'ingiustizia di tutti».

Capitan Miki e gli altri.
L'eroe e il clown

Il trio EsseGesse (Sinchetto, Guzzon e
Sartoris) aveva creato, all'inizio degli
anni Cinquanta, Capitan Miki e il
Grande Blek. Miki, ha solo sedici anni
quando, rimasto orfano, decide di ar-
ruolarsi nei Rangers del Nevada, capi-
tano lo diventa presto grazie a imprese
subito leggendarie, temperate dalla pre-
senza anomala di due compagni
“adulti” Doppio Rhum e il Dottor Sa-
lasso che incarnano I'aspetto umoristico
e, a volte, satirico della serie.

Con loro acquista spazio il personaggio
dell™eroe bu one” — nessuno dei tre
pards di Tex, I'indiano Tiger Jack, il -
glio Kit e il simpatico Kit Carson, lo era
— che svolge I'importante funzione di
detronizzare la storia dai suoi aspetti piu
alti (ideali, miti, ma anche retorica) per
restituirla alla banalita e alla inevitabile
clownerie del quotidiano.

Leroe bu one ¢ il compagno ideale —
dopo la ne dei terribili anni quaranta
doveva pur tornare il sorriso —, un po’

esagerato e un po’ cialtrone, meglio se
proposto da personaggi improbabili: in-
somma un sorriso inventato! Della
stessa pasta ¢ il professor Cornelius Oc-
cultis che, con il giovane Trapper
Roddy, ha il compito di fornire sipa-
rietti comici, alle storie di Blek Maci-
gno e lo sara poi il messicano Cico per
il personaggio di Zagor. Tanto che i “si-
parietti” diventano una costante di ogni
storia avventurosa, un modo per inter-
rompere il ritmo incalzante dell’avven-
tura e far riprendere ato al lettore.
Non solo, dunque, semplici “spalle”,
come nel cinema e in teatro si vedeva
ormai da anni, ma personaggi auto-
nomi, con una funzione narrativa anti-
nomica, che avevano illustri ascendenze
nelle maschere italiane, prima fra tutte
quella del Dottor Balanzone.

11 Grande Blek, con la sua evidente mu-
scolatura, e la lunga e bionda capiglia-
tura sovrastata da un copricapo alla
Davy Crockett, ¢ I'ideale eroe che lotta
per la liberta. Il contesto geogra co é
quello situato tra le montagne del Nord
America e il Canada e quello storico &l
combattimento contro gli indiani e
contro le Giubbe Rosse per I'indipen-
denza dall’'Inghilterra.

Dopo Tex, nel 1961, la scuderia Bonelli
mette in pista Zagor, lo Spirito con la
scure, con I'ambizione di consolidare il
suo appeal nei confronti di un pubblico
adulto, ibridando i generi, western, hor-
ror, fantascienza. La geogra a di Zagor
e la scon nata e misteriosa foresta di
Darkwood e le sue storie a ondano le

radici nel romanzo d’avventura.
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Arrivano gli acrobati,
pardon i supereroi

Sulla scena di una narrazione epica, dai
tratti domestici, irrompono i supereroi,
che vengano dallo spazio o dalle cavita
delle metropoli hanno in comune il
possesso di superpoteri. Ed é stato come
quando nel circo arriva il momento
degli acrobati, guardiamo tutti con la
testa all’insu e cambia il nostro stesso
sguardo.

Prima Superman (da noi all'inizio si
chiamd Nembo Kid) e poi Batman co-
minciano a volare e a volteggiare tra i
grattacieli delle grandi citta. Non piu
praterie e foreste, montagne e deserti,
ma ben piu insidiose strade e piazze cit-
tadine. Entrambi i supereroi quest'anno
festeggiano gli 80 anni — sempre edito-
rialmente parlando — e nonostante
qualche incongruenza narrativa sono li
asalvare, non una fanciulla in pericolo,
non una tribu indiana, non una fami-
glia di coloni, ma il mondo intero!
Eppure un'esile parentela con i nostri
semplici eroi di carta, oltre al fatto di es-
sere nati poco prima o poco dopo la se-
conda guerra mondiale, questi due
colossi di molti Im ce I’hanno: sono
tutti orfani (Tex non si sa ma il glio
Kit & orfano di madre)!

Un’epidemia genitoriale deve aver col-
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pito in quel periodo la fantasia degli
sceneggiatori di fumetti tra le due
sponde dell’Atlantico, e noi fortunati
che avevamo padre e madre (e che per
questo non avevamo atteggiamenti
eroici?) ci contentavamo di “vedere”
questi due personaggi acrobatici lottare
contro il Male, in maniera sempre piu
esponenziale.
Superman e Batman — dotati entrambi
della doppia identita, rispettivamente,
di Clark Kent, giornalista, e di Bruce
Wayne, miliardario — sono entrati nel
vasto patrimonio della cultura pop della
seconda meta del Novecento, ma sono
riusciti ad a acciarsi al XXI Secolo
come protagonisti di una serie di  Im,
serie TV e per no opere d’arte.
Con i due supereroi simili eppure
molto diversi, I'uno solare, venuto da
un altro pianeta, I'altro oscuro e tecno-
logico, di fatto terminava, anche per
motivi anagra ci, il feeling della mia ge-
nerazione con i fumetti. Un feeling
nato dall’istintivo piacere che le strisce
di testo e immagini, sceneggiature e di-
segni sapevano trasmetterci.
Per realizzare al meglio questa prodi-
giosa combinazione, cosi simile a quella
del cinema, i rispettivi autori attuavano
tecniche e strategie mutuate proprio dai
Im. Anzitutto nei disegni con i diversi
piani delle inquadrature: dal piano to-
tale con molti personaggi in scena, al
campo medio con una singola gura,
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dal piano americano al primo piano.
Per i testi, basta scorrere oggi i fumetti
degli anni '50 per vedere come la parte
narrativa (non inserita ovviamente nelle
nuvole) aveva un notevole spazio, che é
venuto a mancare a vantaggio dei dia-
loghi serrati, inseriti nelle nuvolette.
Quei segnali di fumo sulla testa dei per-
sonaggi che ci ricordano come il piacere
di leggere questi testi & un atto leggero,
sempre piu raro man mano che si esce
dall’adolescenza e sempre piul distratto e
meno avvincente, anche quando per-
mane, come ha notato per altra situa-
zione Roland Bhartes, quel «godimento
attraverso la coabitazione dei linguaggi,
che lavorano ancoa anco.

Venendo all’oggi...

A questo punto é arrivato il momento
di tentare una risposta all'implicito in-
terrogativo contenuto nel titolo di que-
st’articolo: come sono cambiati i
fumetti oggi?
Il fumetto moderno é popolato quasi
esclusivamente di supereroi, dotati di
poteri diversi e straordinari che noi in
carne e 0ssa non possederemo mai. E
come se I'immaginazione digitale avesse
realizzato una mutazione genetica nei
personaggi delle storie rispetto ai sem-
plici eroi di carta, consegnandoli molto
pit a grandi immagini che ai testi.
Nel mondo dei supereroi Marvel il fu-
metto ¢ ingigantito: le scene esplodono
e frantumano la cornice in cui sono di-
segnate, il ritmo frenetico delle se-
quenze da un’accelerazione alla storia
che rischia spesso di rimanere solo un
pretesto, non pit un testo. Altro che si-
parietti!
Stan Lee ha fatto diventare icone con-
temporanee tutti i suoi personaggi, Spi-
der man, i Fantastici Quattro, Hulk,
or, Iron man, puntando principal-
mente su due fattori: le mutazioni ge-
netiche e la liquidita delle storie. 1l
personaggio non ha piu soltanto una
doppia identita ma si trasforma in torcia
umana, produce tela di ragno, insomma
«e» un'altra entita, geneticamente modi-
cata. e ing, Mr Fantastic,
Human  orc e Invisible Girl sono

frutto di una metamorfosi, un processo
chea onda nelle radici dell’'umana im-
maginazione con i racconti mitologici
del mondo classico e nella letteratura
abesca.
Ma paradossalmente la narrazione, la
sceneggiatura, é diventata piu esile, le
storie poco strutturate e quasi esclusi-
vamente funzionali al singolo o al
gruppo di supereroi mutanti.
E come se le grandi possibilita di quello
che ho chiamato immaginazione digi-
tale si stessero risolvendo in una forma
narrativa piu liquida appunto, senza le
caratteristiche proprie del racconto.
Chi ricorda una o piu storie di questi
supereroi se non quelle iniziali genera-
tive del personaggio? Che poi si somi-
gliano tutte, in quanto raccontano il
momento e il contesto (incidente in un
laboratorio o con i raggi cosmici) in cui
¢ avvenuta la loro mutazione. E spesso
nel passaggio dal fumetto al cinema —
in questi ultimi anni la Marvel ha pro-
dotto i maggiori blockbuster hollywoo-
diani — la situazione sostanzialmente
non cambia e le trame sono approssi-
mative. Insomma a “grandi poteri” non
corrispondono a atto “grandi respon-
sabilitd” nei confronti della storia!
Allora a diventare mutante sembra es-
sere stato proprio il fumetto che guarda
molto piu di prima ai suoi esiti cine-
matogra Ci con personaggi eccessivi,
ma anche fragili, come il giovane e na-
turalmente orfano Peter Parker/Uomo
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ragno, nel tentativo impossibile di pro-
vocare una nostra identi cazione con il
supereroe troppo umanizzato.

In ne l'ultima mutazione del fumetto
— peraltro gia da tempo awviata, come
ho detto, anche dai nostri Tex, Zagor,
Diabolik, Dylan Dog e altri — € quella
di scavalcare agevolmente il mondo del-
I'adolescenza e approdare nelle varie sta-
gioni dell’eta adulta, quelle in cui le
mutazioni, anche se di diverso segno,
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sono nonostante tutto ancora in corso.
Sono comunque convinto che dopo le
esondazioni delle trame le acque narra-
tive debbano riconquistare alvei in cui
da lettori, giovani o adulti, si possa na-
vigare con maggiore curiosita e piacere,
perché il solo stupore che si prova di
fronte allo spettacolo dei superpoteri,
come quello per i fuochi d’arti cio, non
¢ destinato a essere permanente. 1l bi-

sogno di storie invece si.

LA VITA IN CLASSE, UNA QUESTIONE DI CLIMA

n aspetto fondamentale a scuola
U e in particolare in classe € il clima,

che puo essere motivante, coin-
volgente oppure demotivante e respin-
gente. Il tipo di didattica ha un ruolo
importante nel crearlo: se e attiva e par-
tecipativa € piu stimolante che se richiede
agli alunni soltanto ascolto e silenzio.
Non che l'ascolto e il silenzio non siano
utili in determinati momenti di approfon-
dimento e di concentrazione, ma linse-
gnante di matematica che si limita a
scrivere una sequela di espressioni alla
lavagna senza coinvolgere i suoi alunni
nei risvolti applicativi di quei calcoli, rischia
di far prendere in antipatia i numeri, come
spesso succede.
Ma oltre al tipo di didattica — adatta alla
materia, al contesto e all'eta — a creare un
clima motivante contribuiscono anche le re-
lazioni, sia quelle tra insegnanti e alunni, sia
quelle tra gli alunni. Vale la pena soffer-
marsi su queste ultime perché sono le piu
trascurate. Concentrati come siamo sul-
'apprendimento non consideriamo che i
ragazzi vanno a scuola non solo per impa-
rare, ma anche per incontrare i loro coetanei
e che questo € un aspetto fondamentale
dello star bene a scuola.
La scuola non deve essere un non luogo
ma un luogo di vita. Nel primo caso ci si
sente estranei, non coinvolti, poco consi-
derati. Nel secondo caso ci si muove in
uno spazio amichevole dove ci si esprime,
si socializza, si collabora e si provano
delle emozioni positive. Socialita ed emo-
zioni positive hanno un ruolo centrale
nella vita della classe e sull'apprendi-
mento: si impara di piu e piu rapida-
mente; un aspetto evidenziato da studi e
ricerche.

di Anna Oliverio Ferraris

Fermo restando che sviluppare un’attitu-
dine razionale € irrinunciabile non si pud
trascurare il ruolo che le emozioni hanno
nel motivare, nel creare una atmosfera fa-
vorevole, non solo nella primaria ma in
tutti gli ordini di scuola, perché cosi come
e sbagliato scindere la motricita dalla co-
gnizione ¢ altrettanto sbagliato escludere
i sentimenti dal processo di apprendi-
mento.

L'insegnante facilitatore, come lo defini lo
psicologo educatore Carl Rogers, crea un
clima cheinnalza il senso di benessere e
diminuisce i problemi di comportamento.
Diverso e invece quando in classe il clima
e teso, non solo per 'assenza di empatia
dellinsegnante, ma anche per il cattivo
rapporto con i compagni, per un eccesso
di competizione, per pregiudizi o per que-
gli atti di bullismo di cui spesso sentiamo
parlare. Quando c'e¢ questo clima in
classe alcuni alunni perdono fiducia in se
stessi, si isolano dai compagni e rifiutano
la scuola.

Quindi, didattica e relazioni vanno di pari
passo. Relazioni verticali e orizzontali:
buoni rapporti insegnante-classe e buoni
rapporti tra gli alunni. Su questo aspetto
Thomas Gordon mise a punto degli inter-

venti operativi volti a creare un clima fa-
vorevole. Uno di questi & come risolvere i
conflitti senza che ci siano vincitori e vinti.
Un altro & il circle time (o tempo del cer-
chio) il cui obiettivo & quello di far vivere ai
ragazzi un'esperienza di gruppo tramite
la quale possano conoscersi, ascoltarsi,
parlare di argomenti di interesse comune,
imparare a esprimere le proprie opinioni,
a mediare tra diversi punti di vista, a par-
tecipare ad attivita comuni, a rispettare e
comprendere le diversita.

Un buon rapporto tra gli alunni lo si pud
creare anche in altri modi: attraverso la-
vori di gruppo ben programmati, dove
tutti possano avere un ruolo significativo;
attraverso attivita sportive di gruppo o ar-
tistiche; lavorando al giornalino di classe
dove ognuno svolge un ruolo che lo gra-
tifica e cosi via.

La funzione del docente oggi non & tanto
quella di fare lezione e assegnare compiti
a casa, quanto quella di creare degli iti-
nerari di apprendimento, di organizzare
della situazioni che consentano agli
alunni di operare attivamente sul piano
mentale e fisico, anche perché in un
mondo che cambia velocemente come il
nostro lo stesso insegnante puo trovarsi
di fronte a nozioni, tecnologie, strategie e
problemi che scopre insieme ai suoi
alunni o addirittura, qualche volta, a ri-
morchio degli alunni. Il che ovwiamente
non significa procedere senza un piano,
al contrario significa creare centri di inte-
resse, fornire un metodo di lavoro, inse-
gnare a mettere a fuoco le diverse
problematiche, a fare delle sintesi chiari-
ficatrici, a collegare tra di loro saperi di-
versi.
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