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L ’emergenza sanitaria dovuta al 
contagio da Coronavirus ha de-
terminato negli ultimi mesi una 

situazione assolutamente inimmagi-
nabile, che ha coinvolto anche i bam-
bini. La sospensione delle attività 
scolastiche (e non per fare vacanza), la 
permanenza forzata in casa, le strade 
delle città e dei paesi svuotate e silen-
ziose hanno determinato scenari sur-
reali, che il nostro mondo non aveva 
mai più conosciuto dalla fine dell’ul-
tima guerra e a cui era assolutamente 
impreparato. Situazioni come quella 
vissuta in questi mesi serviranno forse 
a farci riflettere con una percezione 
più viva e profonda su quello che è il 
vissuto quotidiano ad esempio delle 
tante popolazioni in guerra, talvolta 
da lunghi anni. La sospensione delle 
attività consuete, la forte limitazione 
delle libertà individuali, lo sconvolgi-
mento totale di abitudini e stili di vita, 
anche se per un tempo limitato e una 
motivazione condivisa, determina un 
disorientamento che spesso si tra-
sforma in vero e proprio disagio. Nella 
società più semplice e povera di un 
tempo questa straordinarietà sarebbe 
apparsa meno distante dal modo di vi-
vere abituale e per questo meno diso-
rientante, soprattutto per i più 
giovani. I ragazzi di oggi vivono spesso 
una vita frenetica, giornate dense di 

impegni e di incontri, scuola, attività 
sportive e culturali, e un’infinità di 
giochi e videogiochi con i quali riem-
pire in modo spesso compulsivo gli 
spazi rimasti vuoti. Lo stop forzato 
imposto dalle istituzioni, l’interru-
zione della scuola e di tutte le altre at-
tività, l’impossibilità di incontrare i 
coetanei ha dato una improvvisa virata 
alla routine di sempre. Da più parti si 
è cercato di presentare la nuova situa-
zione come un’esperienza in qualche 
modo positiva, un cambio di prospet-
tiva che poteva rivelare, soprattutto ai 
più giovani, un modo nuovo di perce-
pire la scansione del tempo e le sue 
potenzialità, una lente di ingrandi-
mento su attività, affetti, relazioni che 

il susseguirsi di giornate frettolose im-
pedisce ormai anche solo di immagi-
nare. Ma tutto questo in realtà sa di 
falso. È difficile riappropriarsi di un 
tempo e di un modo di vivere che non 
ci appartiene e che è inoltre governato 
dall’incertezza e dalla paura. E non ha 
reso certo il clima più disteso la pre-
senza continua di una informazione 
dopata, che ha cancellato per mesi 
ogni altra notizia che non fosse legata 
all’epidemia e non ha risparmiato le 
riprese più angoscianti su pazienti in-
tubati e lunghe file di bare. La falsa al-
legria dei canti e dei flash mob dai 
balconi e la proclamata solidarietà non 
sono riuscite – soprattutto quando la 
semiquarantena si è protratta oltre le 
aspettative – a evitare i disturbi emo-
tivi e l’insorgere di nuove intolleranze 
e forme di aggressività.  
Ma dove sono stati, cosa hanno fatto, 
pensato, vissuto i bambini in questi 
momenti? Così come gli adulti, bam-
bini e ragazzi sono stati bombardati da 
un fuoco di fila di informazioni, non 
di rado si sono trovati soli di fronte a 
immagini e narrazioni impressionanti 
o deprimenti. Vien da chiedersi a 
quanti bambini non sia venuto in 
mente che il virus avrebbe potuto col-
pire loro o peggio ancora i loro geni-
tori, consegnandoli a un incerto 
destino. Spesso si sono trovati di 
fronte familiari spaventati e depressi, 
che non hanno saputo trovare le pa-
role giuste per contenere l’ansia dei 
più piccoli o di fronte – che è anche 
peggio –  a genitori impegnati con so-

Ragazzi, protagonisti trascurati 
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Per alcuni mesi il nostro paese, con il mondo intero, è stato 
sconvolto dalla pandemia. I bambini sono stati i più resistenti 
all’attacco del virus, ma forse i più fragili di fronte alla paura.

Lupi, streghe e virus?  
Si sconfiggono  
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lerzia a spiegare e rassicurare, mentre i 
gesti, gli sguardi, le voci tradivano 
un’angoscia mal dissimulata.  
 
Ma quando si torna a scuola? 
  
È la domanda che hanno fatto in 
molti, anche quelli che normalmente 
non ci andavano proprio contenti. 
Questi bambini, che per cinque giorni 
alla settimana trascorrevano dalle cin-
que alle otto ore a scuola in compa-
gnia dei loro compagni e dei loro 
maestri, si sono trovati all’improvviso 
reclusi in un appartamento più o 
meno grande, in compagnia di geni-
tori e fratelli, fra tante proposte di gio-
chi e di attività accattivanti, alcune 
presentate dagli stessi maestri sorri-
denti e suadenti dallo schermo del 
computer o dello smartphone; una si-
tuazione sorprendente e anche inizial-
mente eccitante, come lo sono spesso 
per i bambini gli eventi straordinari. 
Il protrarsi di questa strana reclusione 
ha cominciato poi a produrre segni di 
insofferenza e di nervosismo, soprat-
tutto sui più piccoli, meno autonomi 
nel comprendere ed elaborare il senso 
degli avvenimenti. Molti bambini, 
normalmente tranquilli e studiosi 
hanno cominciato a rifiutare i compiti 
proposti dai maestri; non per negli-
genza, ma per insofferenza verso 
quella forma innaturale dell’apprendi-
mento.  
La scuola è il naturale luogo dell’ap-
prendere e del crescere insieme, è il 
luogo dei giochi, degli sguardi e delle 
parole che creano il confronto e lo 
scambio, che suscitano curiosità e do-
mande nuove a cui si cercano insieme 
le risposte. E onestamente videochia-
mate, animazioni on line e compiti in-
viati in posta elettronica sono stati un 
gioco che ha divertito per poco. C’è 
anche da dire poi che la stessa scuola 
era impreparata di fronte a un com-
pito del tutto inedito e imprevisto. Gli 
strumenti a disposizione sono ancora 
imperfetti, come imperfetta e inade-
guata a un carico di questa portata è 
la preparazione degli stessi insegnanti. 
E così in molti casi la scuola a distanza 
si è limitata all’invio di storielle, can-

zoncine e link per i più piccoli, lezioni 
e testi da esaminare o da tradurre per 
i più grandi.  
 
La scuola  
risorsa di democrazia 
 
Tutto quanto è stato detto, tutti i con-
sigli dispensati in questi mesi da psi-
cologi e pedagogisti per gestire la 
relazione con i bambini a quali fami-
glie era rivolta? quali sono i volti e i 
gesti che immaginiamo quando pen-
siamo alle mamme e ai papà che aiu-
tano nella gestione delle lezioni on 
line? Probabilmente sono quelli co-
munissimi delle famiglie medie, quelle 
che siamo abituati a vedere ogni 
giorno sugli schermi della televisione 
negli spot pubblicitari, che abitano 
case accoglienti e sono di solito sorri-
denti e ben vestiti. Quei visi rilassati e 
accoglienti non ci si aspetta di vederli 
nelle anguste case-alveare, nelle peri-
ferie urbane degradate e malfamate, 
nei casolari isolati dove non arriva 
neppure la connessione a internet. In 
quelle case in genere non c’è un com-
puter e neppure una biblioteca e 
spesso non c’è né il tempo né la capa-
cità di seguire l’istruzione dei propri 
figli; in quelle case spesso si sta in tanti 
e non ci sono grandi occasioni di 
gioco o di apprendimento, lì si pati-
sce l’isolamento in modo più forte. E 

queste realtà nel nostro paese sono più 
diffuse di quanto si possa credere. 
La più povera delle scuole offre ai suoi 
alunni gli stessi strumenti, gli stessi sti-
moli, la stessa cura, le stesse opportu-
nità. La scuola è il luogo dove anche 
gli alunni più deprivati possono im-
parare cosa vuol dire vivere insieme. 
 
La magia delle storie  
e la «non stretta necessità» 
 
La pandemia di Coronavirus, prima 
ancora della segregazione forzata, ha 
generato inquietudine e paura in 
grandi e piccoli. Un nemico invisibile 
che corre veloce nel mondo ed è ca-
pace di penetrare in modo subdolo nel 
nostro corpo e devastarlo fino a cau-
sare talvolta la morte è una delle im-
magini più spaventose che possono 
scuotere la nostra mente. Anche la 
scienza in questi casi non offre signifi-
cative rassicurazioni, l’epidemia è 
nuova, il virus è sconosciuto come 
sconosciuti sono ancora rimedi e vac-
cini. Ma c’è una cura che funziona 
sempre, che aiuta a capire e a ricono-
scersi, che è capace di placare le ansie 
e il disagio: il proiettarsi nelle storie. 
Le storie hanno una funzione tauma-
turgica, quando le ascoltiamo, quando 
le leggiamo, quando le scriviamo. Pur-
ché si tratti della storia giusta per 
quella persona in quel momento.  
Non sono pochi gli studenti che du-
rante l’epidemia hanno avuto voglia di 
leggere L’amore ai tempi del colera, di 
García Márquez, forse perché già nel 
titolo si coniugano il più grande dei 
sentimenti umani con una temibile 
malattia; perché se quello che si sta vi-
vendo è già accaduto ad altri – sia pure 
nel racconto di uno scrittore – po-
tremmo dedurne stili e modelli di vita 
e di comportamento che possono es-
sere utili. 
Anche i bambini più piccoli, che 
hanno per l’età e l’esperienza meno 
strumenti espliciti per gestire l’ansia, 
la paura, la frustrazione, il lutto 
amano le storie in cui possono identi-
ficarsi. L’editoria per bambini e ragazzi 
è ricca di storie che affrontano con de-
licatezza il tema della paura, della se-
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parazione, della guerra, magari am-
bientati in contesti fantastici e con 
animali piccoli e grandi come prota-
gonisti; nei racconti per i più piccini 
voraci lupi e malvagie streghe imper-
sonano il pericolo, ma l’astuzia, l’in-
telligenza o un imprevisto aiutante 
fanno sì che il male sia sconfitto.  
Ma la magia delle storie non si pro-
duce solo quando queste vengono 
lette nei libri. Le storie che affascinano 
e rasserenano sono soprattutto quelle 
di vita vissuta raccontate dalla voce 
degli adulti, anche quelli che non 
hanno una particolare preparazione, 
perché non c’è bisogno di una parti-
colare competenza pedagogica per in-
tuire che le storie vere, soprattutto 
quelle che si caricano di una valenza 
affettiva,  affascinano, insegnano e 
tranquillizzano più di qualsiasi di-
scorso. I racconti di nonni e di bi-
snonni che parlano di coprifuoco, di 
bombe e di rifugi sotterranei non spa-
ventano i bambini, che restano am-
maliati anche dalla descrizione di 
inondazioni e terremoti, se chi rac-
conta li ama e ne è uscito vivo. 
E poi c’è la scrittura, la narrazione che, 
senza che se ne abbia coscienza, riesce a 
proiettare fuori dal sé, su personaggi e 
ambienti di solito lontani e fantastici – 
e quindi in un terreno apparentemente 
neutro – i propri vissuti più angosciosi, 
affrontandoli, comprendendoli e quasi 
sempre superandoli. 
Questa attività può essere incoraggiata 
e stimolata in varie forme, con l’invito 
esplicito a inventare una storia, ma 
anche con la proposta di concludere 
un racconto opportunamente sospeso 
o di dare seguito a un input appro-
priato. L’illustrazione che accompagna 
la scrittura o che la sostituisce del 
tutto, nel caso di bambini con mag-
giore difficoltà, è un altro potente an-
tidoto alla solitudine della paura. Ma 
forse molti adulti sanno ancora poco 
sui bambini se è vero che in molti su-
permercati nel periodo delle restri-
zioni è stata vietata la vendita di fogli, 
quaderni e colori perché generi di 
«non stretta necessità»! 

I n questo frangente cosa ne è della 
scuola, intesa non solo come sog-
getto istituzionale e struttura am-

ministrativa ma come fondamentale 
agenzia sociale? La discussione pubblica 
sembra essersi focalizzata unicamente 
sugli aspetti pratici della conversione del 
modello didattico prevalente nelle 
nuove forme da adottare a distanza, 
mentre è stata pressoché assente la ri-
flessione su come le nuove pratiche stra-
volgano la natura stessa dell’atto 
educativo. Quello del passaggio dalla le-
zione in presenza alla DaD (didattica a 
distanza) non è una mera traduzione 
delle strategie didattiche da un ambiente 

all’altro, ma può implicare un cambio di 
paradigma cognitivo. 
Il Ministero, attraverso due note suc-
cessive, ha stabilito che la scuola non 
poteva fermarsi, che le lezioni anda-
vano concepite nelle modalità della 
DaD e che, per ogni ordine e grado, 
bisognasse garantire la continuità. 
Tutto corretto sul piano dei principi: è 
importante ribadire il ruolo essenziale 
della scuola nella crescita dei giovani 
cittadini e la centralità che la forma-
zione deve avere nelle loro vite. Posi-
tivo anche guardare alla continuità 
relazionale come baluardo contro la 
paura e il senso di smarrimento pro-

Covid-19 e didattica a distanza
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Il virus Covid-19 è dilagato nelle nostre esistenze, frantumando  
le routine e alterando le percezioni. Sicuramente ciò per cui  
lo ricorderemo, quando sarà passata l’emergenza, sarà l’averci 
costretto a modificare i nostri comportamenti, l’aver ridotto 
improvvisamente le nostre libertà, l’aver dovuto delegare a 
istituzioni e amministrazioni la disponibilità dei nostri corpi e la 
nostra autonomia di movimento. In questo frangente…

Lost in the net                   


