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Questo libro é dedicato a tutti gli uomini e a tutte le donne capaci di ridere,
di sognare, di lottare e immaginare qualcosa che non si vede,
sapendo che “I'essenziale é invisibile agli occhi”.
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Intfroduzione

Diventare insegnanti di sostegno

Da molti anni ormai i bambini con disabilita hanno spazio nella
scuola insieme a tutti. Il lavoro di molti, iniziato dalle famiglie e da
movimenti nati dal basso, prima di determinare un apparato normativo
che resta tutt’ora all’avanguardia nel mondo, ha reso normale, a partire
dalla loro presenza, lo sviluppo di approcci inclusivi fondati sulla qua-
lita dell’incontro tra differenze. Tradizionalmente, sono tre i principali
approcci che hanno favorito il superamento degli istituti e la progressiva
partecipazione per gli alunni con disabilita alla collettivita scolastica:
I’inserimento, a partire dagli anni ’60, I’integrazione, negli anni >70-’80,
I’inclusione, a partire dagli anni "90 del secolo scorso.

Il pensiero che portd all’inserimento era nobile, significava contra-
stare I’esclusione e non va dimenticato che il posto degli alunni con dis-
abilita era negli istituti e che tali contenitori, ben finanziati e sostenuti
dalla collettivita, ancora esistono e rappresentano il destino di vita per
molte persone adulte con disabilita.

L’approccio verso ’integrazione ¢ stato fortemente sostenuto da una
visione culturale e politica che faceva dell’uguaglianza un bene comune
fondante: ad esempio, la legge 68 del 1999, che regolamenta il diritto al
lavoro per le categorie svantaggiate, deve molto alle lotte del sindacato e
del movimento operaio per 1’uguaglianza di diritti per le categorie fragili.

Il pensiero inclusivo rappresenta, a mio avviso, un naturale, pur se
fragile, punto di arrivo di un percorso culturale sostenuto dalla ricerca
scientifica, che consente di affermare che tutte le differenze hanno dirit-
to di esserci e che la normalita ¢ il luogo di incontro tra esse. Non ¢
banale, se si pensa che un secolo fa la scienza era intrisa di pregiudizi
razziali radicatisi alla fine dell’800 e che hanno contribuito a generare il
nazismo, che si fonda sull’ineguaglianza del genere umano.
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Se mi si consente una semplificazione per raccontare la scuola delle
“tre 17, inserimento mi fa pensare a questo: «va bene, puoi stare in classe
con gli altri. Qualcuno si occupera di te mentre io mi occupo del resto
della classe». Integrazione mi fa pensare a un pensiero del tipo: «dai che
ce la fai a diventare normaley, una linea chiara divide chi ¢ dentro i para-
metri e chi non lo ¢, il pensiero ¢ accogliente ma ¢ ancorato a un modello
cui tendere. Inclusione, per me, significa «c’¢ posto per te cosi come
sei». Non rinuncio all’azione educativa, non rinuncio a cercare di tirar
fuori tutto quel che puo servire, in una prospettiva ecologica soggetto-
ambiente, a migliorare la vita di una persona con disabilita in mezzo agli
altri: ¢’¢ posto per te cosi come sei, a prescindere. La persona con disabi-
lita, come tutte le persone, ¢ un cittadino portatore di diritti.

Le fragilita di questo costrutto sono molteplici e dipendono da piu
cause; una di queste ¢ la rappresentazione mentale che ciascuno si fa
della persona con disabilita. La rappresentazione mentale dell’altro ¢
frutto di conoscenze dirette ma prima e piu spesso di pre-giudizi, a volte
nutriti da paure e ignoranza. Gustave Le Bon, fondatore della psicologia
sociale, nel 1879 affermava che «Nelle razze piu intelligenti, cosi come
tra i parigini, vi sono molte donne i cui cervelli hanno delle dimensioni
piu vicine al cervello dei gorilla che a quelle del piu evoluto cervello
maschile. Questa inferiorita ¢ talmente evidente che nessuno ¢ in grado
di contestarla anche solo per un momento; solo la sua entita merita di
essere discussay.!

Quanto questo pensiero abita ancora nelle battute da bar sport? Quan-
to ¢ delicato e difficile I’incontro tra differenze, siano di pelle, di religio-
ne, di orientamento sessuale?

Un po’ malati o eterni bambini: sono diverse le immagini inattuali, sba-
gliate, riduttive ancora presenti nei confronti delle persone con disabilita
intellettive e del neurosviluppo. L’immagine che ciascuno se ne fa dipen-
de dalle esperienze e dai contesti: occorre continuare a sostenere in
modo positivo I’incontro tra le differenze e la conoscenza per contrastare
1 pregiudizi e I’ignoranza.

Gli insegnanti condividono la responsabilita di favorire incontri che
sviluppino qualita di pensieri piuttosto che ostilita, civismo e non pieti-
smo, ma anche di favorire, negli studenti con disabilita, la maturazione di
competenze spendibili per entrare nell’adultita: abilita di base, cura di
sé, orientamento, solo per citarne alcune, su cui tanto si ¢ fatto e scritto

1 Tn Friedllander H., 1997, pag 4.
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in questi anni. I ragazzi di oggi non sono solo nativi digitali, sono anche
nativi inclusivi, perché da diversi anni a scuola hanno 1’opportunita di
misurarsi nell’incontro con le differenze e per loro ¢ gia pit normale
rispetto alle generazioni precedenti. Dunque, tra gli adulti di domani, si
puo pensare che ci saranno meno pregiudizi nell’accogliere al lavoro una
persona con disabilitd e un po’ piu uno scambio basato su attitudini,
competenze, educazione. Si tratta di un lavoro che coinvolge tutte le
figure coinvolte nella comunita educante, ciascuno nel proprio ruolo e
con le proprie competenze. Occorre conoscere chi si ha davanti, agire nel
contesto. Per conoscere il bambino/ragazzo un insegnante deve conosce-
re la psicologia dello sviluppo, il funzionamento e le peculiarita di quel
singolo studente, i meccanismi psicologici implicati nel processo educa-
tivo a partire da sé. Per Vigotskij «I’educazione si attua attraverso 1’espe-
rienza personale dell’alunno che ¢ interamente determinata dall’ambien-
te e il ruolo del maestro si riduce a organizzare e a ordinare I’ambiente
stesso [...] percio la passivita dell’alunno come sottovalutazione della
sua esperienza personale costituisce il pitu grande errore. L’educazione
deve essere organizzata in modo tale che non si educhi I’alunno ma che
I’alunno si educhi da sé». Infine, non meno importante per farlo crescere,
I’insegnante deve diventare sempre meno importante e conoscere le tec-
niche piu giuste perché impari a imparare. Per dirla con Danilo Dolci,
per poter crescere insieme con gli altri, per essere qualcuno, potendo dire
0 sono, ciascuno ha bisogno di essere sognato dove ora non ¢.

I numeri obbligano a riflettere. Secondo 1’ISTAT, nell’anno scolastico
2021-22 erano presenti 316 mila alunni con disabilita nei diversi ordini
scolastici (15 mila in piu rispetto all’anno precedente) e oltre 207 mila
erano gli insegnanti impegnati sul sostegno, uno su tre dei quali senza
alcuna specializzazione. Tralascio, per brevita e non certo per sottovalu-
tarle, I’elenco delle difficolta che incontrano questi studenti e le loro
famiglie nell’esperienza scolastica; vorrei invece provare a scrivere
qualcosa che possa essere utile ai tanti che ci provano a fare del proprio
meglio nel far crescere bambini e ragazzi con disabilita a scuola.

Un insegnante di sostegno ¢ prima di tutto una figura professionale
che ha ben chiaro il senso pedagogico del proprio agire, qualcosa che va
oltre la conoscenza disciplinare: questa consapevolezza non ¢ un dato,
non ¢ un istinto, bensi qualcosa da conoscere, aggiornare continuamente
mediante lo studio e la riflessione, condividere in trame di alleanza edu-
cativa rimanendo sempre attento ai contesti, al tempo. Conto sulla colla-
borazione del lettore affinché arrivare in fondo a questo libro possa esse-
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re una bella esperienza, condivisa, co-costruita e intensamente partecipa-
ta; con un libro che ne esca un po' malconcio, pieno di sottolineature, di
appunti, di domande da condividere con altri. L’obiettivo principale di
questo scritto ¢ di fornire ai lettori qualche elemento di “scomodita” per
riflettere, piccoli input per imparare ad amare una professione complessa
e a volte difficile ma allo stesso tempo profondamente restituiva; per
guardarsi intorno e trovare un proprio modo per entrare con curiosita e
disponibilita nell’incontro con I’inatteso, nella relazione tra differenti:
senza pietismo e senza certezze, condividendo le cose che funzionano
oltre a quelle che non vanno bene, i successi prima e piu degli insuccessi.
Questo perché la disabilita ¢ una condizione che riguarda ciascuno, per-
ché una persona con disabilita ¢ un cittadino portatore di diritti: perché a
chi fa scuola spetta il compito di contribuire a far crescere questo modo
di pensare, di fare, di essere. Il mio auspicio, per chi utilizzera questo testo
in un percorso formativo, ¢ di provare a vivere la formazione con la mas-
sima intensita e con uno sguardo aperto su di sé. Ad esempio, come si fa a
“studiare” la pedagogia speciale del gruppo classe, ovvero i modi e gli
strumenti per favorire la costruzione di questa entita, senza provare a met-
terlo in pratica su di s¢?

A volte, le formazioni sono delle grandi abbuffate di saperi, che rischia-
no di sedimentarsi poco se non accompagnate da un fare condiviso. E su
cio che resta che si costruisce, quindi mi permetto di suggerire, anche nella
lettura di questo testo, partecipazione e ascolto attivo, studio (per tutta la
vita, perché ne vale la pena) e voglia di mettersi in gioco e giocare.

Gioco & una bella parola. E il modo naturale per imparare e per nutri-
re sinapsi, lo fanno i cuccioli di tutte le specie e la ricerca sta documen-
tando che in molte di esse anche tra gli anziani il gioco ¢ una (apparen-
temente) inutile attivita che perd alimenta Qualita di Vita. In molte lin-
gue del mondo giocare ¢ sinonimo di suonare ¢ allora che sia musica, da
giocare come fanno i jazzisti tra loro: divertendosi, ascoltandosi,
improvvisando e non solo limitandosi a leggere spartiti scritti da altri.
Ma c’¢ dell’altro: nel lavoro dell’insegnante, per il sostegno e per tutti,
ascoltare I’altro significa dirgli «mi interessa quello che stai facendo, mi
interessi tuy. Improvvisare significa essere sempre pronti a fare qualcosa
di diverso da quello che era previsto, ma per saper improvvisare bisogna
conoscere lo spartito, allora la musica viene bene ma senza questo 1’ef-
fetto pud essere un problema. E un mestiere in cui si & in scena e non si
bleffa, conta la performance oltre la capacita, e forse non ¢ un caso che
queste due parole, capacita e performance, siano i domini che meglio
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possono descrivere, secondo la classificazione IcF dell’Organizzazione
Mondiale della Sanita, il funzionamento delle persone in un dato
ambiente. Dunque fare I’insegnante sul sostegno non ¢ una missione, ¢
un mestiere delicato e complesso in cui mettersi in gioco, avendo chiaro
che «non ¢ necessario avere una religione per avere una morale. Perché
se non si riesce a distinguere il bene dal male, quella che manca ¢ la sen-
sibilita, non la religione». (Margherita Hack)

Questo piccolo volume riprende argomenti e materiali predisposti per
i corsi TFA per il sostegno in cui ho insegnato. Utilizzero, in alcuni pas-
saggi, la metafora del camminare in montagna, tra sentieri conosciuti e
tracce poco visibili, in un percorso di conoscenza che chiede di guardare
per terra ma anche di guardarsi intorno per godere di paesaggi rari, pro-
fondamente restitutivi di senso per sé come solo gli incontri con le dif-
ferenze possono dare. Chi va in montagna sa che la fatica € ricompensata
da qualcosa che resta dentro e che non sempre capiscono altri che non
provano. Chi va in montagna sa che occorre essere preparati all’impre-
visto, con leggerezza e competenza, che non serve uno zaino inutilmente
pesante ma che servono le scarpe giuste.

Si parte!
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