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UN UOMO E UNA DONNA

Francesco aveva quasi ottant’anni e viveva solo.

— Adesso come farai a cavartela senza di me? — gli aveva
chiesto la moglie, prima di chiudere gli occhi.

— Mi hai abituato male, Maria — le aveva risposto Francesco,
frenando le lacrime.

— E tu, non mi hai un po’ viziata, forse?

Eh, si. Francesco e la moglie si erano sempre divisi i
compiti in casa e in ogni situazione in cui avevano bisogno
uno dell’altra. Pur di lasciargli svolgere al meglio il suo
lavoro, Maria aveva rinunciato ad occuparsi anche lei stabil-
mente.

— Non ¢ giusto — le ripeteva Francesco. — Hai il diritto
anche tu di realizzarti in pieno.

— Su, non parlare da sindacalista anche con me. Lo sai bene
che non me ne sto con le mani in mano. Fare volontariato mi
realizza eccome. Quando servo a mensa, o frequento le case—
famiglia piene zeppe di bambini e di ragazzi, mi sembra di
fare piu di quanto fai tu con le tue riunioni sindacali, le tue
manifestazioni, le tue visite in fabbrica eccetera eccetera. Non
tirarti mai indietro, Francesco.

— Non I’ho mai fatto.

— Continua cosi ¢ mi farai sentire orgogliosa di averti come
marito e di non avere sbagliato a sceglierti, con tanti pretendenti
che mi facevano la corte.



— Be’, qualche merito I’avro avuto, no?

— Si, eri belloccio e sapevi fare i complimenti che possono
piacere a una donna.

— Eri poco piu di una giovincella quando ci siamo fidanzati.

— Ero gia una donna, Francesco. Tu, piuttosto, mi sembravi
uno sbarbatello un tantino presuntuoso. Ma mi sembro che
avessi gia le idee chiare su cosa vuol dire vivere in due. E
siccome erano anche le mie idee, ti ho sposato senza esitare.
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