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PETE E I MAGHI 
DEL CALCIO  

Una storia travolgente di 
calcio, amicizia e piccoli 

miracoli quotidiani,  
un romanzo esilarante  

e pieno di cuore.

IL GRUPPO 
Cosa signi昀ca essere sé 
stessi, quando tutti gli 
altri sembrano seguire  
il gruppo? 
Una storia ironica  
e piena di empatia.

In libreria

www.camelozampa.com

DOVE NASCO OGNI GIORNO
Un albo toccante e ricco di signi昀cato 

per lettori di tutte le età, sulle molte 
forme che una famiglia può assumere.

I TRE CAPRETTI FURBETTI  
AL PARCO ACQUATICO
Una storia irresistibile, dal ritmo scatenato, 
che ha conquistato con il suo humour 
centinaia di migliaia di bambini.



U na anziana maestra, a me molto cara, quando le comunicai la mia intenzione di 
insegnare mi disse: «Se vedo un mio alunno in cerca di libri per leggerli nel tempo 
libero, io di quell’alunno smetto di preoccuparmi, perché sono certa che lo vedrò 

con il diploma o con la laurea». E quando le chiesi perché, rispose: «Non lo so, ma penso 
che la lettura abbia tanta importanza perché dice cose nuove. Se poi leggi di letteratura 
o di poesia, ti si può presentare il mondo da punti  di vista diversi, anzi puoi vedere e 
sentire interi mondi diversi, e questo è divertente». 

Ho tenuto nella vita sempre presente questa semplice lezioncina pedagogica, in fondo 
la maestra mi parlava del valore del piacere di leggere e del vedere il mondo non in 
maniera unilaterale. E questo secondo punto, di cui non ho mai parlato, oggi mi appare 
fondamentale, perché si tratta di tener conto nella vita delle varie opinioni, delle nostre 
e di quelle degli altri, di modi diversi di vedere il mondo.  

Noi in generale non ci accorgiamo, quando discutiamo di un argomento, quanto tutto 
questo sia importante. L’opinione dell’uno si confronta con quella dell’altro o degli altri, 
in una sorta di pingpong utile per lo sviluppo del ragionamento. Forse un’opinione sola 
vale poco, ma da più opinioni, diverse o meno, si basano spesso grandi progetti e grandi 
scoperte. 

Il verbo opinare proviene dal latino opinari  (ritenere, supporre, stimare, giudicare, ecc.) 
e in italiano ha gli stessi sinonimi. In realtà oggi, nell’epoca della comunicazione e del 
confronto democratico, tutto o quasi tutto quello che diciamo lo consideriamo di regola 
un’opinione. È pacifico che i valori siano diversi. L’opinione di un medico vale di più nel 
campo della medicina di quella di una persona qualunque, lo stesso si può dire di un 
avvocato nel campo giuridico, di un economista nel campo dell’economia, ecc. Ma dallo 
scambio di opinioni, specialmente se basate su conoscenza ed esperienza, anche uno 
specialista ha molto da apprendere. Per questo aggiungiamo che le opinioni vanno 
rispettate, anche quando non ci appaiono convincenti. L’opinione è, nelle relazioni 
umane, un giudizio relativo, discutibile, ma proprio per questo è la base del confronto e 
del rispetto delle diversità. 

 A volte, anzi spesso, l’opinione è dettata da interessi di parte, nel qual caso la 
valutazione cambia. Si può giungere, in questi casi, a veri propri scontri tra persone e 
addirittura tra Paesi. Ma gli esseri umani hanno la parola e se si è convinti che anche gli 
altri possono avere le loro ragioni si possono superare i conflitti, spesso armati e cruenti. 
Come dice quella bambina della scuola dell’infanzia: «Le parole servono a litigare senza 
picchiarsi» (lo riferisce Paola Parlato nel suo articolo a p. 16).  

L’idea del rispetto delle idee degli altri, e quindi degli altri, sembra la scoperta 
dell’acqua calda, sembra semplicistica e banale. Invece a veder bene questo principio 
è alla base delle prime società umane, è nel riconoscimento dell’altro da sé, è nella vita 
pratica civile, è anche nei comandamenti di Mosè. Ed è alla base del principio di 
uguaglianza dell’articolo tre della Costituzione, del quale ci si dimentica per egoismo, 
ignoranza o malafede. 

Le opinioni hanno quindi una grande importanza, dal loro confronto di regola c’è una 
crescita. Delle persone e dei popoli, alcuni dei quali (non tutti) oggi sembrano disorientati. 
E cercano nella violenza la soluzione delle controversie. Davvero la lettura, la letteratura 
e la poesia possono migliorarci la vita? Direi che conviene crederci.  

| EDITORIALE

QUANTO VALE UN’OPINIONE  
OVVERO IL RISPETTO PER L’ALTRO 
  
di Ermanno Detti
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| IL MONDO DI IERI E DI OGGI 

P er mettere la sordina alle dice-
rie, l’uomo strappa dall’orfana-
trofio Giulia, che diventa La 

Vergine di Firenze nel romanzo di Ka-
therine Mezzacappa, uscito nel Regno 
Unito e sbarcato in Italia nella tradu-
zione di Gloria Pastorino (Piemme, 
pp. 384, € 20,00). È una narrazione 

asciutta e ben calibrata, che si snoda 
attraverso le tante sorprese di una ri-
costruzione storica accurata e medi-
tata. Di questa storia vera, nascosta 
nelle pieghe in ombra della Storia, ne 
parliamo con l’autrice, irlandese di na-
scita ma da tempo italiana per la lunga 
permanenza sullo Stivale.  
 
Partiamo da una curiosità: lei, Ka-
therine Hutton, è irlandese e quindi 
originaria di una terra che vanta e 
propugna una identità forte, indos-
sata con orgoglio. Eppure in coper-
tina si firma Mezzacappa, vestendo 
così il cognome del marito. Una 
scelta singolare… 
 
Compiuta per un motivo molto prag-
matico. In Irlanda, per l’anagrafe sono 
Mezzacappa, mentre in Italia posso 
portare il cognome di mio padre. Non 
ero costretta a cambiare cognome, 
però Mezzacappa mi piaceva: ha so-
stanza. Per di più, come scrittrice mi è 
stato molto utile: metti Katherine 
Hutton su Google e viene fuori un 
sacco di trovate inutili, tipo annunci 
necrologici di Idaho. Invece con Ka-
therine Mezzacappa salto fuori solo io! 

 
Lei è andata ad abitare in Toscana e 
La Vergine di Firenze è ambientato 
nella cinquecentesca città dei Medici: 
solo una coincidenza?  
 
Sì e no. La mia prima laurea è in Sto-
ria dell’arte, con specializzazione sul 
Rinascimento. Di conseguenza ero già 
interessata a quel periodo e a quei luo-
ghi, tuttavia lo scheletro nell’armadio 
della vicenda di Giulia Albizzi l’ho 
scoperto per caso. Ho accompagnato 
una persona a una visita medica a 
Massa e in sala d’attesa mi è capitata 
in mano una rivista medica, con un 
articolo dedicato alla disfunzione eret-
tile. C’era anche una piccola rubrica 
storica, in cui si accennava alla prova 
della virilità di Vincenzo Gonzaga, nel 
1584. Veniva presentata come una 
storia boccaccesca e la cosa mi ha in-
curiosita... 
 
La sua dedizione alla Storia è una 
propensione naturale?  
 
Direi di sì. Ero un’adolescente molto 
solitaria e fuggivo dalla solitudine gra-
zie ai libri. Prima di compiere 15 anni 
avevo letto tutti i romanzi di Thomas 
Hardy, delle sorelle Brontë, di Jane 
Austen e George Eliot. Anni dopo, 

L’abuso dei potenti su bambine e donne fragili

Ferdinando Albertazzi incontra Katherine Mezzacappa

Una quotidianità agra e piagante quella dell’orfanatrofio, in 
cui ciononostante rifulge il sorriso radioso di Giulia Albizzi. È 
una bambina bellissima, finita proprio per questo nel centro 
del mirino di un ripugnante figuro. Corrono gli anni del Cin-
quecento e l’ignobile è il principe Vincenzo Gonzaga, pro-
messo sposo della stregante Eleonora de’ Medici. Sulla sua 
virilità circolano voci dileggianti, nella esplosione di sorrisetti 
di pungente commiserazione. 

La storia vera  
della Vergine di Firenze  

Katherine Hutton
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quando mi sono iscritta a un Master 
di Letteratura Creativa, un mio pro-
fessore, Michael Baldwin, artefice con 
il poeta Ted Hughes della Fondazione 
Arvon in Inghilterra, mi disse che scri-
vevo “un po’ all’antica”. Difatti mi 
stavo dedicando ai romanzi storici! Mi 
piaceva la ricerca, mi piacevano so-
prattutto le situazioni in cui i prota-
gonisti erano costretti a lottare contro 
convenzioni che oggi non esistono 
più. Per me è inoltre fondamentale 
trovare la giusta ‘voce’ dei protagoni-
sti: non possono parlare come perso-
naggi moderni, che hanno solo 
indossato vestiti molto vintage. Senza 
contare la documentazione: attestati, 
corrispondenze, memorie, atti di tri-
bunali e quant’altro.  
 
Lei si addentra con passo da detective 
tra le parentesi della Storia, non 
punta gli eventi in pagina nei libri di 
storia. Per di più, e meritoriamente, 
la sua lente indagatrice stigmatizza il 
Potere che calpesta diritti e dignità, 
nel segno dell’abuso ostentatamente 
quanto vergognosamente legitti-
mato…  
 
Devo vedere quello che è accaduto 
nella Storia e rispettarlo, ma devo 
anche capire perché è successo quello 
che è successo. E leggere, diciamo, fra 
le righe. La vicenda di Giulia Albizzi 
ha avuto i suoi difensori, perché un’al-
leanza matrimoniale fra Mantova e Fi-
renze rimuoveva il pericolo di un 
matrimonio mantovano-francese, che 
al Clero non sarebbe stato gradito in 
quanto la Francia pullulava di eretici. 
I diaristi fiorentini scrissero, invece, di 
una faccenda vergognosa. L’abuso di 
potere nei confronti della ragazza, ri-
mane comunque una ignominia inde-
lebile.  
 
A proposito di abusi che si concede 
chi sfodera in primis una arrogante 
supremazia economica e di rango: 
quel testimone lì, passa idealmente 
dai potenti cinquecenteschi alla pu-
trida congrega orchestrata da Jeffrey 
Epstein, balzata poco tempo fa ai di-
sonori della cronaca?  

Assolutamente. Non dimentichiamo 
che, dagli orfanotrofi di Firenze, veni-
vano mandate a servizio tante bam-
bine. Spesso, alla fine del contratto, il 
padrone di casa trovava una modesta 
dote e un marito per la ragazza, ma 
fino a quel momento aveva un domi-
nio assoluto su di lei. Nel caso fosse ri-
masta incinta, il bambino avrebbe 
potuto essere consegnato alla ruota 
degli Innocenti. La ragazza, inoltre, po-
teva essere abusata anche dai figli ma-
schi del padrone: era un modo di 
scoraggiarli dal cedere al cosiddetto 
“vizio fiorentino”, cioè alla sodomia. 
Poi c’è da ricordare che gli orfanotrofi 
erano gestiti di frequente dall’Arte 
della Seta. Che si presentava come una 
impresa impegnata in un’opera carita-
tevole, ma in verità avallava manodo-
pera gratis: il lavoro non retribuito 
degli orfani, nella produzione della 
seta. Venendo a Epstein, anche lui si 
approfittava di ragazze senza prote-
zione, spesso provenienti da ambienti 
familiari disagiati (valga, per tutte, la 
figura emblematica di Virginia Giuf-
fre). In sostanza, allora come oggi la 

tracotanza, la sicumera nel conside-
rarsi impunibili, il senso di cinica su-
periorità e quindi di onnipotenza nei 
confronti degli altri, sono maledetta-
mente identici. 
  
Come arginare, per arrivare a sfari-
narla, la spudorata egemonia dei 
troppi sopraffattori in circolazione? 
  
Bisogna parlare, denunciare, dare voce 
alle sopravvissute e ai sopravvissuti di 
qualsivoglia forma di abuso, senza la-
sciare che si sfilaccino la capacità e la 
voglia di indignarsi. Sia che si tratti di 
ragazze senza difesa come Giulia Al-
bizzi, di bambini molestati o di stu-
dentesse, soprattutto straniere, 
incoraggiate a fare dei “favori” in cam-
bio di una stanza in affitto. La gamma 
è quanto mai vasta e, in ogni caso, il 
silenzio è complicità con chi si crede al 
di sopra e al di fuori delle regole. 
Mentre è soltanto al di sotto e al di 
fuori della dignità e del rispetto che, 
preliminarmente, connotano i rap-
porti umani.

Il matrimonio di Eleonora de’ Medici e Vincenzo Gonzaga, Mantova 1584.


