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| EbiTORIALE

IGNORANTI MA NON TROPPO!

di Ermanno Detti

n questi ultimi fempi su sfampa e social si € discusso dei dati che denunciano un declino

culturale delle persone nei vari paesi del mondo ed evidenziano che questo declino & piU

consistente tra gli italiani (cfr. lintervista a Antonella Agnoli di Elisabetta Vanzetta e le tabelle
allegate, pp. 19-21). Siamo abituati, noi ifaliani, a trovarci fanalini di coda soprattutio quando
trattiamo di competenze culturali, di scuola, diinsegnanti (con gli stipendi pid bassi d’Europal,
di conoscenze matematiche e logiche, di lettura di libri.
La Agnoliinterprefa i dati con competenza e chiarezza, sostenendo, in estrema sintesi, che si deve
prendere atto di questo declino. E che & troppo semplice «spiegare tutto con il fatto che passiamo
il nostro tempo davanti ai cellulari, che non leggiamo pit libri, che non ciinformiamo o non leggiamo
i giornali». Il faffo & che in ltalia froppo bassi sono i consumi culturali (solo il 30% frequenta cinema,
teatro, musei, concerti, biblioteche, ecc.). Non & sufficiente pertanto fare i gruppi di lettura o portare
gli alunni in biblioteca: queste iniziative possono essere importanti, ma «acquistano maggiore
efficacia quando fanno parte di una rete stabile di opportunitd e quando sul ferriforio esistono
biblioteche e luoghi di culturan.
Sono del tutto d'accordo. Ricordo che parecchi anni fa, quando insegnavo a Roma in un Istituto
Magistrale (oggi non esistono piv), dedicavo interi pomeriggi a ricevere i genifori delle alunne
(erano quasi tutte ragazze). Allora appendevo alle mie spalle un cartello con su scrifto: «... e non
dimenticate di permettere alle vostre figlie di uscire, di andare al cinema, al teatro, ai concerti,
ai musei. Da sole o in compagnial». La mia richiesta faceva riferimento alla liberta che, a quel
tempo, molte ragazze non avevano e se ne lamentavano con me in classe. Ma volevo anche
dire che lo studio sui libri sarebbe risultato piuU efficace se inserito in un contesto di esperienze
culturali. Un contesto che pure esisteva in una citfd come Roma, occorreva se mai individuarlo
(oggi la situazione degli investimenti e delle iniziative culturali creative & molto peggiorata).
Mi permetto di aggiungere qualche considerazione, non tanto per dire qualcosa di diverso,
che di diverso non ho niente da dire (anzi ringrazio la Agnoli per la concessione dell'infervistal,
ma per I'obiettivo bisogno che sento di approfondire. Oggi il problema della libertd dalle famiglie
& in buona parte risolto (anche se la questione dei femminicidi lo ripropone con drammaticitd),
ma il mondo & molto cambiato e ci sembra di intravedere molte nuove catene emergere dal buio
di una societd che piega le spalle alla incontrollata diffusione delle tecnologie. Che, se pure
portatrici di grandi trasformazioni anche nel campo della scienza, inondano la nostra vita con il
limo pubbilicitario di un’economia aggressiva e raramente indicano ai giovani e alle persone
strade che portano al buon cinema, al buon concerto oppure ai musei, dlle biblioteche e ai teatri.
Certo ci sono anche queste buone strade nello smartphone, ma brillano molto di meno, per cui
quelli che chiamiamo contesti  culturali risultano franfumati. Occorrerebbero corsi di
alfabetizzazione per un buon uso delle nuove tecnologie? Intravedo sorrisi di scefticismo.
Una seconda considerazione riguarda il confronto tra i popoli, la democrazia, l'integrazione e
quindi lo sviluppo di una cultura di progresso. Sta cambiando anche il modo di considerare i
problemi, la tendenza & quella di una semplificazione, di una schematicitd, di un sorta di
radicalizzazione. Per cui proposte troppo articolate cedono il posto a quelle pid semplici.
Potrebbe essere anche un bene, se chi & dalla parte del pluralismo trovasse la capacita di
essere semplice anche sostenendo cose piU difficili e reali. Il fatto & che sembrano prevalere le
posizioni autoritarie, di certo pid chiare e comprensibili della altre, ma retrograde, tendenti a un
riforno indietro.
Ci dovremmo rassegnare a subire la prepotenza dei gruppi di potere? Non lo spero, mi sono
abituato a vivere in pace, sono anche pigro e non ce la farei pit a correre, come facevo da
bambino, verso un rifugio per salvarmi da un bombardamento (che poi con i bombardamenti
odierni sarebbe inutile). Ho speranza invece negli italiani. | dati li descrivono come ignoranti, ma
trascurano un altro dato. Che sono capaci di reagire quando i canti delle sirene eccedono e si
fanno incantevoli, ammalianti.
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I DI NUOVO E DI ANTICO SOTTO IL SOLE

' Odiissea di Christopher Nolan e di Mino Milani

La xenia e I'hybris

di Fernando Rotondo

Per Ursula Le Guin, riconosciuta maestra del fantastico, sia in
quanto scrittrice sia in quanto studiosa e saggista, i pilastri
basici del fantasy sono il viaggio e la guerra, elementi che en-
trambi sottendono I'eroe protagonista. Odisseq, il film diretto
da Christopher Nolan, potrebbe essere ascritto al sottogenere
dell’ epic-fantasy: basti pensare al Ciclope Polifemo, alla maga
Circe, alle Sirene, all’Ade. Ma cio sarebbe riduttivo: molte
altre sono le interpretazioni revisioni letture riscritture imita-
zioni versioni e traduzioni che I'Odissea ha generato o ispi-
rato. Da Odisseo prende nome il poema omerico matrice di
tutte le narrazioni, con la Bibbia.

La legge di Zeus e la hybris

Un tema centrale percorre e regge I'in-
tero film: 'accoglienza, l'ospitalita, la
gentilezza verso lo straniero lontano
da casa. E la legge di Zeus, la xenia,
che prescrive di trattare lo straniero
come vorresti essere trattato tu, tro-
vando insospettabili ma ineludibili
omologie nel precetto evangelico:
«Non fare agli altri quello che non
vorresti che fosse fatto a te» e poi nel-
limperativo categorico kantiano:
«Tratta tutti gli uomini sempre come
fine e mai come mezzo».

Quella di Nolan ¢ una rappresenta-
zione d’arte fedele e al tempo stesso
diversa, originale e creativa, antica e
moderna, classica e pop. Due esempi.
Il contadino della Grecia antica com-
prava con pane e cipolle le emozioni
della guerra di Troia e del viaggio di
QOdisseo raccontati dall’aedo che bat-
teva il piede e il bastone a terra per
darsi il ritmo. La scena iniziale del film
mostra il rapper Travis Scott che narra
a Menelao e Telemaco a banchetto la
stessa storia percuotendo un tamburo:
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«Un viso una flotta una guerra un
uomo un inganno...»; e istituisce cosi
un legame diretto tra il rap e la tradi-
zione orale dell’epica antica. Secondo:
Ulisse rammenta la lunga attesa con i
compagni stretti dentro il cavallo «im-
mersi nel piscio e nella merda», pas-
sando cosi dall’invenzione fantastica
alla ricostruzione realistica.

(Torna in mente la ballata 7 cavalli di
Troia di Paolo Pietrangeli, autore di
Contessa: «che puzza che ¢ nel cavallo
di Troia!/.../Nessuno che ha aperto

mai una finestra». Citazione pit plau-
sibile ¢ il cavallo spiaggiato che ricorda
la Statua della Liberta semisepolta
nella sabbia ne 1/ pianeta delle scimmie.
Qualita e stereotipo possono coesi-
stere come ci ha insegnato Eco squa-
dernandoci  davanti agli occhi
Casablanca).

Se Primo Levi in Se questo ¢ un uwomo
e in La tregua scriveva il diario del-
IInferno di Auschwitz e poi del viag-
gio per sopravvivere, arrangiarsi,
«arrivare a  baita», attraversando
un’Europa di rovine e fame, il dittico
di Omero, nei poemi e nei relativi
film 7roy e Odissea, racconta il primo
la bellezza del sangue e degli eroi, il se-
condo le conseguenze della guerra, la
devastazione materiale e morale, la fa-
tica di tornare a vivere, ma pagando il
prezzo del peccato primigenio.

Un secondo tema del film ¢ il con-
cetto classico di hybris, che va oltre
il significato di arroganza, ma ¢ il su-
peramento del limite che gli dei
hanno posto agli umani. Nolan di-

spiega tutta la capacita del cinema di
essere, come dice il direttore della Mo-
stra di Venezia Alberto Barbera, «spu-
gna che assorbe i problemi della
contemporaneita e li restituisce sotto
forma di racconto». Come Picasso
scompone un viso mostrandolo da di-
verse prospettive, cosi Nolan lavora su
pit linee temporali, essendo il tempo
la riflessione centrale del suo cinema,
da Interstellar a Tenet. Lautenticita del
mondo che rappresenta ¢ data dalla
sua coerenza interna.



Musk e i distruttori di mondi

Ipercritici pedanti e astiosi (sol perché
hanno fatto il liceo classico e studiato
lliade e Odissea nelle traduzioni di
Monti e Pindemonte: Cantami, o Diva
e Musa, quellnom) hanno rimproverato
a Nolan di aver tradito Omero: dov’é
Nausicaa? La strage dei Proci sembra
laction-live di un supereroe dei fumetti
Marvel, la flotta degli Achei ¢ ridotta a
tre striminzite triremi (per risparmiare,
ma soprattutto perché il regista preferi-
sce l'intelligenza umana a quella artifi-
ciale), ecc.

Addirittura, Elon Musk ha scritto su
X che Nolan ha profanato I’Odissea
per la cultura woke ('accoglienza dello
straniero) e per il razzismo anti-bian-
chi (Elena con il volto dell’attrice
afroamericana Lupita Nyong'o), ¢ ha
minacciato di produrre un’opera sto-
ricamente accurata con I'TA. Che Zeus
lo fulmini e lo sprofondi nell’Ade pit
atra! Dante avrebbe avuto solo il dub-
bio dove collocarlo: nel Quinto Cer-
chio tra gli incontinenti o nel Settimo,
quello dei violenti predatori, o nel-
I'Ottavo, le Malebolge, che contiene i
fraudolenti seduttori ladri seminatori
di discordie?

Infine, va sottolineato il terzo tema
dell'opera: il viaggio, non solo come
occasione di avventura e conoscenza,
ma soprattutto come esperienza di ri-
morso, punizione e redenzione capace
di trasformare profondamente chi lo
compie. Il film racconta il ritorno non
di un eroe, ma di un uomo diverso,
dopo il fallimento. Un uomo che non
cessa di lacerarsi per aver portato alla
morte i compagni di viaggio dopo
aver spalancato le porte di Troia alla
distruzione di una civiltd, molto piu
vasta di una cittd. Odisseo ¢ un «di-
struttore di mondi», come lo & nel
film Oppenheimer il geniale fisico co-
struttore della bomba atomica. I po-
poli del mare evocati rinviano, pil che
ai tartari del deserto di Buzzati, ai versi
finali di Aspettando i barbari del greco
Kavafis:

E adesso, senza barbari, cosa sara di noi?
Era una soluzione, quella gente.

DI NUOVO E DI ANTICO SOTTO IL SOLE I

Il racconto di Ulisse

In occasione dell’uscita al cinema di
Odissea molti editori per ragazzi
hanno tirato fuori da cassetti, cassa-
panche e armadi libri dei loro catalo-
ghi pili 0 meno pertinenti. Per non
annoiare con un indigesto elenco, ne
scegliamo uno, Ulisse racconta di
Mino Milani (Einaudi Ragazzi). Per
lautorevolezza del grande narratore,
definizione che gli piaceva piu di
quella di scrittore, un vero affabula-
tore. Per loriginalita, anzi unicita
della prospettiva, la “soggettiva’:
Mino si fa Ulisse, il suo punto di vista,
il suo sguardo, la sua voce, la sua pa-
rola, le sue emozioni. Per la scrittura
molto visiva: non a caso ¢ stato sce-
neggiatore di tante storie a fumetti.
Per le belle illustrazioni di Amalia
Mora che raccontano pure loro con
altro linguaggio.

Lincipit sprigiona una potenza narra-
tiva ed epica capace di congiungere il
mito classico a quello moderno, Odis-
seo e il cavallo di Troia ad Achab e la
Balena Bianca, Omero a Melville e a
Dante: «Sono un re, ma non chiama-
temi re... E nemmeno chiamatemi
condottiero o capitano...Chiamatemi
semplicemente con il mio nome.
Chiamatemi Ulisse». Lexcipit, una
volta che 'eroe ¢ tornato nella sua roc-
ciosa Itaca, prelude al “folle volo” dan-
tesco oltre le colonne d’Ercole: «Ma
cosa sarebbe di me, se la guerra o I'av-
ventura o il desiderio di sapere mi
chiamassero ancora?». Un ulteriore
elemento avvicina romanzo e film: il

O MILANT

poema gemello /liade vive sotto il
segno della guerra assistita da dei im-
piccioni, che perod sono del tutto as-
senti nel libro, anche se vi aleggiano, e
sono ridotti al minimo nel film — solo
una sbiadita Atena — perché sono gli
umani a decidere del proprio destino,
delle proprie scelte.

Luomo furbo, astuto, falso, curioso e
dal multiforme ingegno si racconta at-
traverso le sue avventure, la guerra, i
viaggi, i pericoli e gli amori e si pone
come archetipo dell’eroe classico e
anche moderno. Dal pistolero al de-
tective, dai cowboy e sceriffi del West
a Sherlock Holmes e James Bond, da
Tommy River a Melchiorre Ferrari di
Milani, i protagonisti di avventure we-
stern per ragazzi e gialle per tutti.
Jonathan Gottschall, docente di lette-
ratura inglese, da una definizione la-
pidaria per ogni finzione narrativa,
ovvero la formula base: «Storia = Per-
sonaggio + Situazione difficile/Pro-
blema + Tentativo di superamento».
Al centro della storia c’¢ il personag-
gio, senza non ci sarebbero storie:
Ulisse, Robinson e Sandokan, Pinoc-
chio e Pippi Calzelunghe, Maigret e
Poirot, Tex e Harry Potter. Anche i
cattivi sono grandi personaggi, guai se
non ci fossero: Polifemo, Long John
Silver, Dracula, Moriarty, Voldemort
e compagnia brutta. Senza loro le sto-
rie sarebbero molto pili noiose.
Torniamo un’ultima volta al cinema.
Nella fortunata serie tv 'adolescente
eroina Arya lascia i Sette Regni e le
scorie del Trono di Spade per salpare
verso le terre incognite dell’ovest, cosi
nella scena finale del film Ulisse e Pe-
nelope navigano sul Mare del Tra-
monto verso un oceano che
rappresenta forse il finis terrae, di si-
curo il limite del mondo conosciuto a
occidente. Non molto diversamente
lascia intendere Mino Milani sulle
orme di Dante: valore e desiderio di
conoscere.

Mito, cultura classica e pop conti-
nuano a rincorrersi per darsi la mano.

PS. Film da vedere per gli adolescenti.

Romanzo da proporre a bambini e ragazzi.
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I DI NUOVO E DI ANTICO SOTTO IL SOLE

Il ruolo del fantastico nellattuale crisi mondiale

Jack Zipes,
le fiabe e la possibilita
dell'impossibile

In un mondo segnato da guerre, crisi climatiche ed energetiche,
politiche deboli, democrazie fragili, populismi e nazionalismi, con
un futuro apocalittico paventato in cui I'IA potrebbe programmare
la fine del'umanita, su quali barlumi di speranza possiamo an-
cora contare per non rassegnarci alla fine? E se qualcuno sugge-
risse che, se vogliamo immaginare un cambiamento e un mondo
diverso, non possiamo fare a meno delle fiabe? Il credito é scon-
tato se l'affermazione arriva da Jack Zipes, uno dei massimi stu-
diosi a livello internazionale, professore emerito di Germanistica
e Letterature comparate all’'Universita del Minnesota, autore e

traduttore di decine di studi e ricerche sulla fiaba.

he cosa ci hanno raccontato da
‘ secoli le fiabe se non la possibi-

lita dell'impossibile? La pro-
spettiva di «un futuro diverso da
quello che sembra gia scritto, e certa-
mente diverso da quello che ¢». Non
dipende forse da questo charme intra-
montabile se il genere narrativo che ci
accompagna da secoli si ¢ reinventato
e ibridato in un numero indefinito di
variazioni e reinvenzioni, attraver-
sando nuove storie scritte e riscritte,
spettacoli, film, cartoni animati, vi-
deogiochi, balletti e opere liriche,
pubblicita, politica e strategie di mar-
keting, ogni volta adattando copioni
e linguaggi nuovi convincenti proprio
perché evocativi di antiche e solide
narrazioni? Dopo avere esplorato per
sessant’anni in lungo e in largo le ori-
gini, evoluzione e la diffusione delle
fiabe Jack Zipes s’interroga ora sul per-
ché ne abbiamo bisogno e sul loro
ruolo in tempi difficili come gli at-
tuali. Raccolte nel volume C'era una
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volta la verita. Perché non possiamo fare
a meno delle fiabe, pubblicato da Don-
zelli (pagine 226, € 19,00) le sue ri-
flessioni si calano dentro la prospettiva
di storie che non muoiono e non
mentono, di personaggi, ambienti e
situazioni che suscitano e nutrono il
nostro stupore, dove tutto di casuale e
imprevisto puo succedere, operando
cambiamenti prodigiosi.

I due significati delle fiabe

Nate da una tradizione popolare orale,
solo in seguito rielaborate, scritte e di-
ventate genere letterario, le fiabe pro-
liferavano anche alle origini in tempi
difficili di guerre, carestie, fame, epi-
demie, violenze, soprusi e brutalita
diffusi e anche allora erano un ba-
luardo alle paure e una possibilita di
immaginare una vita diversa. In que-
sto senso le fiabe continuano a essere
attuali perché illuminando le contrad-

Jack Zipes

C'ERA UNA VOLTA
LA VERITA

dizioni e le menzogne su cui spesso si
fonda il potere, e sfidandolo, offrono
«speranza in tempi in cui questa sem-
bra mancare». La fiaba, spiega Zipes,
oscilla entro due significati, «se da un
lato svolge una funzione di civilizza-
zione che promuove comportamenti e
conformismo, dall’altro offre la possi-
bilita radicale di sovvertire intera-
mente la societa».

Non ¢ un caso che Zipes, a riprova di
cio, entri nel merito di alcune delle
fiabe piu popolari della tradizione e
pitt indicative del loro ruolo rivolu-
zionario ma anche civilizzatore. Civi-
lizzatore come 1/ gatto con gli stivali,




nelle diverse versioni che da Straparola
e Basile arrivano a quella pit nota di
Perrault, una fiaba sintomatica dei
modelli e delle norme di comporta-
mento «necessarie a un amministra-
tore del ceto medio per avere successo
nella societa francese del suo tempo».
Ovvero, nero su bianco, la codifica di
tutte le opportunita patriarcali di
ascesa sociale e manipolazione del po-
tere fatte di astuzia, ipocrisia, ingegno
e garbo ingannevoli, ostentazione
della forza bruta, della ricchezza e
della forma. Altro caso, quello di Han-
sel e Gretel e il racconto delle forme di
abuso sui bambini alleggerito nelle
continue revisioni, apportate soprat-
tutto da Wilhelm Grimm, dove piu
esplicito ¢ il riferimento al contesto
sociale della Germania contadina nella
prima meta dell’'800, delle grandi ca-
restie e della fame, nell’intento di ri-
flettere sulla  disperazione delle
famiglie e rendere piti accettabile I'ab-
bandono. Un chiaro tentativo di ad-
domesticare I'immaginazione, in cui il
lieto fine, riconciliando figli e geni-
tore, sorvola sulla connivenza del
padre e addirittura lo assolve.

Sul fronte opposto, quello sovversivo
delle fiabe, lo sguardo controcorrente
ed eccentrico di E.T.A. Hoffmann el
suo tentativo con Lo Schiaccianoci di
rivoluzionare il genere, trasforman-

DI NUOVO E DI ANTICO SOTTO IL SOLE I

dolo a misura di bambini, ingessati da
una educazione borghese conformista,
facendone un grimaldello per liberare
l’immaginazione, riconoscere e realiz-
zare i propri desideri. E invece nell’in-

crollabile ottimismo di L. Frank
Baum che Jack Zipes vede, attraverso
la serie de 7/ Mago di Oz il disegno di
un mondo utopico antitetico a quello
americano del suo tempo, sorretto da
un’economia del dono, dove la diver-
sita ¢ accolta, e dove tolleranza, genti-
lezza e condivisione permettono di
affrontare ogni avversita.

Le fiabe: parlano all’'oggi e
aprono porte sul futuro

Un esempio illuminante questo che
riporta a un punto chiave delle ri-
flessioni di Zipes sulla capacita delle
fiabe di continuare a parlare all’oggi:
I'atemporalitd e la mancanza di rife-
rimenti geografici racchiuse nel clas-
sico «C’era una volta» o nel «C’era
un tempo» non rimandano a un pas-
sato senza collocazione ma aprono
porte sul futuro e danno al racconto
una valenza utopica. Ne fanno un
luogo da custodire nell immagina-
zione, da ricordare e confrontare con
le nostre esperienze. «Questi racconti
— spiega 'autore — mirano a risve-
gliare in noi un senso di riguardo per
la natura miracolosa dell’esistenza, a

suscitare un profondo stupore per la
vita come processo prodigioso, in
continuo divenire, che pud compen-
sare ogni mancanza di potere, ric-
chezza, piacere. Mancanza,
privazione, divieto e interdizione
sono, in questi racconti, cio che
spinge le persone a cercare segni di
realizzazione e di emancipazione».
Su questo fronte Zipes cita Ernst
Bloch, «il grande filosofo della spe-
ranza», le sue considerazioni sulla
necessita dell’utopia, «di un deside-
rio utopico che dalla critica della re-
alta approda a possibili alternative»,
e le sue intuizioni sulla fiaba come
migliore esempio di utopia. Dunque
tutt’altro che un genere di evasione,
piuttosto uno strumento di illumi-
nazione. Sostiene Bloch: «Che una
fiaba sia progressista — ossia capace
di illuminare le contraddizioni so-
ciali e schierarsi con gli oppressi — o
regressiva — ovvero tesa a consolidare
visioni conservatrici dello status quo,
promuovendo idee e norme elitarie
— essa porta costantemente alla luce
cio che manca nella vita della mag-
gior parte delle persone. Massime
fiabesche come “e vissero felici e con-
tenti” o “Cera una volta” rappresen-
tano un ostinato rifiuto di accettare
la vita com’¢ e I'esigenza che le aspi-
razioni utopiche trovino compi-
mento». Forze capaci di cambiare il
mondo.
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